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PRÉFACE 


’H I S T 0 1 R E France est terminée: 

fy rnis la vie. — Je ne regrette 
rien. 

Commencée dès^ rSjOj elle s'a- 
chève enfin (186 y), 

H est rare que cette courte vie humaine suf- 
fise à de pareils labeurs. Uun des grands 
travailleurs du siècle^ M. de Sismondi, eut le 
chagrin de ne point achever. Plus heureux ^ 
fai vécu assez pour mener cette histoire jus- 
qu' en 8p, jusqu en traverser ces longs 
âges, enfin joindre à cette épopée le drame 
souverain qui l'explique. 
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^ .. — 

Tout mon enseignement et mes travaux di- 
vers convergent vers ce but. Je déclinai ce qui 
s"* en écartait^ le monde et la fortune^ les fonc- 
tions publiques i estimant que riiistoire est la 
première de toutes. 

Mes livres secondaires^ qu'on croyait des 
excursions y ont été les études ^ les constructions 
préalables J parfois même des parties essen- 
tielles du grand édifice. 

Je ne réclame rien pour le travail pénible 
que feus d* explorer le premier y à chaque âge y 
les sources alors peu connues (manuscrits y ou 
imprimés rares). J'ai été trop heureux de les 
signaler aï attention. Chacun de mes volumes y 
attaqué, discuté, n en fut pas moins l occasion 
d'éditer les nouveaux documents que f avais 
exploités. Beaucoup sont maintenant publiés, 
dans les mains de tous. 

Le principe moderne, tel que je l'exposai 
(1846) en tête de ma Révolution, trouve au 
présent volume, en Louis XV et Louis XVI , 
sa confirmation décisive. La clarté saisissante 
des documents nouveaux, comme une blanche 



lumière électrique^ perce de part en part le 
double clair-obscur ou s* affaissa la monarchie. 
Nos pères^par une seconde vue^ aperçurent^ 
en pJij quun coînplotfort ancien de V étranger 
contre la France se tramait en Europe et dans 
Versailles même. Les preuves étaient insuffi- 
santes y et ils ne pouvaient qu affirmer. 

Dans ma KévolutioUy fen pus dire davan- 
tage (sur le procès de Louis XVI), Les roya- 
listes eux-mêmes y leurs aveux triomphants ^ 
éclaircissaient au moins ps. 

Mais jusqu où remontaient Vintrigue et les 
machinations? Récemment y dans mon Louis XV 
(ch, XII, P . ipo)y réunissant des documents 
irrécusables y j* établis que nos pères n* avaient 
eu qu'une vue partielle et incoînplète en ce 
qu'ils appelaient le complot autrichien. Je 
remontai plus haut. Je donnai un fil sur pour 
l'histoire de cinquante années : la Conspira- 
tion de famille. Je montrai que y non seu^ 
lement par Marie-Antoinettey Choiseul et les 
traités de i/’jéy mais bien avanty et dès Fleury y 
I étranger régna à Versailles y — bien plus y 
que le roi fut constamment V étranger*. 
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Cest là le grand courant de l’ histoire j et le 
fil générai Ceux qui voulaient durer et garder 
le pouvoir, comme Fleury, Clioiseul, savaient 
parfaitement qtdil fallait se ranger au grand 
courant, ne pas s* en écarter, se soucier fort 
peu de la France, être bon espagnol, bon au-- 
triclîien, servir la pensée fixe, Finîérêt de 
famille, 

Louis XV écrivait tous les jours à 'Madrid, 
à sa fille rinfante. La grande affaire de sa vie 
fut défaire reine cette fille, ou mieux, défaire 
Impératrice la fille de sa fille, qui épouserait 
Joseph IL 

De là vient que le roi, de cœur très espa- 
gnol, devient très autrichien, F Autriche étant 
la seule maison où celle de Bourbon puisse se 
marier sans déroger, Joseph II naît à peine, 
qu'il est le mari projeté, désiré, de Versailles 
et Madrid, Prise énorme pour Vienne. La 
catholique Autriche, par un ministre philo-- 
sophe, Clioiseul, met la France en chemise, 
amuse l'opinion, mystifie Versailles etFerney, 

Voilà, je le répète, le grand courant qui do- 
mine F histoire : l'intérêt de famille. T eut-il \ir) 
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contre-courant? une politique française qui 
balançât un peu cet ascendant de l étranger? 
On voudrait bien le croire^ et quelques-uns ïont 
soutenu. On eût trouvé piquant de découvrir 
que Louis XV^ ce roi sournois, hais s anî ses mi- 
nistres et trahissant la trahison, fût en dessous 
un patriote, V excellente et curieuse publica- 
tion deM, Boutaric (1866 ) a montré ce qu'on 
en doit croire, Ony voit que Conti et Broglie 
firent tout pour l'éclairer, lui trouvèrent des 
observateurs habiles et de premier mérite, des 
Vergennes et des Dumouriez, et qu'ils ne 
réussirent à rien. Dans ses petits billets fur- 
tifs, il ne veut et ne cherche qu'un certain 
plaisir de police. C'est la jouissance peureuse 
du mauvais écolier qui croit faire un tour à 
ses maîtres. Nulle part il n' est plus misérable, 
H s'égare en ses propres fils, veut tromper ses 
agents, ment a ceux qui mentent pour lui, il 
perd la tête et convient qu'il a s* embrouille , » 
Là,^on tyran Choiseul le pince et l humilie. H 
se renfonce dans l'obscur, dans la vie souter- 
raine d'un rat sous le parquet. Mais on le 
tient : Versailles tout entier est sa souricière. 
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U affaire d'ion — (et la confirmation que 
M. Boutaric donne au récit de M. Gaillardet^ 
tiré des papiers d'Èon même), — cette affaire 
illumine le rat dans ses plus misérables trous, 
Choiseul y est cruel, impitoyable pour son 
maître. On ne s'étonne pas de la haine fidèle 
que lui garda un homme qui haïssait peu 
(Louis XVI). 

Sur Choiseul, f ai été très ferme, contre Vol- 
taire et autres dupes. Croira-t-on que Hassan 
ose impudemment dire que Choiseul nest pas 
autrichien? (t, VI, tp,) 

Que nous en coûta-t-il? Rien que le monde. 
Enfermée désormais, perdant à la fois ses deux 
Indes, bannie d'Amérique et d'Asie, la France 
vit l'Anglais occuper à son aise les cinq parties 
du globe. 

Cela apparemment îwus brouille avec l'Au- 
triche? Nullement, Remarquable progrès de 
cette invasion intérieure. Vienne nous a menés 
quatorze ans par le fil peu sûr d'une maîtresse 
usée, la Pompadour, ou d'un petit roué, Choi- 
seul, Elle prend a Versailles un solide êta- 



PREFACE. 


7 


blissementpar une jeune reine cirarmante^ toute 
puissante par la passion^ immuablement Au- 
tricliiennej et qui, dans le trône de France, 
mettra de petits Autrichiens, De même que, 
par sa Caroline, Marie-Tliérèse a repris Naples 
et r ascendant sur Htalie, — par Marie-An- 
toinette elle pèse sur la France, l'exploite aux 
moments décisifs. 

H est curieux de voir combien notre diplo- 
matie a été et est autrichienne, M, de Bacourt 
(Intr.àLamarck) n'a pas craint d'avancer que 
Marie-Antoinette ne se mêla pas des affaires, 
n'agit pas pour sa mère, son frère, etc, l / 
Voilà jusqu'au, aux derniers temps, on osait 
nier l'histoire, démentir la tradition, tous les 
témoignages contemporains , la concordance 
des mémoires, l'aveu des royalistes eux-mêmes . 

Ce n'était plus un parti, c était la grande 
masse des honnêtes gens et des gens bien 
pensants, qui laissait là l' histoire, préférait 
le roman. Sur cette pente, la fantaisie s'enhar- 
dissait et avançait, mêlait ses jeux à des om- 
bres si sérieuses, La légende allait son chemin. 
Des esprits inventifs, des plumes adroites, 
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habiles^ avaient des bonheurs singuliers^ des 
trouvailles imprévues^ charmantes. Ces nou- 
veauîês étonnaient quelques-uns ; mais, dans 
peu, devenant anciennes, elles auraient fini par 
être respectées, prendre 1* autorité du temps. 
Un matin, qui l'eût cru> des Archives de 
Vienne, d'un dépôt si discret, si peu intéressé 
à éclaircir lliistoire, arrive h la légende le 
plus accablant démenti! 

Et de qui, s* il vous plaît > De la reine elle- 
même, de sa mère, de ses frères. 

Par qui ? Par la voie la plus sûre, Phono- 
râblé archiviste de la maison d'Autriche, 
M, Arneth, qui donne ces lettres textuelles, et 
sans changement que P orthographe (qiPil a 
eu le tort de rectifier). 

Le fameux complot autrichien, tant nié, 
ri est que trop réel. Qui le dît! C'est Marie- 
Thérèse. Rien de plus violent que l'action de 
la mère sur la fille, de celle-ci sur le roi. 

Les projets de démembrement que formait 
la coalition, furent-ils connus du roi et de la 
reine, quand ils appelaient P étranger! Sa- 
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V aient-ils quil voulait mutiler^ déchirer la 
France? Point fort essentiel^ qui devait influer 
sur le jugement définitif que F histoire porte- 
rait sur eux 

Les lettres publiées par Arnetli montrent 
qu'ils furent très avertis. Ils surent que le 
secours demandé coûterait à la France ses meil- 
leures frontières, les barrières qui la gardent, 
et ne purent pas douter qu' ainsi démantelée et 
à discrétion, elle ne fût en péril pour F inté- 
rieur, le corps même de la monarchie, V am- 
bassadeur d^ Autriche les avertit expressément 
« que les puissances ne feraient rien pour 
rien, » se payeraient de F Alsace, de nos Alpes 
et de la Navarre ( 7 7nars pi, p, i^/-i^p). 
Malgré cette communication, la reine réclama 
de nouveau F invasion ( jo avril). Enfin, la 
coalition s'étant armée et complétée, la reine 
révéla à F Autriche le plan de Dumouriez et 
lepoiîit que devait attaquer Lafayette : « Voilà, 
dit-elle, le résultat du conseil d’hier, » 
conseil tenu devant le roi, et dont elle connut 
par lui le résultat, pour en informer F ennemi, 
(j 6 mars pj, Arneth, ^^p.) 
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Tout ce que les Campan et autres amis de 
la reine, pour excuser ses torts, nous disent 
de la froideur du roi, est mis a néant par ces 
lettres. Il la suspectait fort, il est vrai, à son 
arrivée. Il fut un peu tardif Mais dés /i, 
un an après le mariage , quoiquils fussent 
encore des enfants, elle était maîtresse de lui. 
Les ministres étrangers le voyaient, en tiraient 
augure (Creutz, ap. Geffroy), Duclos dit, à 
l* avènement (en mots très crus que je traduis) : 
« La femme et le lit régneront, » 

Louis XVI n'eut rien de la France, ne la 
soupçonna même pas. De race et par sa mère, 
il était un pur Allemand, de la molle Saxe des 
Auguste, obèse et alourdie de sang, charnelle 
et souvent colérique. Mais, à la différence des 
Auguste, son honnêteté naturelle, sa dévotion, 
le rendirent régulier dans ses mœurs, sa vie 
domestique. En pleine cour, il était solitaire, 
ne vivant quà la chasse, dans les bois de Ver- 
sailles, à Compiègne ou à Rambouillet, Cest 
uniquement pour la chasse, pour conserver ses 
habitudes , quil tint les États généraux a 
Versailles (si près de Paris! ) 



S'il neüt vécu ainsi, il serait devenu énorme, 
comme les Auguste, un monstre de graisse, 
comme son père le dauphin, qui dit lui-même, 
Il dix-sept ans, « ne pouvoir traîner la masse 
de son corps* » Mais ce violent exercice est 
comme une sorte d'ivresse. Il lui fit une vie de 
taureau ou de sanglier. Les jours entiers, aux 
bois, par tous les temps. Le soir, un gros repas 
où il tombait de sommeil, non d'ivresse, quoi 
quon ait dit. Il n était nullement crapuleux 
comme Louis XV, Mais c'était un barbare, un 
homme tout de chair et de sang. De là sa 
dépendance de la reine. On le vit dès son âge 
de vingt ans, dans la crise indécente de juil- 
let 7-f. On le vit d'une manière effrayante dans 
les premières grossesses. H était hors de lui, 
pleurait. 

Nul roi ne montra mieux une loi de l'his- 
toire, qui a bien peu d'exceptions : « Le roi, 
c'est l'étranger. » Tout fils tient de sa mère. 
Le roi est fils de l'étrangère, et il en apporte 
le sang. La succession presque toujours a l'effet 
d'une invasion. Les preuves en seraient innom- 
brables. Catherine, Marie de Médicis, nous 
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donnèrent de purs Italiens; la Farnèse, de 
même (dans Charles III d'Espagne). Louis XVI 
fut un vrai Saxon, et plus Allemand que l'Al- 
lemagne, dans l'alibi complet, la parfaite 
ignorance du pays ou il a régné. 

Étrangers par la race, les rois le sont par 
la croyance, tous nécessairement attachés à la 
religion qui veut F obéissance et la résignation, 
supprime la patrie, les fiers instincts de li- 
berté, Le chrétien, pour patrie, a le ciel; le 
catholique, Rome, Tout roi est très chrétien. 
Espagne, Autriche, Portugal, etc,, ont un 
titre analogue. Le schisme n y fait rien, Papauté 
de Moscou, papauté de Londres, U n importe, 
le trône a pour base F autel. Notre roi, entre 
tous, portant jadis la chape, chanoine à Saint- 
Quentin, abbé de Saint-Martin, fut essentiel- 
lement un personnage ecclésiastique. Les deux 
derniers ont été très fidèles à ce caractère inté- 
rieur, essentiel, de la royauté, — Louis XV, 
au moment décisif de son règne, vers i/yo, 
quand la grande question peut déjà s entre- 
voir, lorsque déjà F on crie : « Allons brûler 
Versailles! » Louis XV affronte F avenir, et 
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à tout prix sauve les biens de l* Église. — 
Louis XVI, sérieux^ excellent catholique ^ très 
opposé à toute nouveauté ^ non seulement refusa 
douze ans Ntat-civil aux protestants, non 
seulement garda et ménagea les biens d! Église, 
mais se perdit plutôt que de demander au 
clergé un serment purement politique, qui ne 
blessait en rien sa foi religieuse. 

Telle n était point la reine. Elle ne jut 
d* aucun des deux mondes, ni philosophe, ni 
dévote. Elle n'eut de religion que la famille. 
Malgré sa servitude passionnée de laPolignac 
qui semblait l'écarter de Vienne, il suffisait d'un 
mot de sa mère, de son frère, pour réveiller 
en elle le fond du fond, l'intérêt autrichien. 

Les lettres qu'on vient de publier éclairent 
terriblement la figure de Marie -Thérèse, la 
part quelle a dans le tragique destin de sa 
fille. Elle la conseille bien comme femme et 
pour la vie privée, mais elle la corrompt 
comme reine, exige d'elle tout ce qui doit la 
perdre. Par sa lourde, pressante et infatigable 
insistance, ses prières ( qui vont jusqu'aux 
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lames), elle enfuit, dans les moments graves, 
ce que soupçonnait Louis XVI , un funeste 
agent de l'Autriche» Parfois elle la trompe, 
lui ment {ment a sa fille! j. Souvent elle l* ex- 
ploite et spécule sur ses grossesses, qui lui 
asserviront le roi. Le détail très honteux en 
est très authentique» 

On peut le dire, on lui vendit la reine. Il 
ne l*eut (en juillet qu au prix d'une 

concession déplorable. H lutta quelque peu, et 
là, il est intéressant» Aidé de Maurepas, Ver- 
gennes, de ses souvenirs surtout, de sa piété 
filiale, U s'obstina à repousser Choiseul, V en- 
nemi de son père, le chef du parti autrichien» 
Mais sa servitude charnelle lui enleva le peu 
quil avait de force et de sens. Il faiblit trois 
fois pour l'Autriche, et, pour t intérêt de 
Joseph, il compromit longtemps la cause amé- 
ricaine» 

Les véritables royalistes ne pardonneront pas 
aux amis de la reine d'avoir avili Louis XVI 
en le faisant compère des Galonné et des Lomé- 
nie, de l'avoir employé à couvrir de sa parole, 
de sa personne aimée et populaire, ces ministres 
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indignes. Cest le moment où il tombe au plus 
bas, le seul moment ou vraiment il m* étonne. 
Dans quel néant moral le jeta sa matérialité 
pesante, pour qu*il oubliât le vrai Louis XVI, 
le roi dévot, et subît lliomme de la reine, r in- 
crédule et le prêtre athée ( i/S/)! 

Mais si le roi, entraîné par la reine, eut ce 
moment d'inconséquence, reconnaissons qu'en 
tout le reste, il fut fidèle à sa tradition. Une 
fut nullement, comme on a dit, incertain et 
variable, mais toujours le même et très fixe 
(au moins dans son for intérieur) contre toute 
nouveauté, contraire à ï Amérique, contraire 
il Turgot et à Necker, forcé de marcher quel- 
quefois, mais n avançant qu'a reculons, et en 
protestant en dessous. 

Les réformes que lui arracha la force de 
r opinion, n eurent aucune portée sérieuse; on 
le verra par ce volume. Les fameuses Assem- 
blées provinciales, qu'on a fait valoir récem- 
ment, ne furent quun leurre en i;^S6. — Le 
roi, loin de céder en rien au progrès et à la 
raison, s'aigrit par les concessions, fort légè- 
res, quil lui fallut faire, les mensonges qu'il 
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lui fallut dire, — Nos pères ne se trompèrent 
en rien lorsqu'ils sentirent en lui le solide^ lin- 
convertissable ennemi de la Révolution, 

Pour établir cela et le mettre dans tout son 
jour^ fai dû m'écarter peu^ effleurer ^ éluder ce 
qui m* en éloignait. De là, plusieurs lacunes *. 
Maintes choses ne sont montrées que de profil, 
plusieurs même passées tout a fait. 

Rien ne me pèse plus que d'omettre sur le 
chemin tels faits admirables, héroïques, qui 
sont restés sans récompense, sans mémoire jus- 
qu ici, Vhistoire doit payer pour la France, 
Ces dettes me suivent et me poursuivent. Je 
ne me pardonne pas de ri avoir pas parlé de cet 
obscur Léonidas qui nous a sauvés à Sainte 
Cast, et dont la vaillance oubliée m'est révélée 
à ce moment par mon savant ami, M, le pro- 
fesseur Macé, 

Que de dévouements, que d'efforts, de sacri- 
fices et de cruels malheurs, que de vertus 
punies par la dureté du sort, dans notre his- 
toire maritime et coloniale! Je resterais incon- 
solable si je n'y revenais un jour. 
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Il faut dire que la France entière du dix- 
huitième siècle (tant légère quon la croie) a 
eu un esprit étonnant de générosité^ parfois 
excessif en bonté , — L*élan pour l* Amérique est 
simplement sublime, — V attachement bizarre , 
obstinéy acharné^ quelle eut pour Louis XVI, 
fermant les yeux à F évidence, le croyant tou- 
jours un bonhomme, est ridicule, si F on veut, 
mais touchant. Aucune faute n'y put rien, non 
pas même les fusillades de Paris, en SS, 

Nul fiel en cette âme de France, Tellement 
haie par F Angleterre, elle ne la hait pas du 
tout. Et, c est juste au moment où F Angleterre 
la ruine, que la France F admire, s'en engoue, 
la copie. Et notez que, pour le progrès des 
idées, la France fait tout, /'Angleterre, rien, 
pendant soixante-dix ans. De la mort de 
Newton à Watt, elle est exactement stérile 
(loyal aveu de M, Buckle ). 

Ce cœur exubérant, si facile et si bon, si 
charmant de la France, il faudrait bien le dire 
tout au long, ce que je nai pu. Ces justices 
dues à nos pères pour une foule d'héroismes 
obscurs, il faudrait, tôt ou tard, quon les 
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rendit enfin. On dit que Camoéns eut aux 
Indes un emploi, fut /'administrateur du 
bien des décédés. Ce titre, cette charge, 
sont ceux de lliistorien. Je n'en resterai pas 
indigne, f acquitterai ces dettes et ne mourrai 
pas insolvable, 

H me convient d'être mon juge. J'essayerai, 
si je vis, dans un travail à part, d'apprécier 
cette œuvre, en ce qu'elle a de bon, d'incom-' 
plet, de mauvais. Je ne sais que trop ses 
défauts. Alors, je pourrais faire ce qu'on ne 
peut dans une préface : je dirais les méthodes 
dont fai usé selon les temps, la spécialité de 
nos arts historiques, que l'on connaît fort peu. 

Mais je voudrais surtout y dire le travail 
personnel, intime, qui se faisait en moi pen- 
dant ce long voyage. Mon œuvre était pour 
moi (plus quun livre) la voie de ï âme. Elle 
m'a fait et a fait ma vie. 


Pilris, octobre 1867. 



CHAPITRE PREMIER 


Chute de Beniis. — Avèncnicut de Chol^eiil. ijsS. 


A paix ou la bauqueroutP, telle était 
la situation en 1758. Et une ban- 
queroute sanglante , des combats 
dans Paris, peut-être. Le roi avait 
dit lui-même ; « Si l’on ne paye pas la rente, il y 
aura une révolte. » 

Le roi n’allait plus à Paris. Mais si Paris affamé 
avait été à Versailles? Dans la redoutable émeute 
de mai 1750, quelqu’un l’avait proposé. 

L’attente d'une révolution était telle en ce mo- 
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ment, que plusieurs voulaient partir, émigrer, se 
mettre à l’abri. Rousseau y songeait, et bien 
d’autres, comme cet homme du Parlement, qui le 
consulta là-dessus (Confession^) . 

Bernis aurait tout donné pour ne plus être mi- 
nistre. Seulement, qui eût pris cette place ? Il sem- 
blait qu’un homme perdu pouvait seul accepter 
l’héritage de la ruine et du désespoir. Bernis sup- 
plia Choiseul, notre ambassadeur à Vienne, de 
venir, de s'unir à lui, ou plutôt de le remplacer. 

La situation avait fort empiré depuis Rosbach. 
Un Coudé (prince de Clermont) battu, reculant 
jusqu’au Rhin. Les Anglais descendant en France 
et démolissant Cherbourg, brûlant, en sécurité, 
cent vaisseaux devant Saint-Malo. Point d’argent 
pour en refaire. Cinq cents millions de dépense, 
trois cents millions de recette. Un déficit annuel 
de deux cents millions. Le roi vivant, de mois en 
mois, sur les avances usura ires que lui faisaient les 
banquiers, les priant, souvent en vain (Rich., IX, 
429). Les choses en étaient au point que l'on 
n’osait plus compter. Une enquête fit connaître, 
en 1764, que depuis huit ans on n'écrivait plus 
dans nos ports. Plus de registres dis IWs Arme- 
ments maritimes (Deffant, I, 317). 

Le controleur des finances, Séchelles, était de- 
venu fou. Bernis était près de l’être. Il bavardait, 
éperdu, proposait des choses vaines, conseillait à 
la Pompadour d’appeler ses ennemis, Maurepas 
et Chauvelin ! Chauvelin, ennemi-né de la cabale 
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autrichienne 1 Maurepas, l'ennemi des maîtresses, 
qui, le lendemain peut-être, eût chassé la Pom- 
padour ! 

Nous n'avons pas assez dit ce qu'était ce pau- 
vre Bernis, monté si haut par hasard. Il n'était 
pas ambitieux. S'il hasarda, dit Duclos, de faire 
une grande fortune, c'est qu'il ne put réussir à en 
faire une petite. Son esprit, ses jolis vers, sa jolie 
figure poupine, longtemps l'avaient laissé pauvre. 
Ayant fait un mauvais poème de La Religion vengée, 
i) plut au roi, qui le mit auprès de la Pompadour 
pour la polir, la former, la mettre au niveau de 
Versailles (1745). Elle le fit ministre à Venise 
(1753), son agent près de l'infante dans leur com- 
plot autrichien. 11 fut l’homme de l'infante, beau- 
coup trop lié avec elle, et lancé surtout par elle 
dans la criminelle affaire qui compromettait la 
France sur le vain espoir que l’Autriche donnerait 
à cette folle le trône des Pays-Bas. 

Il se vit avec terreur l'automate dont jouait 
l’Autriche. Cela fut très ridicule pour la Conven- 
tion de Hanovre. Bernis d'abord applaudit. Mais 
l'Autriche murmurant, Bernis blâma. Puis, sous 
lecoupiJe^Kosbach, la marionnette vira, approuva, 
11 n’était plus temps. 

Il était pourtant un point ovi cessait son obéis- 
sance, l’impuissance de payer le subside promis 
à Marie-Thérèse. Il exposa sa misère à l'Impéra- 
trice elle-même, lui fit craindre que, s’il y avait 
ici une explosion, elle ne perdît tout à la fois. 
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Elle- même était fort abattue. En 1758, Frédéric, 
vainqueur, vaincu, resta cependant si fort, que 
l’Autrichien, plus malade, n’en pouvant plus, re- 
cula et se cacha en Autriche. 

Bernis, malgré la Pornpadour, parla au conseil 
pour la paix. Il parla admirablement, avec la 
naive éloquence de la peur, et cela gagna. Le 
roi, encore tout autrichien, partagea l’effroi de 
Bernis. Avec le dauphin, le conseil, il passe au 
parti de la paix, il autorise à traiter. 

Nul homme n’aurait osé, dans une telle extré- 
mité, prendre la responsabilité énorme de s'op- 
poser à la paix. Il y fallait une audace d’igno- 
rance que n’eùt eue pas un homme. Ce fut un 
crime de femme. 

Elles osent moins dans la vie commune, vont 
moins devant les tribunaux. Mais, dans la haute 
vie d’intrigue, rien ne les fait reculer. Avec un 
sens, souvent fin et délicat, des personnes, elles 
ont une ignorance terrible des choses, qui fait 
leur intrépidité là où tous les hommes ont peur. 

Ce fut une affaire de théâtre. La Pornpadour, 
qui ne fut jamais qu’une actrice, à quarante ans ne 
jouait plus les bergerettes; elle visait aux grands 
rôles. Faible et molle (au fond), poitrinaire, usée, 
vide, un vrai néant, elle avait son âme, sa force, 
en son petit conseil secret, trois Lorraines, qu’on 
peut appeler la vraie cabale d’Autriche. Avec des 
vues personnelles très diverses, elles agissaient à 
merveille dans le même sens près de la créature 
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régnante. Comme une mauvaise indienne, sans 
revers, qui n’a rien dessous, salie, usée et fripée, 
qu'on raidit, qu'on met à l'empois, on lui donnait 
de l’attitude, une certaine consistance. Elle en re- 
prenait l'apparence dans ses souvenirs dramati- 
ques. Elle paradait devant la glace, se haranguait. 
Fausse en tout, elle se trompait elle-même. Elle 
se refaisait Cornélic, déclamait, en long, en large, 
sur les échasses de Corneille. Les trois spectatrices 
admiraient, la trouvaient belle de hauteur, d’in- 
domptable obstination. 

Lorsque Bernis arrivait avec ses yeux égarés, 
lui montrait le gouffre béant, lui disait que le 
danger, la haine et la fureur publique, les regar- 
daient eux deux seuls, qu'on n’accusait qu’elle et 
lui, elle était sourde et muette, ouvrait de grands 
yeux, nobles, tristes, le laissait dire, s'agiter. « Je 
suis le ministre des limbes, » disait-il, du monde 
des rêves, incertain, vague et flottant. Elle, elle 
ne flottait point. Poussée par ses trois Lorraines, 
elle travaillait) en dessous» à se délivrer de Bernis. 

11 ne demandait pas mieux. Il brûlait de se 
sauver, pourvu qu'il fût cardinal, abrité par le 
chapeau. 11 avait un double péril. Sa dangereuse 
princesse, l’infante, l'avait fourré dans les fils obs^ 
curs d'une intrigue nouvelle, qui pouvait mettre 
contre lui et le roi et le dauphin, de plus, trois rois 
étrangers. 11 croyait voir déjà la foudre, croyait 
que, sans la robe rouge, il était en grand danger. 

L'infante, qui rêvait tous les trônes, et Milan, et 
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les Pays-Bas, et te P61ogoe,'et les Sicilefs^’se jetait, 
à ce moment, dans un nouvel imbroglio. En août 
1758 , la mort de la reine d’Espagne, et la mort 
prochaine du roi Ferdinand, lui firent faire un plan 
hardi. Ferdinand, fils d’un premier lit, aimait peu 
son frère D. Carlos, roi de Naples, qui était pour- 
tant son héritier naturel. Ne pouvait-on le décider 
à adopter D. Philippe, duc de Parme, mari de 
l’infante? Rome et les Jésuites auraient applaudi. 
Les Jésuites, maîtres de l’Espagne, avaient en hor- 
reur D. Carlos, frémissaient de le voir venir. Ce 
prince, livré aux avocats, aux ardents légistes de 
Naples, faisait une guerre terrible aux privilèges 
du Saint-Siège, aux Jésuites, à l'Inquisition. Tout 
en s’habillant en chanoine et chantant l’office au 
lutrin, il allait rapidement dans la voie d'émanci- 
pation. 

Mais pour exclure D. Carlos de l’Espagne, il 
fallait faire un scandale audacieux, le déclarer 
illégitime et bâtard adultérin, fils d'un crime, 
d’une surprise du scélérat Alberoni*. 

Le général des Jésuites, Ricci, travaillait à cela. 
11 eût cloué Carlos à Naples, donné l'Espagne à 
notre infante. Cliose très grave, qui aurait sauvé 
les Jésuites et en France et en Espagne, prévenu 
certainement l’abolition de leur ordéc. Dans une 
lettre de Ricci que lut M. de Choiseul, dans les 
mémoires qui furent saisis, en Espagne, aux collèges 
des Jésuites (V. Al. de Saint-Priest), la bâtardise 
adultérine de D. Carlos était posée. 
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L’infafi^te, pour rétlssif dàriâ un pT«i si hagai^ 
deux, eût eu besoin que son père fût pour elle, en 
1758, ce qu’il avait été en 49 et 50. Elle avait 
vingt ans aloisfc Mais le temps avait passé. Sa 
miliarité hardie, italienne, ne pouvait plaire au 
roi, sec et fermé de plus en plus. Elle n’était pas 
aimée. Son intrigue de Pologne contre la maison 
de Saxe indisposait la dauphine, le dauphin, ma- 
dame Adélaïde. 

L'infante n’avait réellement pour elle que Ber- 
nis, son Alberoni. Malheureusement, il tombait. Il 
désirait de tomber, de partir sous le chapeau, que 
kii-mcme il appelait: « un excellent parapluie: n II 
se retira le 10 novembre, en appelant Choiseul, 
et se réservant seulement de travailler encore pour 
ce qu’il avait mis en train, la paix avec le Parle- 
ment, surtout l’afTaire de l’infante. Ce fut son der- 
nier acte politique. Il finit en galant homme, tra- 
vaillant encore (14 novembre) à cette adoption de 
l’infant par le roi d’Espagne, Ferdinand, qui bais- 
sait rapidement. (Coxe.) 

Cependant il n’était point dans l’intérêt de 
l’Autriche, dans les vues de la Pompadour, que 
Bernis restât là à côté de Choiseôl, embarrassant 
celui-ci dans la trahison hardie qu’on tentait au 
profit de Vienne. On n’agit pas directement, mais 
bien plus habilement, en employant la cabale, la 
petite cour du dauphin. On prit un moyen brutal, 
simple et sûr, de les assommer. On prétendit que 
l’Italienne, étant au lit après souper, aurait appelé 
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Bernis, lui aurait dit : « Mettez-vous là. » Et ce 
iVétait pas Bernis qui entrait; c'était un homme 
du dauphin, qui redit tout. On fit grand bruit de 
l'affaire. Et pourtant, ce mot, jeté ainsi sans pré- 
caution, portes ouvertes, pouvait fort bien signi- 
fier : « Mettez-vous à cette table, écrivez pour moi 
ceci. » 

Le roi était fort jaloux. Quand la chose lui fut 
rapportée, il en voulut cruellement à l’infante et 
à Bernis. Il ne put se rétracter, il lui donna le 
chapeau (30 novembre), mais il le jeta plutôt, 
O comme on jette un os à un chien » (Hausset), 
Bernis se sentit perdu. Il fut exilé, le 1 3 décembre, à 
Soissons, ne revint jamais, enfin s'établit à Rome. 

Mais le roi fut bien plus cruel pour Tinfante. 
Il lui lança un affront, à la tuer. 11 lui écrit qu'il 
exile Bernis et qu'elle doit être contente de cette 
satisfaction qu'il lui donne (Baihier, VII, iio). 
Mot de risée, s’il voulait dire qu’elle allait être 
joyeuse, — plus outrageant, s'il voulait dire qu'il 
voulait la venger par là de celui qui l'avilissait. 

Cette fille tellement aimée, pour qui le roi a 
donné le sang de cinq cent mille hommes, reçoit 
ce cruel coup de fouet! Elle n’y survit qu'un an, 
ayant la douleur de voir que dans le nouveau 
traité, en donnant tout à l’Autiiclie, Clioiseul, ni 
le roi, ni personne, ne se souvient de l’infante, ni 
de ce qu'on lui a promis. Personne ne s’occupe 
plus de son adoption d’Espagne, du plan contre 
D. Carlos. 
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Le traité que Choiseul osa, en arrivant au pou- 
voir, fut Tétonnement du monde. Conticuit terra. 
Nos vieux alliés les Turcs ne purent jamais le 
comprendre. Il renversait toute Thistoire de France, 
en remontant à Richelieu, Henri IV et François I®'’, 
la biffait, la démentait. On put croire qu*un cata- 
clysme, comme un désastre de Lisbonne, était 
arrivé ici, avait bouleversé le pays, du moins, les 
têtes de Versailles. 

La France, depuis des siècles, payait des sub- 
sides annuels aux faibles contre les forts, à la 
Suède, par exemple, aux princes du Rhin contre 
l'Autriche. Il était neuf et piquant de payer celte 
grosse Autriche pour écraser ces petits princes, 
nos alliés, nos amis. 

Un peu plus de huit millions iront, chaque 
année, à Vienne, et, de plus, la France seule (allé- 
geant Marie-Thérèse) payera la Suède et la Saxe 
pour leur guerre au roi de Prusse. 

Remis promit dix-huit mille hommes. Choiseul 
en donne cent mille. 

Nulle paix sans Marie-Thérèse . Seule elle jugera 
du point où peut s'arrêter la France, éreintée et 
épuisée. 

Traité naiT, autrichien, sans voile ni précaution. 
Tout ce que la France a pris et tout ce qu'elle 
prendra sera pour la seule Autriche. 

La France aidera à faire Empereur le petit Jo- 
seph, futur de notre petite Isabelle. 

Nulle mention des Pays-Bas. Ce grand appât 
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qui charma tant à Babiole, on n'y songe plus. 
L’infante étant disgraciée, outragée, enfin mou- 
rante, qu’a-t-on besoin des Pays-Bas? On n’y 
prend plus intérêt. S’il y eut un traité secret, 
Choiseul Ta anéanti"^. 




CHAPITRE II 


Choiscul. — Son iraifc auliubien. — Ruine et revers. 



J A France, sous les Choiscul, sorties 
^ trois dames importantes qui 

liaient la Poinpadour, fut gouvernée 
par la Lorraine, à peu près comcaiÿ 
au temps des Guise. 

La Lorraine, réunie à la France, en fut maî- 
trci^se. Ce fut comme une invasion. Elle remplit 
toutes les places, eut les hautes influences. 

Terre pauvre, traversée, ruinée, barbare, elle 
avait l’ascendant d’énergie, d’intrigue et de ruse. 



HISTOIRE DE FRANCE. 




Militaire et corrompue, d'une corruption sauvage, 
elle a donné tour à tour et les meilleurs et les 
pires, et les héros et les traîtres. 

Elle est double, de France et d’Empire, Janus 
et souvent Judas. La faute n’est pas à elle, mais 
à aa situation. 

Les moeurs y étaient effroyables. Hénault, le 
courtisan, lui-même avoue que, venant en Lor- 
raine, a il se crut en pays turc. » C'est faire tort 
à la Turquie, si grave. On n’y vit jamais, sous les 
yeux de deux armées, la scène hardiment pria- 
pique qu'y donna un Baufremont. On n’y vit pas 
les fureurs galantes des nobles chanoinesses, les 
religieuses d’épée, qui, à Remiremont et ailleurs, 
ayant la haute justice, la seigneurie, dépassaient 
la vie effrénée des seigneurs. Celle de Bethizy fit 
légende. Furieuse d’amour pour son frère, elle 
étalait, criait sa home, et, pour plus de scandale 
encore, ayant failli pour un autre, elle se cassa la 
tête (5 avril 1743). Cela fut fort admiré en Lor- 
raine et à Versailles, et mit l’inceste à la mode. 
Le roi avait les quatre soeurs. Madame de Luxem- 
bourg avec son frère Villeroy, la duchesse de 
Marsan avec son cardinal Soubisc, Choiseul sur- 
tout, qu’on va voir, firent ainsi leur cour au roi, 
qui, enhardi par l’exemple, poussa plus loin le 
scandale. 

Deux familles de Lorraine, illustres et nécessi- 
teuses, dans ce pays de pauvreté, eurent la suite, 
le sérieux, l’attention à la fortune, qu’avaient ra- 
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remenL les seigneurs. C’étaient les Beauvau, les 
Clioiseul. Le vieux prince de Beauvau-Craon, qui 
avait vingt-deux enfants, bon mari et très uni pen- 
dant trente ans à sa femme, maîtresse du dernier 
duc, eut encore cet insigne honneur, qu’une de 
ses filles devint maîtresse de Stanislas. L'autre, 
M"'“ de Mi repoix, froide et rusée, fut la tête, 
l’hgérie de la Pompadour. Elle la sauva deux fois 
dans ses moments désespérés, en lui communi- 
quant son calme, la conseilla dans sa voie nou- 
velle de l'intrigue autrichienne, qui lui donna la 
royauté. 

Plus zélée encore pour l'Autriche fut M'"® de 
Marsan, gouvernante des enfants de France, lor- 
raine par son mariage, sœur de MM. de Soubise 
(le cardinal, le maréchal). Très passionnée pour 
ses frères, elle poussa vivement le second, l'im- 
morlel héros de Rosbach, le maintint par la Pom- 
padour contre les risées, les chansons. Et elle le 
grandissait toujours. Elle voulait le faire conné- 
table. 

Entre ces sages conseillères, M'*'” de Pompadour 
en admettait une autre encore, peu agréable, mais 
utile, un véritable homme d’alî'aires, la sœur de 
Choiseul, M'"® de Grammont. Sans l’aimer, elle 
subissait l'ascendant de sa logique, de sa mascu- 
line énergie. 

Dans cet intérieur, M"*® de Mirepoix, calme, 
fine et douce, était appelée le petit chat. Et M”'® de 
Grammont ne figurait pas mal le dogue. Sa force 
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et sa solidité, si déplaisante qu’elle fut, soutenait 
utilement ce chiffon, la Poinpadour. 

M. de Choiseul, fort léger, avec tous ses dons 
séduisants, n’aurait jamais pris consistance, s’il 
n’avait été doublé d’une autre âme, d’un second 
Choiseul. J’appelle ainsi cette sœur, une âme bien 
autrement lorraine, épaisse, violente, tenace, 
mordant fort et ne lâcliant pas. Elle le tirait du 
badinage, elle l’empêchait de s’amuser, comme il 
eût fait, aux méchancetés galantes, aux perfidies 
d’alcôve. Elle lui rappelait toujours leui s six mille 
livres de rente, leur misère, elle le forçait d’a- 
vancer, n’irnporte comment. 

Le meilleur de leur patrimoine avait été la tra- 
hison. Les Choiseul rendirent ici un service im- 
mense à l’Autriche. C’est l’un d’eux qui, voyant 
la tête déménagée de Fleury, décida cet imbécile 
à retenir le secours qui allait sauver notre armée 
de Prague. De là, l’affreuse catastrophe, l'armée 
gelée (comme à Moscou). Le fils de ce bon con- 
seiller, tout jeune, le célèbre Choiseul, est, en 
récompense, créé colonel. 11 fait quelque peu la 
guerre, mais surtout, la chasse aux femmes. 
C’était un petit doguin, roux et laid, avec une 
audace cavalière, une impertinence polie, un 
persiflage habituel, qui le faisait redouter. Il plai- 
sait d’autant plus aux femmes, qu’ii leur ressem- 
blait davantage. Le grand observateur Qiicsnay, 
sous sa surface brillante, le perce à jour. « Il eût 
été, dit-il, un ami d’Henri III. » (Hausseî.J 
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La place de méchant est vacante : il la prend. 
Il veut qu’on croie qu'il est le Méchant de Gres- 
set. Il veut continuer Maurepas, spécule sur les 
petites flèches qu’il lance à la Pompadour. Spécu- 
lation bien calculée avec une femme fanée, qui a 
peur du moindre mot. 11 l'inquiète, puis, tout à 
coup, la charme en se donnant à elle, trahissant 
une Choiseul qui visait au roi. La Pompadour le 
paye avec un riche mariage. Elle lui fit épouser la 
petite Crozat-Duchâtel, fort riche. Mais on ne lui 
mit pas cette fortune dans les mains. Il n'en eut 
que la jouissance. Si sa femme (enfant de douze 
ans) mourait, ou si les parents la reprenaient, il 
était pauvre. 

C’était en 1750, à l’avènement de mesdames 
Henriette et Adélaïde. Choiseul crut ne pas dé- 
plaire en faisant venir de Lorraine, en établissant 
chez lui sa sœur, qui était chanoinesse. Elle avait 
vingt ans ; lui, trente. C’était une grande, forte 
personne, d’une voix désagréable, d'un visage 
fort coloré, percé de petits trous ardents. L'enfant 
de douze ans, l'épouse nominale, ne les gêna 
guère. Choiseul, à côté, mit sa sœur, et vécut avec 
elle fort publiquement. (Laujun, p. 9, éd. 1858; 
Diirnowie-^, I, 159.) 

Le roi n'en était pas fâché, en riait. Après un 
sermon, il lui dit : « Le Père, ce me semble, a 
jeté des pierres dans votre jardin... — Mais, 
sire, n’en est-il pas tombé au parc de V. M. ? 
— Vous serez damné, Choiseul (dit le roi en 
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souriant). — Mais vous, sire? — Oh! c’est dif- 
férent... Moi, je suis l’Oint du Seigneur. » (Mss, 
Choiseul, Al. de S.^-Priest.) 

L’inceste étant moins à la mode, en 1759, Choi- 
seu! maria sa sœur; mais il ne lui donna qu’un 
mari nominal, M. de Grammont, un interdit. Elle 
resta constamment avec son frère, au désespoir 
de la pauvre petite M'"® de Choiseul, qui alors 
avait dix-sept ans. Il ne faisait rien sans sa sœur. 
Et je doute fort que, sans elle, il eût pris la res- 
ponsabilité de se poser contre la paix, au moment 
où Louis XV désirait négocier, au moment où 
Marie-Thérèse était lasse, ne recevant plus notre 
argent, mais des coups terribles de Prusse, qui, 
même après un succès, la mirent en pleine 
retraite. Ce n'est pas seulement Duclos, qui nous 
le dit; c'est le bon sens: oui, chacun désirait la 
paix. 

Demis, à Marie-Thérèse, montrait la France ago- 
nisante. Qu’à ce moment quelqu'un soit plus 
autrichien que l'Autriche, la raflermisse dans la 
guerre, lui dise que Demis s’est trompé, que la 
France a encore du sang!... C’est chose énorme, 
au delà du caractère de Choiseul. Sans sa sœur 
et ses Lorraines, qui le poussaient par derrière, 
et poussaient la Pompadour, je ne crois pas qu’il 
eût lui-même franchi ce sanglant Rubicon. 

L’audace de présenter l’impudent traité au roi 
implique que Louis XV était encore plus absent 
de lui-même, plus étranger aux affaires, en dé- 
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cembre 1758, qu’il ne l'était l'autre année, en 
septembre 1757, au traité de Babiole. 

Il eut, cette année, le mal que Richelieu venait 
d'avoir, des dartres par tout le corps. 

Il vivait d’une cuisine excitante et irritante, 
pour faire face à l’exigence non moins irritante 
et malsaine du Parc-aux-Cerfs. De là, un cerveau 
flottant, faible, plein de noires visions. Damiens 
y rôdait toujours, et la mort, et le successeur, 
les théories régicides des Jésuites, amis de son 
fils. Choiseul tirait cette ficelle, l’excitait contre 
le dauphin. 

Choiseul, qui ne croyait à rien, profitait des 
lueurs dévotes qu’avait le roi dans ses heures 
d'épuisement. Quelle expiation meilleure que 
d’accabler Frédéric? Quoi de plus agréable à 
Dieu que d’écraser le luthérien? l'impie, le mo- 
queur outrageant, qui se riait des rois même, qui 
regardait impudemment dans les cabinets de Ver- 
sailles? Frédéric nommait ses levrettes ses mar^ 
qiiises de Pompadour. 

Le roi ne restait lucide que pour ses petits tra- 
fics, ses petites spéculations. Un jour, il adressa 
ce mot prudent à son homme d'affaire : « Ne 
placez pas sur le roi : on dit que ce n'est pas 
sûr. » 

La seule ressource qu'apportât Choiseul, c’était 
la banqueroute. 

Banqueroute d’un homme d’esprit, d’abord sur 
ceux qu’on haïssait, traitants et Fermiers géné- 





HISTOIRE DE FRANCE. 


raux. Cela ne déplaisait pas. On aimait assez 
qu’à la turque, le règne fut inauguré en étran- 
glant quelques pachas. 

Ne pouvant pas les payer, il restait un expé- 
dient, c’était de les assassiner. 

Cent millions mangés d’avance étaient dus aux 
receveurs généraux. Pour payement, on les écrasa. 
Une Compagnie de banquiers fut autorisée à tirer 
sur eux, s’engageant à fournir au roi trois ou 
quatre millions par mois pour un armement ma- 
ritime, un grand coup qu’on méditait. 

Et les Fermiers généraux, payés en môme mon- 
naie, éreintés. On leur devait cent cinquante mil- 
lions. On frappa sur eux soixante-douze mille 
actions de mille francs, qui réduisirent de moitié 
leurs bénéfices. 

Ce ne fut pas fait sans adresse. Choiseul, flat- 
tant l’opinion, caressant Voltaire, les salons, le 
parti philosophique, fit ce tour par un philosophe. 
Il prit un homme de lettres, un simple maître 
des Requêtes, le fit contrôleur général. Homme 
d’esprit, homme d’affaires, Silhouette avait lu, 
voyagé, vécu à Londres, travaillé à la Compagnie 
des Indes. Il avait, près des philosophes, le mérite 
d’avoir traduit quelque chose des libres penseurs. 
Pope, Warburton et Bolingbroke. C’était un par- 
leur agréable, dit Grimm, d’équivoque mine, l’air 
double, coupable et faux. Il n’avait nul expédient 
que ceux où Machault avait échoué, — impôt sur 
tous (rejeté), — pensions réduites (impossible). 
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Tout cela, facile à prévoir. Nul résultat à attendre 
qu'une tempête de sifflets. 

L'heureuse idée de Choiseul pour gazer son 
crime d’Autriche, c’était de faire que la France 
tournât le dos au Levant, ne regardât qu’à l’Ouest 
vers le grand spectacle qu'il lui préparait. Idée 
neuve. C’était celle qui a toujours échoué, la 
vieille, éternelle Armada de 1585, qu’on remet 
toujours à flot. Sans doute, un coup de surprise 
n’est pas impossible. Jeter un Charles XII dans 
Londres, comme le rêvait Alberoni, c’est hasar- 
deux, mais non absurde. Les plans les plus insen- 
sés sont ceux d’un Philippe 11 , qui, par de longs 
préparatifs, met un grand peuple en éveil, en 
demeure d’organiser ses puissantes résistances. 
Que dire de ces constructions étranges de bateaux 
plats que Choiseul imagina, en 1759, pour l’amu- 
sement des Anglais? que Bonaparte imita. 

La grande flotte qui devait couvrir le passage 
des bateaux était préparée au plus loin, a Tou- 
lon. Pour rejoindre Brest et rallier l’autre esca- 
dre, que de chances elle avait contre elle! La 
longue navigation, l’écartement des vaisseaux, les 
coups violents, capricieux, qu’on a au golfe de 
Gascogne, la rencontre de l’ennemi, qui, dans un 
pareil voyage, rôdant autour, comme un requin, 
mordrait de manière ou d’autre. Tempêtes de 
l’Armada, ou défaites de Trafalgar, c’est ce qui 
ne pouvait manquer. 

Au lieu de concentrer l'effort, on le divisait; à 



HISTOIRE DE FRANCE. 


^8 


la fois, on attaquait les trois royaumes. Le cor- 
saire Thurot, de Dunkerque, devait passer en 
Irlande. De Brest, Aiguillon menait douze mille 
hommes en Écosse. Soubise, avec une armée (pas 
moins de cinquante mille hommes) , sur les 
fameux bateaux plats, devait cingler du Havre à 
Londres. 

A la grandeur d’un tel projet on devait tout 
sacrifier. Le vieux ministre de la guerre, Bellisle, 
annonça, dès janvier, qu’on n’enverrait aucun 
secours aux colonies. La flotte anglaise, avant 
avril, nous prit déjà la Guadeloupe. Au Canada, 
l’intrépide Montçaim de Nîmes, sans renfort et 
sans espoir, lutta jusqu’au mois de septembre: il 
fut tué; le pays, perdu. Dans l'Indostan, notre 
irlandais Lally, un fou furieux, qui n’avait que de 
la bravoure, avait remplacé Dupleix. Il avait neu- 
tralisé l’homme capable, gendre de Dupleix, l’ex- 
cellent général Bussy. Il avait, par ses barbaries, 
ses emportements, son mépris pour les croyances 
indigènes, mis l’Inde entière contre nous. Il échoua 
devant Madras, en février 1759, et, de plus en 
plus, déclina devant l’ascendant de lord Clive. 

Ministre à soixante-seize ans, Bellisle épuisait sa 
vie à faire une chose impossible, la réforme 
devant l’ennemi. La cour débordait dans l’armée, 
la surchargeait honteusement. Nos cent soixante- 
dix mille soldats avaient quarante mille oITiciers 
(c’est un officier pour quatre hommes). Dans les 
cavaliers, encore pis ; un officier pour trois sol- 



dats. A Minden, nos deux généraux, Contades et 
Broglie, plus brouillés entre eux qu’avec l’ennemi, 
perdent le temps. Broglie est jaloux, et craint le 
succès de Contades. Tous deux, battus, i®" août, 
et la défaite de l’armée précède, annonce triste- 
ment le désastre de la flotte. 

La nuit du 1 6 au 17 août, notre flotte de Tou- 
lon a passé devant Gibraltar. Cinq de ses douze 
vaisseaux se séparent. Réduite à sept, cette flotte 
voit, de Gibraltar, quatorze vaisseaux anglais qui 
vont à elle à toutes voiles. Un des nôtres se 
sacrifie et combat seul contre cinq. Les autres 
n'en périssent pas moins. 

Cela ramena au bon sens. On abandonna la 
partie du plan la plus chimérique, la grosse 
armée sur bateaux plats que Soubise devait mener 
en Tamise. On s’en tint aux expéditions d'Irlande 
et d’Écosse. Pour la seconde, on n'avait plus 
l’héroïque prince Édouard, qui entraîna les high- 
lands. En revanche, on avait un homme fort 
considérable à Versailles, au champ de bataille 
de l'intrigue. 

C'était le duc d’Aiguillon, le neveu de Riche- 
lieu, un de nos plus beaux courtisans. Deux 
choses l’ont immortalisé, d’avoir tenu tête au roi 
môme dans le cœur de la Châteauroux, — d'avoir, 
pour le parti jésuite et la plus grande gloire de 
Dieu, mis chez le roi la Du Barry. En ce moment 
il n’était bruit que du succès que les Bretons, sous 
d’Aiguillon, avaient eu sur les Anglais à Saint- 
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Cast. Duclos explique très bien la prudence qu'il 
y déploya^ simple spectateur à distance, n’ayant 
pas même donné d’ordres, les faisant si longtemps 
atteigne, que les volontaires Bretons firent l’exé- 
cution d’eux-mêmes, poussèrent les Anglais dans 
la mer. Pour la Pompadour et les femmes, d’Ai- 
guÜlon devint un héros. 

Cette prudence consommée qu’il avait montrée 
à SainL-Cast ne l’abandonna pas ici. Il n'alla pas, 
avec les troupes et les bâtiments de transport, 
rejoindre la flotte à Brest. 11 dit qu'un homme 
comme lui, un gouverneur de Bretagne, général 
de l'expédition, ne pouvait faire les premiers pas, 
aller se mettre sous les ordres de l'amiral, de 
Conflaiis. Celui-ci dut venir le joindre au Mor- 
biiian, où il restait, attendait dans sa dignité. 
L'Anglais, qui guettait Conflans, fondit sur lui 
près de Bellisle. Forces égales. Mais Conflans, 
non moins prudent que d’Aiguillon, réfléchit que 
son affaire n’était pas de livrer bataille, mais de 
conduire l'armée d'Écosse. Il crut éviter, éluder, 
se jetant entre les écueils. L'Anglais, furieux, l'y 
suivit, perdit deux vaisseaux. Quatre des nôtres 
périssent; Conflans lui-même brûle le sien. 
L’avant-garde (sept vaisseaux intacts) va se cacher 
à Rochefort; sept autres, dans la Vilaine, et ils y 
restent embourbés. 

Déplorable catastrophe ! la marine, ainsi que 
l’armée, battue et déshonorée! Notre intrépide 
Thurot, sans espoir, et pour l’honneur, ayant 
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donné sa parole, partit pourtant de Dunkerque, 
exécuta sa descente, prit um ville, se fit tuer. 

La situation intérieure était au niveau. Deux 
mois après la défaite de Minden, le désastre de 
Bellisle, le 26 octobre, eut lieu la fermeture des 
caisses publiques, la suspension des payements. 
Le roi suspend, pendant la guerre, le payement 
des lettres de change qu'il a souscrites pour 
deux ans (1760-1761). Il suspend, pendant un an, 
pour deux cents millions de dettes exigibles, jus- 
qu'à ces rescriptions qu'il a données récemment, 
sur les receveurs et Fermiers, aux banquiers qui 
avancèrent les frais de l’armement détruit. Les 
receveurs et Fermiers, anciens créanciers immolés 
au printemps, avaient fait rire. Voici les nouveaux 
créanciers, les rieurs, qui pleurent à leur tour, et 
non seulement eux, mais la foule des petits ren- 
tiers misérables qui vivaient d'annuités, qui avaient 
mis sottement aux royales loteries des dernières 
années! Le roi ajourne... leur pain. Ils mange- 
ront après la guerre. 

Le roi ne payait plus Versailles; il devait dix 
mois à ses gens. Une tentative qu’il fit pour 
mettre un octroi sur les villes ne fit que montrer 
sa faiblesse, la force et la férocité que prenaient 
les Parlements. Choiseul avait beau les flatter, 
leur abandonner l'Encyclopédie (janvier 1759), 
cela ne suffisait pas. Le Parlement de Besançon 
fit pendre un commis qui osait lever l’octroi 
ordonné par le roi. Le Parlement de Paris fit 
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pendre un huissier qui blâmait son procès de 
Damiens. Actes violents, brusques, sauvages, et 
qui menaçaient plus haut. 

La moitié du Parlement de Besançon fut exilé ; 
mais celui de Paris repoussa obstinément tout ce 
qu’il y avait de bon dans les projets de Silhouette : 
l'impôt proportionnellement levé sur tous. Dési- 
rable égalité, mais qui n’apparaissait ici que 
comme une lourde surcharge par-dessus les char- 
ges antérieures. 

Choiseul, battu en finances, battu sur terre et 
sur mer, peu ménagé du Parlement, arrivé en 
moins de dix mois, ce semble, au bout de son 
rouleau, avait à craindre le dauphin, qui avait 
prédit ce fruit des traités autrichiens. Le parti 
dévot l’accablait. Il imagina un moyen étrange, 
qu’on n’eût compris en nul autre pays du monde. 
Pour balancer la banqueroute, les revers de terre 
et de mer, distraire fortement le public, i! lui 
donna le spectacle d’un tour très inattendu. Lui, 
courtisan de Voltaire, il régale les philosophes 
d’une volée de coups de bâton. 

D’abord Choiseul exécute le financier philoso- 
phe Silhouette. Il en rit lui-même. Il se joint gaie- 
ment à la meute des siffleurs et des moqueurs. 
Désormais le portrait d’une ombre est appelé sil- 
houette. On s’en amuse partout, Versailles autant 
que Paris. Les habits d la silhouette n’ont ni 
poche ni gousset. 

Ceci n'est qu’un commencement. Très secrète- 
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ment Choiseul commande au lorrain Palissot une 
pièce qui plaira en haut lieu, qui fera rire le dau- 
phin, rire le roi, qui ne rit jamais. On y verra 
les amis de Choiseul, les gens de lettres les plus 
illustres de l’époque, grotesquement piloriés. On 
y verra d’Alembert, Diderot, volant dans les 
poches-, et Rousseau, à quatre pattes, a retournant 
à la nature, » et gravement broutant sa laitue. 



CHAPITRE 111 


L éclipse de Voltaire, 


N des grands moments de Voltaire, 
solennel et vraiment digne du roi 
du siècle de Vcsprit, avait cté juste- 
ment ce triste retour d'Allemagne 
où, repoussé de tous côtes, pour ainsi dire, il 
perdit terre, n'ayant plus un seul point du globe 
où il fut en sûreté (175^-1754). Fuyant de 
Prusse, il fut rejeté de la France, de la Lorraine 
même. Il disparut, se tint obscur et si bien caché 
en Alsace, parfois dans une île du Rhin, qu’à 
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Paris, on le crut mort. La honne M"‘® Du Deffant 
le croit mort, et n'en pleure pas (mars 1754). 
Pour comble, ses dangereux livres, autant de 
péchés de jeunesse, surgissaient indiscrètement, 
s'imprimaient partout, quoi qu'il fît. La Beaumclle 
héritait déjà, contrefaisait Louis XIV, avec des 
notes terribles. Malgré lui, VEssai sur les mœurs 
éclate, incomplet (deux volumes). Malgré lui, un 
faux Louis XV, Et, pour comble d’épouvante, par 
fragments perçait partout la satire choquante, 
obscène, où, non content d’insulter « le fainéant 
Charles T//, » il met nue d'un coup de griffe 
« la grisette » impertinente qui s'était si haut 
montée. 

Il eut une de ces peurs extrêmes qui rendaient 
cet homme nerveux, par moment, bien ridicule. 
Le bon sens eût pu lui dire qu’un homme si 
aimé du public n'élait pas en vrai péril. On pou- 
vait le repousser, l’éloigner, mais le toucher? 
non. Dan^ cette panique, il fit une comédie inu- 
tile, qui l’avilissait seulement : il communia, fit ses 
pâques. 

La première lueur lui vint de celui qu’il haïs- 
sait, de Frédéric. Sa charmante sœur, sous pré- 
texte d’un voyage, vint, à Colmar, embrasser, 
courtiser le proscrit. Frédéric mit en opéras deux 
tragédies de Voltaire. Cela fit songer, en Europe. 
On sentit qu'il n'était pas mort, qu’on devait 
encore compter avec celui qui restait l’ami du 
plus grand roi du monde. L’armée des encyclo- 
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pédistes, Diderot et d’Alembert, ne perdaient 
nulle occasion de proclamer en lui leur glorieux 
général. Voltaire restait le roi des rois. 

On le sentit lorsqu*en mars 175^, il s'établit 
aux Délices, près de Genève, et presque en face, 
à Lausanne, et que, de ce lieu imposant (dans la 
vue sublime des Alpes), partit le grand coup d'ar- 
chet dont frémit toute l’Europe, son Ode à la 
libene, son remercîment à la libre Suisse, où il 
avait pu respirer. Peu apres, il acheva le livre 
qui reste son titre capital : V Essai sur les mœurs 
des nations. Il ne fut jamais plus haut. 

Deux choses lui faisaient tort. 

Malgré sa bonté facile, vaniteux et emporté, 
voulant se montrer redoutable, prouver qu'il 
n’était pas léger, comme on le redisait tant, il 
affectait une haine implacable pour le grand roi 
qui le comblait, lui écrivait, qui fit pour lui ses 
beaux vers, l’héroiquc adieu de Rosbach. Vol- 
taire, la, fut déplorable. Il fit sa cour à Ver- 
sailles, aux ennemis de la pensée et de son propre 
parti, disant: « La chère Marie-Therèse, » pro- 
posant contre Frédéric de renouveler les chariots 
faucheurs des Babyloniens. Idée bizarre, s'il en 
fut, que le ministre parut prendre au sérieux, 
exécutant pour Louis XV un joli modèle en petit, 
un joujou qu’on essaya. 

L’autre maladie de Voltaiie, qui le vulgaribait 
fort, c'était M*"® Denis. Autant, au château de 
Cirey, près de sa mathématiciennèi dans sa demi- 
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solitude, il avait eu la vie noble, concentrée, 
tendue, haute, — autant, avec celle-ci, il l’eut 
mondaine et lâchée. Fort riche alors, il menait le 
train d’un Fermier général. De 1756 à 1768, sa 
maison fut une auberge. Il travaillait dans son 
coin tout le jour, hors du tapage j mais il ne 
haïssait pas cette vie folle de monde et de bruit. 

Il avait toujours eu l’imagination sensuelle. Il 
semble que sa flamme brillante, son inépuisable 
torrent d’étincelles, tînt fort à celte légère élec- 
tricité du sexe, dont il abusait bien peu. Né si 
faible et ne mangeant pas, ne vivant guère que 
de café, il fut pourtant un peu satyre, d’esprit, 
de velléités. En le suivant patiemment, on voit 
que, jusqu’au dernier jour, il eut toujours quel- 
que femme. On a noté parfaitement ce que fut 
pour lui sa nièce (Nicolardot). Sa mauvaise hu- 
meur, à Berlin, vint surtout de ce qu’il ne put l’y 
mener. C’était une veuve d’à peu près quarante 
ans, qui n'élait pas belle; elle louchait, elle était 
lourde, vulgaire et prétentieuse. Elle croyait faire 
des vers, fit et défît pendant trente ans une mau- 
vaise pièce, Alceste. Elle ravissait Voltaire, comme 
actrice, par un jeu emphatique, ampoulé, pleu- 
reur. 11 jouait grotesquement le bonhomme Lusi- 
gnan ; elle, les Zaïres et les Chimènes, toujour.s 
les jeunes premières. Elle en avait le tendre cœur, 
brûlait de se remarier. Elle avait l’ame très 
grande, elle eût dépensé sans compter. Voltaire 
ne lâcha pas II clef, la limita d'abord un peu ; 
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mais une fois établi en Suisse, il ouvrit largement 
la caisse. C’était, chaque jour, des tables de qua- 
rante, cinquante personnes, des décorations, des 
costumes somptueux venus de Paris. Dans ses 
lettres, on voit qu’alors il se figure jouir beau- 
coup. « Je suis si heureux, dit-il, que j'en ai honte.» 
Et il ajoute qu'il est heureux surtout par elle. Elle 
engraisse, elle est charmante : « Sans elle, tout 
serait un désert. » (19 .septembre 1755, F®* 

1750.) ^ ‘ ■ 

Il signe : le suisse Voltaire. Il avait loué quatre 
maisons, ici et là, en des pays différents. » Il ne 
pouvait, disûit-il, tomber que sur ses quatre 
pattes. « Son indépendance était d’être un homme 
riche et mobile, pouvant vivre un peu par- 
tout. Sa nièce contribua à le faire seigneur de 
village, enraciné dans une terre, et sur la terre 
serve de France. C'est elle qui le refit français. 

Il n’était pas, il est vrai, bien établi aux Déli- 
ces près Genève. Il y branlait. Deux partis étaient 
dans la ville, la Genève de Calvin, et la Genève 
mondaine, qui sans cesse allait voir Voltaire. Mais 
dans la mondaine elle-même, les pasteurs, qui 
dominaient, n’en étaient pas moins chrétiens, anti- 
encyclopédistes. Dans un pamphlet anonyme, dé- 
fendant l’Encyclopédie, il confond dans la même 
attaque les persécuteurs catholiques et les four- 
bes protestants. Cela fut fort envenimé par une 
lettre de Rousseau, comme on le verra tout à 
l’heure. 
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Il se croyait fort à Lausanne, car c’est là qu’il 
offrit asile à V Encyclopédie persécutée (févr. 1758). 
II donnait deux cent mille francs pour qu'on l’im- 
primâtà Lausanne. Il comptait y demeurer, rester 
suisse. Cela, dis-je, en février. Mais en mai, tout 
est changé. La Pompadour le protège dans son 
plan d’acheter, en France, la seigneurie de Ferney 
(Corr., V, 157; mai 1758). 

11 eût aciieté, s'il eût pu, en Lorraine, chez Sta- 
nislas. Madame Denis eût eu là une cour pour 
étaler ses grâces, refaire madame Du Châtelet, 
Et il y aurait trouvé une demi-indépendance. La 
Pompadour fit défendre à Stanislas de le recevoir. 
On le voulait en France même. Toute la cabale 
autrichienne, Vienne et Versailles, Kauniiz, Choi- 
seul, la Pompadour, renvcloppaicnt. Au moindre 
succès de l’Autriche, Kaunitz disait : « Avertissez- 
en notre ami. « L’Impératrice, si dévote, et qui 
proscrivait Molière, n’avait pas honte de faire 
jouer les tragédies philosophiques de Voltaire. On 
le chantait, on le dansait; au théâtre de la cour, 
on mettait ses pièces en ballets. Choiseul lui écri- 
vait sans cesse, encore plus que Frédéric. Il rôdait 
tout autour de lui avec sa malice de chat. 

La Pompadour imprime au Louvre son livre sur 
y Ecclésiaste avec son portrait en tête. Bref, on lui 
fera presque croire qu’il est le favori du roi ! — 
que dis-je? du roi? — du pape! Une édition plus 
belle encore se fait de V Bîclésiaste que le pape 
approuvera. 
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Il ne renie plus La Pucelle. Il est si haut, qu’il 
iVa plus besoin de ces précautions. Société singu- 
lière. Telle est la mode, que les dames estimées 
l’apprennent par cœur. Tel vers se trouve dans les 
lettres, sur la petite bouche pudique de madame 
de Choiseul. 

Il SC lâchait, à ce moment, dans l’ébauche de 
Candide J une orgie d’imagination. Du joli Voyage 
de Scarmentado (1747) et du poème de Lisbonne, 
il en avait tire l'idée, mais en la chargeant 
d’indécences et de grosses nudités, de Cunégondes 
3 la Rubens. Dans ce moment, il est facile de 
deviner qui influait. On voulait une position. On 
était las d’aller, venir, d’errer. Ne serait-on chez 
soi une vraie dame de maison? Dans tout l’été 
de 58, on travailla à cela. En octobre, au moment 
même où Choiseul devenait ministre, on négocia 
sérieusement pour l’acquisition de Eerney. Triste 
et pauvre seigneurie qui ne donnait guère que du 
fcjin. On fit valoir près de Voltaire les superbes 
privilèges qu’Henri IV avait attachés à ce méchant 
bout de frontière. « C’était, dit Voltaire, un 
royaume, n 11 serait un roi d’Yvetot. Idée sotte et 
ridicule. Ces exemptions fiscales n’empêchaient 
pas que ce domaine ne fît Voltaire dépendant, 
regardant toujours quel vent soufflait du côté de 
Versailles. 

11 acheta Ferney pour madame Denis, s’asservit, 
par là, plus encore, s’interdisant de vendre, s'il 
voulait s’éloigner. Le lieu lui convenait, à elle. 
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étant sur la route même du grand monde qui 
allait en Suisse, en Savoie, en Italie. H convenait 
moins à Voltaire, étant froid, humide, sous les 
vents neigeux. Quand, de Lausanne ou des Dé- 
lices, on se rend à Ferney, on a le cœur serré. Le 
lieu, ennuyeux de lui-même, n'est nullement 
égayé du château mesquin qu’il y fît. 

Il y eut, dès l’entrée, un sensible coup. Sa nièce 
gardant l’idée du mariage, il avait cru prudent, 
à l'égard du mari possible, d'avoir d'elle une 
contre-lettre où elle eût reconnu qu'il restait maî- 
tre de Ferney jfour sa vie, qu’il pouvait y finir en 
repos ses jours. Elle ne tint pas la promesse de 
lui donner la contre-lettre. Et Voltaire se trouva 
loger chez elle, et non chez lui. 

Parmi le rire éternel, son enseigne et sa gri- 
mace, il avait eu un vrai moment de larmes, de 
nature et de cœur, l'affreux désastre de Lisbonne 
et le début sanglant de la Guerre de Sept ans, 
ces grands massacres inouïs, des trente mille morts 
en une fois! Cela troubla l’optimisme qu’il avait 
professé toujours. Et plus troublé fut-il de voir 
une femme intéressée, violente, qui se faisait 
maîtresse chez lui, pouvait le renvoyer. Jus- 
que-là, il était Candide; et, par un change- 
ment subit, il fut Martin^ le pessimiste, ne 
voyant que mal sur la terre. Miracle de sa Cuné~ 
g on de ! 

Voltaire, en 1728, le premier, contre Pascal, 
avait écrit : « L’homme e^t heureux. » 
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II y reviendra, un jour, en 1775. Il se réfutera 
lui -même et répondra à Candide, 

Mais en 1 760, le coup n'en fut pas moins grave. 
La haute autorité du siècle, celui vers qui tous 
regardaient, que tous suivaient depuis trente ans, 
— -Voltaire, roi, heureux, paisible, — Voltaire sem- 
blait briser son œuvre, lançait un livre de doute, 
la bacchanale effréftée, satirique et priapique, de 
l’ironie désespérée. 

D’autre part, le siècle, atteint, bien loin d’avoir 
envie de rire, laissait échapper des larmes. On 
avait dédaigné les drames larmoyants de La Chaus- 
sée. Mais voici Le Père de famille, déclamation 
sentimentale dont Voltaire n’espérait rien (16 no- 
vembre 17^8), et qui obtient à Paris, à Versailles, 
le plus grand succès. Les courtisans croyaient 
plaire en riant; ils voient le roi qui en pleure à 
chaudes larmes. Spectacle nouveau, étonnant! Le 
roi, surpris, attendri par un drame de Diderot! 

Mais l'essor du sentiment, l’éclat pathétique et 
vainqueur de la langue émue, orageuse, décla- 
matoire, de l’amour, c'est La Nouvelle Heloïse, 
qui ne sera imprimée qu’en janvier 1761, mais qui 
circule en manuscrit (lue, dévorée), de femme en 
femme, et qui va faire dans la vie, tout autant 
que dans les lettres, une profonde révolution. 

Ln face, le triste Voltaire imprime l’ennuyeux 
Pierre-le-Grand ! 

Le moment était excellent pour attaquer les 
philosophes. Leur armée était au point d'une ma- 
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nœuvre toujours périlleuse; elle tournait et chan- 
geait de front. De leurs rangs était^^artie la plus 
aigre dissonance. Voltaire, par trois fois, donna 
prise, et trois fois', contre lui, tonna l’âppe et vio- 
lente voix de Rousseau. 




CHAPITRE IV 


Rousseau. — « Nouvelle Héloïse. » i^^4-]y6o. 


ou SSE A U nous apprend lui-même 
que YÉniile eut un succès fort lent, 
« de grands éloges particuliers, mais 
peu d’approbation publique. » Le 
Contrat social, imprimé en Hollande, extrêmement 
prohibé, repoussé à la frontière, entra tard, dif- 
ficilement, fut lu par une rare elite. 

Le grand, Timmense succès, fut celui de VHé- 
loise. 

C'est le plus grand succès, l’unique, qu'offre 
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l'histoire littéraire. Rien de tel avant, rien après. 

Ce livre inspira une vive, une ardente curio- 
sité. On s’en arrachait les volumes. On les louait, dit 
Bnzard, à tout prix (douze sous par heure). Qui 
ne les trouvait pour le jour, les louait, au moins, 
pour la nuit. 

Ce ne fut pas chose de mode. Les mœurs en 
restèrent changées. Le mot d'amour, dit Wal- 
pole, avait été, pour ainsi dire, rayé par le ridicule, 
biffé du dictionnaire. On n’osait se dire amoureux. 
Cliacun, après VHéîoise, s’en vante, et tout homme 
est Saint-Preux. L’impression ne passe pas. Cela 
dure trente ans, toujours. Jusqu'en plein 93, 
Julie règne. Les Girondins la trouvent dans 
madame Roland. 

Comment expliquer un effet et si vif et si pro- 
fond? C’est qu’avec tous ses défauts, c’est pour- 
tant un livre sorti de l’amour et de la douleur. 
Malgré toute sa rhétorique, ses déclamations 
d’écolier, c’est, ici, le vrai Rousseau, comme dans 
la Lettre sur les spectacles, les Confessions, les 
Rêveries. 

Ses autres ouvrages sont œuvres artificielles, 
fort laborieusement arrangées. 

Le vrai Rousseau est né des femmes, né de 
madame de Warens. Il le dit nettement lui-même. 

Avant elle, il ne parlait pas, était noué et 
muet. Hors de sa présence, il n'avait aucune faci- 
lité. Devant elle, liberté parfaite, facilité d’élo- 
cution, langue abondante et chaleureuse. 
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Séparé, et jeté au loin sur le dur pavé de Paris, 
i! se grima en Romain, en citoyen, en sauvage. 
Il suivit Mably, Morelly, avec le talent, la force 
âpre, qu’il est si aisé de prendre. Et avec cela, 
noué. Il ne reconquit sa nature, ne fut de nou- 
veau dénoué que par madame d’Houdetot. La gri- 
mace disparut, le Caton, le Genevois. Et dans 
la passion vraie reparut le Savoyard. 


Tout le monde va voir les Charmettes; mais 
la grande impression fut bien plus à Annecy. Les 
Charmettes, où Rousseau déjà est un homme, un 
maître de musique, lisant MM. de Porl-Royal, 
faisant un peu d'astronomie, sont un lieu plus 
sérieux. La mollesse inexprimable qui nous fond 
toujours le cœur en lisant le second livre, le troi- 
sième, des Confessions, est propre à l’air doux, 
languissant, quelque peu fiévreux, d'Annecy. II y a 
là de la Maremme. Plus d'un a voulu y mourir. 
(Eug. Sue.) 

En 1865, par un beau mois de septembre, je 
me trouvais à Annecy, travaillant comme toujours. 
Mais vers les dix heures, la matinée était si douce, 
plus moyen de travailler. Nous allâmes nous as- 
seoir au lac, sous un fort beau saule, vieux, qui 
rappelle que le jardin public était un marécage, 
en face de l'agréable et marécageux Albigny. Dans 
une brume légère qui gazait à demi l’horizon, 
nous regardions la petite île des cygnes, leurs 
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plumes fugitives qui volaient, nageaient sur l'eau. 
Les coteaux simulaient un peu, tout autour, ceux 
de la Saône. A droite, le petit palais qui fut de 
saint François de Sales; derrière, la ville, les 
églises, les couvents, la Visitation (où rêva ma- 
dame Guyon). Il y avait eu des orages, et quel- 
ques gouttes de pluie tombaient encore par mo- 
ments. Un habitant d’Annecy, assis sur le même 
banc, nous expliqua que le lac s’infiltre assez loin 
sous la plaine. Il se verse lentement dans un 
affluent du Rhône. Jadis, il était bien plus lent. 
Ses eaux paresseuses (tout au contraire de celles 
des lacs suisses, qui montent l’été) baissent alors 
sensiblement, laissent, ici et là, des lagunes, des 
flaques mortes. Il y a, dit-on, peu de fièvre, mais 
quelque chose de doux, de mou, qui vous ralentit, 
tt Tâme aussi ne se sent que trop de ces molles 
douceurs. 

Les nombreux canaux qui font de l’intérieur de 
la ville comme une petite Venise (sans caractère, 
sans monuments, de si peu de mouvement) ren- 
dent cette langueur plus sensible. Ils ont de petits 
brouillards vaporeux, jolis d’effet, plus qu'agréa- 
bles à l’odorat. Ajoutez, des rues en arcades, des 
passages obscurs mal tenus, des fenêtres du sei- 
zième siècle, d'autres, étroites et antiques, vieux 
vilains trou» ornés de fleurs. Ces fleurs boivent 
l’impureté des canaux avec délices, et n'en sont 
que plus charmantes, 

Rousseau dit se rappeler tout cela avec volupté. 
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L’étroite rue sous l’église (fermée alors en im- 
passe) où logeait madame de Warens, entre l’évê- 
que, les Cordeliers et la maîtrise où il apprend la 
musique, c'est, au vrai, l'ancienne Savoie. Derrière 
la maison, le canal lourd et d’une eau peu lim- 
pide. Mais, par-dessus, il voyait la campagne, 
un peu de vert. Tous les germes de Rousseau 
sont là. 11 y resta longtemps; mais, surtout pen- 
dant six mois, il ne fit que les vingt pas qui sépa- 
raient les deux maisons, celle de maman et la 
maîtrise. Tout lui est resté, dit-il, dans la même 
vivacité : la température de l'air, les beaux cos- 
tumes des prêtres, le son des cloches, l’odeur, 
odeur bien mêlée, sans doute, et des fleurs et des 
canaux, des drogues pharmaceutiques que faisait 
la charmante femme, et qu’elle le forçait de goû- 
ter. Là, ce cantique entendu la nuit, qui le fit 
tant songer. Là, la léveuse promenade qu’il fit, 
un jour de dimanche, pendant qu’elle était à 
vêpres, pensant à elle, avec elle espérant vivre et 
mourir... Mais moi-même ne rêvais-je pas? Voilà 
que, sans le vouloir, je vais, et je .suis ce flot. 

Plus de vingt ans passent. En vain. Le flux, le 
reflux des misères, la vie dure de l’homme de 
lettres dans l'agitation de Paris, les avortements, 
les demi-succès, les amis encyclopédistes, l’eflbrt 
vers le paradoxe, la folle attaque aux sciences, 
l’hymne absurde à la vie sauvage, le travestisse- 
ment romain, cela passe. Efforts v^ai^, pourtant, 
sincères. Honnête tentative pour vivre de son tra- 
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vail, accorder la vie réelle avec la vie de pensée. 

Ces vingt années passent. En vain. Sous tant 
de choses voulues, empruntées, artificielles, sub- 
siste le Rousseau d'Annecy. La cloche qu’il en- 
tendit là sonne encore... Pauvre cæur de femme, 
sous le masque de Caton!... Pauvre, pauvre 
citoyen ! 

A peine il a fait entendre ce cri si fier, si sau- 
vage (Discours ^ur Vinégalité), la môme année, il 
mollit. 11 veut se refaire Genevois j mais pour cela, 
il faut faire un premier pas en arrière. Il lui faut 
se refaire chrétien (1754). 

11 ne s’agit point du tout d’abjurer son catho- 
licisme, qu'il a laissé depuis longtemps. C'est 
Diderot, Y Encyclopédie ^ réellement, qu'jl faut ab- 
jurer. Il glisse dans les Confessions un peu légère- 
ment là-dessus. Mais les pasteurs établissent très 
bien (Gabercl, Rousseau, 62 ) qu’il ne fut admis 
qu’ayant satisfait sur tous les points à la doctrine, 
c'est-à-dire en délaissant la foi du dix-iiuitième 
siècle, se séparant de ses amis et soumettant 
raison à la divinité de VÉvangile. 

Cet écart fut augmenté, élargi habilement par 
les ministres de Genève. Ils l’opposèrent à Vol- 
taire. M. Vernet, la môme année, tira de Rous- 
seau un billet contre lui très outrageant. M. Roustan 
le décida à écrire à Voltaire sa lettre respec- 
tueuse, mais irritante, accablante, contre le poème 
de Lisbonne. Le jeune Vernes obtint de lui, mal- 
gré son hésitation et sa répugnance, qu’il écrivît la 
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Lettre sur les spectacles contre d'Alembert, Vol- 
taire, les encyclopédistes. 

Jamais Rousseau cependant n'eut le cœur moins 
polémique. Établi à l'Ermitage de Montmorency 
(9 avril 17 )d), dans une gentille maisonnette où 
le logea madame d’Épinay, il y sentit, dès le prin- 
temps, un attendrissement tout nouveau, se re- 
trouva le Rousseau d'Annecy et des Charmettes, 
Disposition peu rare, alors. La veille des grandes 
catastrophes (la Guerre de Sept ans commençait), 
il y a de ces attendrissements singuliers de l'âme 
humaine. De 1755 à * 75 ^) Gessner donne son 
Daphnis, les Idylles, La Mort d'Abel, qu'on traduit 
en toutes langues et que Diderot porte aux nues. 
Voltaire n’exalte pas moins Saint-Lambert, et ses 
Saisons, faible imitation de Thompson, que l'au- 
teur lit, en manuscrit, à Doris et à Chloris, ses 
admiratrices ardentes (mesdames d’Épinay, d'Hou- 
detot). 

Rousseau a quarante-quatre ans en »7$6, quand 
il quitte Paris pour toujours, s’établit à la campa- 
gne. En présence de la solitude, à ce moment grave 
du milieu de la vie, toute la première vie souvent 
se réveille. Les romans que sa mère lisait, qu'elle 
laissa et que l’enfant lisait, la nuit, avec son père, 

« jusqu à la première hirondelle » (V. les Con- 
fessions), il en revient le vague écho. Son char- 
mant roman personnel chez maman, à Annecy, 
reparaît dans sa fraîcheur. — Une madame de 
Warens, mais jeune, touchante demoiselle, en- 
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vahit, remplit son esprit, avec Clarens et Chillon, 
l’adorable paysage où elle naît, sans oublier la 
rive opposée de Savoie, où elle passa fugitive. La 
voilà créée, la Julie, et justement dans la mesure 
de madame de Warens, peu vaudoise, point cri- 
tique, sans bel esprit, — gracieuse, délicate dans 
ces dentelles (qu’aime Rousseau), et formée, on 
le dirait, comme il le dit, de maman, « dans le 
commerce charm-ant de la noblesse de Savoie. » 
(Conf., liv. III.) 

Avez- vous entendu parler d’un sauvage qui fit 
jadis un Discours sur Vinégaliîé? L’auteur ne s’en 
souvient plus. La trace en reste pourtant dans 
la vie pauvre et vulgaire, dans l’habit inélégant, 
la sèche petite perruque, que Rousseau a adoptes. 
Elle reste dans l’abandon du signe aristocratique 
que tous portaient alors ; l’épée. Tout cela va au 
sauvage, au citoyen de Genève, mal à l’auteur 
de Julie. Ne le regrette-t-il pas, quand il voit venir 
chez lui la charmante, l’enjouée, la douce amie 
de Saint-Lambert, la jeune madame d’Houdetot? 

Ah! philosophe! Le monde que tu fuyais, le 
voilà donc venu à toi! Et tu t’aperçois de ton 
âge, et tu ressens ta pauvreté! Cinq ans de plus 
que Saint-Lambert, c’est peu, en réalité. Rousseau 
n’a pas l’air de savoir que, dans ce siècle de l’es- 
prit, le temps ne compte pour rien. Il s’injurie, se 
méprise, se dit vieux, se dit barbon. Saint-Lam- 
bert lui semble jeune. Pourquoi? Il est élégant, 
militaire, porte l’épée. 
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Le spectacle est lamentable. Il se jette d’au- 
tant plus dans cette aveugle fureur, qu’il se dit 
qu’un vieux comme lui ne risque point de réussir, 
de séduire la jeune maîtresse d'un ami que lui, 
Rousseau, ne voudrait pour rien trahir. Ses quatre 
lettres à Sarah sont ce qu’on peut voir de plus 
fou. C’est douleur, c’est frénésie, rage; il se roule 
dans la honte, dans le désespoir, de voir que ce 
jeune objet est un sage, qu’elle a pitié, qu’elle est 
bonne, désolée d’avoir fait un fou. Notez que ce 
nom de Sarah lui-même est une maladresse et 
une insigne sottise. Il est pris de Saint-Lambert, 
d’un roman où l’auteur nous montre une jeune 
demoiselle noble qui s’éprend pour son laquais. 
Rousseau, qui a été laquais, dans sa rage, s’abaisse 
à tout prix. 

Pour achever l’inforiuné, la nature impitoyable, 
à ce moment, met la main sur lui. Il a, dès sa 
naissance, apporté une infirmité. Elle se réveillait 
aux moments d’exaltation, d’irritation. C'était une 
rétention, une maladie de la vessie. 

Madame d’Houdetot pleurait, le voyant dans 
cet état, abîmé à ses genoux. 

On fait cercle. Tous ses amis, à leur tour, lui 
jettent la pierre. C’est le méchant, c’est le traître, 
c’est le chien, c’est l’ennemi. Franchement, il 
faut l’avouer, toute apparence est contre lui. Je 
crois tout à fait ce qu'il dit, que le méprisable 
Grimm n'épargna nul artifice pour lui ôter scs 
amis. Mais que Rousseau convienne aussi que sa 
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conduite discordante dut le poser comme l’homme 
double et le Judas du parti. 11 est dans VEncyclo- 
pèdie; il est dehors, il est contre. Ses trois œuvres 
(en 51, en 54, en 58, Sciences, Inégalité, Specta- 
cles) sont trois attaques violentes contre le parti 
pliilosophe dans lequel il compte toujours. En 55, 
il insère encore des articles dans ce livre qu’il 
renie. En 58, au moment où V Encyclopédie suc- 
combe sous les Parlements, les Jésuites, sous Tré- 
voux et sous Fréron, Rousseau (Lettie sur les spec-^ 
tacles) la frappe, et du coup le plus sur, par un 
livre sorti du cœur. 

Qu’il dise, comme Polyeucte : 0 Je suis chré- 
tien! » à la bonne heure. « Je me suis refait 
chrétien en 17^4.» Mais alors, pourquoi reste-t-il 
avec les encyclopédistes? Pourquoi loge-t-il chez 
eux, chez madame d’Épinay? Pourquoi aime-t-il 
chez eux? poursuit-il, entre tant de femmes, la 
maîtresse de Saint-Lambert? 

Sa conduite avec Voltaire n’ctait-elle pas sin- 
gulière? En avril (1756), quand Voltaire, dans son 
Préservatif pour V Encyclopédie), attaque, 

à la fois, les prêtres catholiques et protestants, 
Rousseau écrit à Vernes un billet colérique, où il 
l’appelle « ce beau génie, àme ha^se, grand par 
ses talents, vil par leur usagé. » Et le billet court 
partout. Le 18 août (même année), en écrivant 
à Voltaire sa belle lettre contre le poème de 
Lisbonne, il le comble de témoignages d'ad- 
miration et de respect, et ce ménagement habile 
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rend le coup mieux asséné. — Simple lettre pour 
Voltaire seul, dit-il. On sent que de telles choses, 
éloquentes, étincelantes, ne pourront rester en- 
fermées. Et en effet, Rousseau lui-même avoue en 
avoir donné des copies à trois personnes. 

Ainsi, en tout, sa conduite était horriblement 
louci:ie, tantôt par sa nature même, sa dualité in- 
térieure, tantôt par sa propre faute, la fureur qui 
était en lui. Pour madame d’Houdetot, il jure qu'il 
ne veut rien, qu*il reste pur, « qu'il l'aime trop 
pour vouloir la posséder. » Mais qui aura cette 
idée en lisant les lettres éperdues, furieuses, in- 
sensées, à Sarah? — Lui-même, qu’en savait-il? 
Voyait-il clair dans cet orage, dans une si pro- 
fonde nuit? — Ce qui est sûr, c'est qu’il cherche 
incessamment le danger, attise follement cette 
flamme, avec la rage d’un malade qui, de ses 
ongles acharnés, creuse la cuisante blessure dont 
il est brûlé, dévoré. 

Deux choses très spécialement purent exaspérer 
ses amis : 

L'ostentation de pauvreté. Certes, Rousseau 
était pauvre; mais Diderot n'est pas plus riche, 
et il n’en parle jamais. Ce ne sont pas armes 
courtoises, que de faire sans cesse appel à la haine 
et à l’envie, de se proclamer le pauvre. 

L'autre chose, qui paraît déjà dans la lettre sur 
le poème de Lisbonne, et qui va paraître mieux 
dans le Contrat social, c'est qu'il veut qu’on ait, 
dans chaque État, un code moral qui contienne 
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les bonnes maximes que chacun soit tenu d’ad- 
mettre. II faut que chacun déclare, confesse, arti- 
cule sa foi (et sous peine de mort, dans le Con- 
trat social). 

La discordance de Rousseau avec [‘Encyclopédie 
est l’esprit même du siècle, là, était tranchée, ter- 
rible. Là, commence un cours nouveau d’idées 
qui ira tout droit à la Fête de l’Éire suprême. — 
Puis, la réaction l’exploite, de Robespierre à de 
Maistre. 

Rousseau, et par ses tendances et par son com- 
bat bizarre (écrivant et pour et contre), enfin par 
cet amour aveugle, peu loyal, leur apparut un 
furieux fou, très méchant. 

Dans une dernière réunion où ils se troinèrent 
en face, où l’on crut les rapprocher, Diderot fut 
consterné de voir l’etot horrible de Rousseau. Et 
il en défaillit presque. En rentrant chez lui, il 
écrit: « Mon ami, j’ai vu un damné!... Ah! je 
ne puis m'en remettre... Montrcz-moi, pour que 
je me calme, la face d’un homme de bien. » 
(Diderot, XII, 277.) 

Un damné, c’est cela mênie. Il portait, en ce 
moment, un enfer de discordance ; les démons se 
battaient en lui. Il portait son enfantement (ses 
trois livres en deux année?), VÉmile, la Julie, le 
Contrat. 11 portait la réaction, la planche qu'il 
allait tendre au naufrage du christianisme. 

L’horreur de Diderot est telle, qu’il semble 
avoir, en ce moment, comme un pressentiment 
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biblique. On esl sûr, en lisant sa lettre, qu’il a 
vu, par delà Rousseau, quelque chose de sinistre 
et comme un spectre d’avenir. Diderot-Danton 
voit déjà la face de Rousseau-Robespierre. 


Un homme fort judicieux a dit à nos émigrants 
qui partent pour l’Amérique, que, pour réussir là- 
bas, il fallait être un naufragé, — c’est-à-dire 
être perdu, désespéré, prêt à tout, décidé comme 
celui qui a vu la mort de près et ne ménage plus 
rien. 

Rousseau eut cet avantage. Il en était là ju^le- 
ment lorsque son ennemi Orimm, indigne tyran 
d’une femme, obligea cette faible femme, 
M"'® d’Épinay, à mettre Rousseau à la porte de 
rrrmitage, en plein décembre (17^6). Service 
insigne que Grimm lui rend, et qui le délivre, et 
qui a fait sa grandeur. 

Autre avantage, et immense, que seul entre 
tous il eut ; Il écrit en pleine crUe. C'est dans la 
crise du cœur, au plus fort de sa tragédie, qu’il 
fait d’un seul coup ses grands livres. 

Montesquieu, Voltaire, Burfon, Diderot, ont 
produit toute leur vie. La production est chez eux 
le cours même de la nature, Rousseau est une 
éruption. La Julie, le Contrat, VÉmile, lui échap- 
pent en une fois (1761-1762). On recule d’éton- 
nement. 

Grand moment. Tout était prêt. Le monde 
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avait travaillé, et taillé toutes les pierres pour le 
grand metteur en œuvre. Sidney, Locke, Mably, 
Morelly, Diderot (dans les discours ardents qui 
fij-ent aussi Rayiial) lui préparaient sa politique. 
Ajoutez-y nombre d’articles admirables, et trop 
oubliés, de V Encyclopédie (art. Autorité, etc.). Une 
demoiselle genevoise, M'*® Huber, la tante des 
grands naturalistes, dès 173», écrit un ficaire 
savoyard"*. 

Mais avec tout cela , n’ayant encore que la 
forte langue, ferme, et serrée, et tendue, de nos 
meilleurs réfugiés (cette langue que Voltaire lui- 
môme estimait dans La Beaumelle), il n’aurait été 
jamais qu’un habile rhéteur genevois, qui, par 
do hardis paradoxes, avait surpris l’attention. Il 
n’eût jamais dépassé le succès du faux sauvage, 
l’eloquente déclamation du Discours sur Viné- 
g alité. 

La force, la force magique, c’est que Rousseau 
tout à coup parle une langue inconnue. 

On l’eiuend pour la première fois dans la Lettre 
mr les spectacles (1758). On est ému et surpris. 
Pas un mot de déclamation. Peu de nouveau. 11 
reprend l'idée des auteurs chrétiens (Bossuet, 
Nicole, etc.) sur les dangers du théâtre. Mais 
quand il parle de la Suisse, des mœurs antiques, 
innocentes, il devient attendrissant. Une mélodie 
inconnue s’entend. Et le cœur échappe, à ce chant 
de Pergolèse : « Je suis au-dessous de moi-même. 
Une fermentation passagère produisit en moi 
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quelques lueurs de talent. Il s'est montré tard, il 
s'est éteint de bonne heure, Fn reprenant mon 
état naturel, je suis rentré dans le néant. Je n’eus 
qu’un moment, il est passé. J’ai la honte de me 
survivre. Lecteur, si vous recevez ce dernier 
ouvrage avec indulgence, vous accueillerez mon 
ombre; car, pour moi, je ne .suis plus. » 

Qu’est-ce, ceci? quel e-^t ce miracle Qu'il est 
changé! Combien sa langue est tout a coup 
dénouée! Le cœur, pour la seconde fois, a fondu. 
M"”' d’Houdctol a rouvert la sourc<? chaude qu’ou- 
vrit M'”® de Warens. C’e^t comme ces eaux ther- 
males longtcmyis captives : un enfant, par hasard, 
a frappé le roc; un flot brûlant, ecumant, va 
inonder la vallée. 

Il y a dans la Julie un curieux phénomène, 
qu’on sent bien en Savoie, en Suisse. C’est un 
vent d(Uix, dissolvant, qui, par momeiil, franchit 
les mont.s, fond les neiges, éiieive les forces. C’est 
ce qu'ils appellent le ya’/i/i Les cœurs aussi en 
sont malades, troublés, orageux, alangui». 

On a pu le lemarquer, Julie, Saint-Preux, ne 
citent que les poètes italiens, surtout le Tasse et 
Métastase. Ils sortit enivrés de musique italienne, 
et nient toute autre. Le seul paysage est sui»se; 
mais les deux amants rappellent bien [)lus la 
Savoie. Leur langue, sauf les moments oîi elle est 
forcée, outrée par Rousseau, est celle de cette 
société dont le commerce charmant fit M'"® de 
Warens. Ce pays, si peu productif littérairement, 



ROUSSEAU, et NOUVEL lE HELOÏSE.» 6 ) 


qui semble en être toujours à saint François de 
Sales, en revanche, a gardé les grâces d’une 
France qui n’est plus celle-ci. Mi-gauloise, et, 
bon gré mal gré, mêlée d’un souffle d'Italie, ayant 
Turin pour capitale, la Savoie eut une influence 
qu’on n’a pas appréciée. Esprit tout à fait con- 
traire à la Suisse et au Dauphiné. De Turin et de 
Chambéry nous vinrent ces femmes charmantes, 
d’apparente naiVeté (la grâce du petit Savoyard), 
comme la duchesse de Bourgogne, la fine com- 
tesse de Verrue, une reine, de Prie, et la 
Tontine et la Doguine,* les deux soeurs sorties 
d’Annecy, qui conquirent et gardèrent Paris, et 
furent belles un demi-siècle. 

Rousseau n’a pu, quoicjue rhéteur, et encore 
empêtré de sa toge romaine, Rousseau, dis-je, n'a 
pu tout à fait gâter cette jolie langue qui, dans 
son drame personnel, lui revint invinciblement du 
cœur, en sortit par torrents. Il garde de son 
premier rôle des gaucheries singulières, de gro- 
les(jiies réminiscences du Rousseau-Mably, par 
exemple, quand il apy)clle sa Julie « une Agrip- 
pine » (Cinquième partie, lettre 7). Non moins 
ridiculement il prit le titre à la mode du grand 
succès de cette année. En 1758, Colardeau avait 
éclaté par sa poé&ie d’Héloise, et on ne parlait 
d’autre chose. Rousseau appelle sa Julie Nouvelle 
Héloïse. A tort. Autant dans l’immortelle légende 
d’Heloisc et d’Abailard on sent l’héroique élan, 
l’émancipation de l’esprit nouveau, autant le 
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roman de Rou^seauJ avec d'apparentes hardiesses, 
est opposé à cet esprit. Il désespère de la raison. 
Il inaugure la rêverie, cenarcotisme qui, depuis, a 
été toujours croissant. 

L’abondance et surabondance d'une passion si 
prolixe, qui nous fatigue aujourd'hui, fut juste- 
ment ce qui ravit. Certes, quand on voit la séche- 
resse de tous nos romans d’alors, on comprend 
avec quelle surprise on se trouva dans ces eaux 
immenses et intarissable.^, une mer ! On se figu- 
rait que c'était la mer féconde, une mer de jeu- 
nesse et de vie. 

Au fait, l’enfant amoureux parle ainsi, — non, 
comme on croirait, dans un langage naïf, — mais 
dans cette rhétorique. Endurons les deux pre- 
miers livres. Le vrai sujet ne s’aperçoit qu'au 
troisième, dans la lettre où Julie dit à Saint-Preux 
qu’avec un cœur plein de lui, af)rés une lutte 
cruelle, menée, par son père, à l’église, où elle 
épouse Wolmar, elle sent son cœur changé tout 
à coup, pacifié, — changé à ce point, qu'elle 
appelle les devoirs du mariage non pas sublimes 
seulement, mais (qui le croirait?) si doux! 

Pour faire ressortir encore mieux ce merveil- 
leux coup de la Grâce, elle exagère, dans une 
étrange et choquante déclamation, l’etat honteux 
où elle était avant d'entrer à l’église, a Les trans- 
ports effrénés d'une passion rendue furieuse... 
Des horreurs dont l’idée n’avait jamais souillé 
mon esprit... Mon cœur était si corrompu, que 
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ma raison ne put résister aux discours de vos phi^ 
îosophesj » etc. 

Qu’enseignent donc les philosophes? L’adultèi e, 
Julie nous l’apprend*. Et elle réfute longuement 
ce qu’ils n’ont enseigné jamais. 

Mais enfin, de quelque manière qu’elle eût 
accepté ces doctrines, comment cette pure, cette 
honnête, cette intéressante Julie, fut-elle alors si 
corrompue? a C’est que j’aimais à réfléchir et me 
fiais à ma raison. » 

Ainsi la charmante femme à laquelle Rousseau 
nous a tellement intéressés, celle dont notre âme 
attendrie, aveugle, suit l’impulsion, la prêcheuse, 
comme il l'appelle, il va faire prêcher par elle ce 
pitoyable radotage qu'on a tant de fois réfuté. Le 
mépris de la sagesse, la haine du libre arbitre, 
le renoncement à l’action, voilà l’enseignement de 
Julie. 

V Quel est le plus heureux dès ce monde, du 
sage avec sa raison, ou du dévot dans son délire? 
Qu’ai-je besoin de penser, d’imaginer, dans un 
moment où toutes mes facultés sont aliénées? 
« L’ivresse a ses plaisirs, » disiez-vous. Eh bien, 
ce délire en est une. » 

Elle recueille le fruit du délire, de l’ivresse, 
f(ui est d’oublier, d’ignorer, de se perdre de vue 
soi-même, d’apaiser sa conscience. 

a Mes réflexions ne sont ni amères, ni doulou- 
reuses. Mes fautes me donnent moins d’effroi que 
de honte. J’ai des regrets, et non des remords. » 
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Pente admirable, rapide. Elle ne se croit pas 
quiétiste. Elle rit de M"'® Guyon. Mais M"‘® Guyon 
elle-même a-t-elle dit davantage? On s'enfonce, 
non sans volupté, au fond de ce demi-sommeil. 
Le souvenir, s’il n'est pas douloureux, devient 
très doux, et Molinos nous apprend qu'on jouit de 
la honte même. 

Le derni-jour de l’ivresse, l’éloignement pour 
la lumière, pour la raison, met encore Julie sur 
une autre pente. La lecture, l’examen des Écri- 
tures, ces libertés protestantes, ne lui iront pas 
longtemps. 11 lui faut, dit-elle, un culte grossier, 
« Par là, je me dérobé aux fantômes d'une raison 
qui s’égare » (Liv. V, lettre v). — Et là, Rous- 
seau est curieux. Dans une note équivoque, il 
loue, blâme les catholiques; au total, il les loue 
plutôt. 

Par cette femme adorée, par la belle bouche 
de Julie, nous reviennent toutes les sottises que 
Voltaire a pulvérisées, dans ses réponses à Pascal, 
trente années auparavant (1734). Et tout cela 
nous arrive dans cette forme séduisante qu’on ne 
peut pas repousser. Aux censeurs, on répondrait : 
« Laisse/ donc, ce n’est qu’un roman, c’est la 
langueur passionnée d’une femme qui se croit 
guérie et qui meurt encore d’amour. » — Oui, 
laissez... Et tout à l’heure, ce qui passa dans 
l’abandon, l’amour des molles rêveries, la haine 
des philosophes et de la philosophie, bref, la 
réaction chrétienne, va revenir formulé! 
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Il y a un homme haïssable dans le livre, c’est 
le mari. — Comment ce Wolrnar si sage, si 
calme, a-t-il pu, de sang-froid, étant si bien ins- 
truit d’avance, immoler Julie à son égoïsme, faire 
le malheur, le supplice de ces deux infortunés? 
Toutes les phrases de Rousseau pour faire admi- 
rer ce scioe ne servent guère. On sou/Tre trop à le 
voir faire sur deux âmes une expérience si longue, 
avec la cui iosite terrible du chirurgien dans ses 
vivisections. 

L'ingénieux, le piquant, c’est de leur faire dire 
à tous deux qu’ll^ sont guéris, ne soufTrent plus. 
Ils n’en souffrent que davantage. Siliialion double, 
trouble, malsaine, de douleur sensuelle. Il le sait 
bien, ce Wolrnar. Il sait (|u’insaliablemcnt ils 
savourent les souvenirs, les pleurs. De plus en 
plus, il le» rapproche, les expose, les enflamme. 
« Plus que jamai'<, dit-il lui-même, ils brûlent 
ardemment l’un pour l’autre. » 

Julie s’efforce de sourire; elle est belle, elle 
prend mémo, dit-on, un léger embonpoint. Elle 
dit : « Je suis heureuse. » Et elle se meurt mora- 
lement. La prière ne l’en sauve pas, ni ses enfants. 
Elle avoue, entourée de tout ce qu’elle aime, 
qu’elle est détacliée de la vie. 

Il faut que le roman finisse. Cette langueur 
mène tout droit à la chute, ou à la mort. Julie, 
fort heureusement, se noie, et sauve l’auteur. 

Oh! qu’on aimerait bien mieux que ce Wolrnar 
se noyât, qu’il eût l'obligeance de Jacques de 
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George Sand, qui se tue à propos pour les amants; 
mais ce froid Wolmar, l’égoïste, ne donne pas ce 
plaisir; il survit à sa victime. L’impression reste 
tout entière. Les voilà, les philosophes, ces âmes 
de glace et d’airain. De cet excellent livre, on 
garde la haine des raisonneurs et le mépris de la 
raison. 

Ce qui plaît, c’est le supplice qui commence 
pour Wolmar, Julie a fait autour de lui comme 
un cercle d’amis zélés qui vont le persécuter dou- 
cement, et, bon gré mal gré, le changer et le faire 
chrétien. Rousseau dit expressément, dans une 
lettre (à M. Vernes), que l’impie se convertira. Et 
l’apôtre principal pour sauver l’àme de Wolmar, 
sera l’amant de Julie. 




CHAPITRE V 


Lti comédie des « Philosophes, » mai i*j6o. 
— Mademoiselle de Romans, 


A Julie ne fut imprimée qu'en janvier 
1761. Mais en 1759 et en 1760, 
elle circulait manuscrite. Rousseau 
en vendait des copies. 11 en faisait 
des lectures d’intérêt brûlant, palpitant, avec une 
émotion qui souvent touchait jusqu'aux larmes. 
Les femmes imaginaient toutes qu'il en était le 
héros. Dans sa préface et ses notes, il se garde 
bien de dire non. 

Sans son extérieur inculte, il allait loin auprès 
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d’elles. Il fut tout à coup à la mode. En décem- 
bre 1756, expulsé de l’Ermitage, écrasé dans son 
monde (philosophe et financier), le voilà, deux 
ans après, recherché d’un bien autre monde. 
M. le prince de Conti, M‘"® de Luxembourg. Et 
nu! moyen de s’en défendre. Celle-ci, M. de 
Luxembourg, le prennent, l'c-nlèvent, le comblent 
de caresses. Sous le haut château de Montmo- 
rency, un pavillon délicieux, qui fait penser aux 
Borromées, solitaire, au milieu des eaux, le 
reçoit au mois de mai 1759. Du citoyen, plus de 
nouvelles. L’ours est musele, lié, bien plus, séduit, 
apprivoisé. 

Le pauvre M. de Luxembourg, homme doux et 
très éteint, ami personnel du )oi, fort tristement 
employé aux violences de Rouen, était un étrange 
ami pour Rousseau. Mais combien plus la fée de 
ce lieu enchanté, la tragique et sinistre Alcine, 
M"**^ de Luxembourg i Avec un esprit délicat, elle 
avait le cœur le plus noir, une malice perverse et 
profonde. Longtemps effrénée Messaline, elle 
avait marqué encore plus comme type du méchant 
femme. Née Villeroy, et maîtresse effrontée de 
son frère, elle usa un premier mari (Boufflers). 
Pour s’en faire un second d’un homme déjà 
marié, Luxembourg, clic employa une perfidie 
meurtrière. Elle se fit la tendre amie de M^"® de 
Luxembourg, menant la femme et le mari aux 
bacchanales priapiques où cette faible créature, 
avilie devant son mari, grisée, et jouet de tous, 
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devint un objet de dégoût (Besenval). Elle se 
vomit elle-même, mourut, et Luxembourg devint 
second mari de la méchante. Ici, elle changea de 
système, fut décente et honorable, fort ménagée. 
On la craignait. Sa passion alors était de tuer 
tout doucement la fille que Luxembourg avait du 
premier mariage, la jeune princesse de Robecq. 
Celle-ci était très faible de poitrine; sa belle- 
mère lui parlait de sa mort prochaine, l'en occu- 
pait, l’en accablait. Elle disait, en entrant chez 
elle : « On sent ici le cadavre. • 

Choiseul, soit p>our s’assurer le bonhomme 
Luxembourg, une des vieilles bêtes du roi, soit 
pour le piquant de la chose, faisait l’amour à la 
mourante. Et plus elle était malade, plus (c'est 
le fait des poitrinaires) elle était passionnée, pos- 
sédée d’amour de la vie, de remords, d’effroi, de 
regret de ne pas pécher davantage. Elle semblait 
tlejà dans l’enfer. Elle n’en servait que mieux les 
saints. De ce lit de fiévreux plaisir, au nom de 
son salut risqué et de l’éternité prochaine, elle 
o''donnail, elle exigeait, se damnait. Mais c'était 
pour Dieu. 

Diderot ne s’y trompa pas. Quand il vit Choi- 
scul, au lieu de soutenir l'Encyclopédie, lui retirer 
le privilège, il n’accusa ni les Jésuites, ni le Par- 
lement, mais elle^ la damnée, la désespérée, et 
sa rage impérieuse. 

Elle avait deux mois à vivre. Choiseul allait 
être quitte. Mais, en lui obéissant, il marchait à 
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son propre but. Sec et tari, sans ressource, ne 
pouvant plus faire un pas sans le Parlement, forcé 
d’y recourir à toute heure, il était sûr de lui 
plaire par une insulte aux philosophes. D’autre 
part, elle allait charmer le dauphin, amuser 
Paris. Excellente diversion, qui distrairait de 
Silhouette, de la demi-banqueroute, des rentes 
qu’on ne pouvait pa>er, du nouvel octroi sur les 
vivres, de la cherté des denrées. 

Seulement, Choiseul eût voulu qu'on s'en tînt 
à un écrit, à une comédie non jouée. Mais l’effet 
eût été trop lent. Elle n’avait pas le temps d’at- 
tendre. Elle dit qu'elle allait mourir, mais qu’elle 
voulait jouir, et sc donner une fêle, voir les 
impies au pilori, faisant amende honorable, sinon 
en Grève, au théâtre. 

Le parti philosophique mollissait, miné en-des- 
sous. On l’avait alangui au cœur, attendri, mor- 
tifié (la Lettre sur les spectacles). On le détrempait 
des larmes que faisaient couler les lectures de la 
Julie. La rêverie, l'àme chrétienne, la haine delà 
raison, revenaient, mais gardant pour les philo- 
sophes quelques égards, du respect. C’est là ce 
qu’on voulait frapper. Ceux qu’on ne respecte 
plus sont bien aisément méprisés , conspues , 
foulés aux pieds. Telle est la noblesse de l’homme. 
Un soufflet, un coup de pied amuse toujours la 
foule, bien ou mal donné... On rit. 

Jouer la pièce était chose hardie et non sans 
péril. Comment Voltaire prendrait-il qu’on mît si 
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publiquement les siens dans la boue? Le public 
pouvait s’irriter, surtout d’une attaque morale 
contre ses oracles chéris, des hommes justement 
honorés. Je crois volontiers que Choiseul demanda 
grâce, pria. Elle fut inexorable. 

Il y a toujours des gens prêts à lancer de la 
boue. L’ancien Rousseau (Jean-Baptiste), assez 
froid versificateur, mais satyre ardent, écumant 
dans ses rages et ses priapées, avait engendré 
Desfontaines, qui, sentant un peu le roussi, n’en 
engendra pas moins Fréron. 

Fréron, fort lettré, plat et lourd, un grossier 
breton de Quimper, en vingt ans expectora deux 
cent cinquante volumes, nauséabonds (instructifs 
pourtant), de L'Année littéraire, sans compter la 
pituite immense de je ne sois combien de livres 
qu’il déposa à côté. 11 était lu des amis de Vol- 
taire. Le bon Stanislas lui-même goûtait dans 
Fréron le plaisir de voir son Voltaire mis en pièces. 
11 donna =ün nom Stanislas au célèbre fils de Fré- 
ron. Mais combien plus le pamphlétaire fut pas- 
sionnément poussé par madame Adélaïde! 

Fréron se lia aisément aux ennemis de Voltaire, 
à l’acre et mordant La Beaumelle, au malfaisant 
Palissot. Celui-ci, enfant prodige, fam.eux à douze 
ans, avait soutenu à treize ans une thèse de théo- 
logie. II passa par l’Oratoire. A dix-huit ans, il 
avait fait une mauvaise tragédie, et il était marié, 
fixé. 11 n’alla guère plus loin. 

C’est lui, dit-on, que Diderot a peint, imrnor- 
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talisé, dans son Neveu de Rameau. Le gueux vaga- 
bond, parasite, pour dîner reçoit cent nazardes. 
C'est là que la vérité manque. Palissot est moins 
najf ; ce n’est pas l'insouciant artiste, fainéant et 
paresseux. De bonne heure, il fut avisé. H y avait 
une bonne mine à exploiter chez les dévots. Le 
brillant hâbleur Polignac l’ouvrit par son Anîi- 
Lucrèce, et Demis l'exploita de même par sa Reli- 
gion vengve. Palissot ne fut pas plus sot. 11 ne 
monta pas aussi haut. Mais sa plume intelligente 
fut payée comptant. A vingt-cinq ans, la première 
fois qu’il joua les philosophes, à Nancy, il en 
tira une recette generale des tabacs ( 1755 ). La 
seconde fois, le privilège, fort lucratif dans la 
guerre, de vendre seul les ga-^ettes étrangères^ 
qu'on aclietait avidement, 

Palissot, comme lorrain, était sûr d’aller a 
Choiseul, mai.s il y alla bien mieux par madame 
de Robecq. 11 adressa à la dame ses Lettres anti- 
philosophiques. Puis il fit, pour ainsi dire près de 
son lit, inspiré d’eWe (furens quidfaniina possit I), 
sa comédie des Philosophes, qui est bien plus 
qu'une satire, c'est une dénonciation. 

Palissot pesait si peu, que peut-être les acteurs 
eussent refusé sa comédie. Pour leur inspirer ter- 
reur, on l’envoya par le Breton, le dogue de 
V Année littéraire. Ce fut le grand protège de 
madame Adélaïde, Fréron, qui porta la pièce aux 
acteurs, a Délibérez, si vous voulez, dit-il avec 
jUsolence. Elle serait jouée malgré vous. » lU 
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comprirent que de telles paroles venaient de très 
haut, SC turent. La Clairon était absente. Elle 
fut indignée au retour, leur dit qu’il était honteux 
que les acteurs se prêtassent à conspuer les auteurs 
qui leur faisaient gagner leur vie; qu’elle avait 
horreur du monde, qu’elle s’en irait, comme Rous- 
seau, et vivrait au fond des bois (Collé, Journal 
historique). 

La pièce n’a rien de comique que quelques 
phrases emphatiques prises à la langue nouvelle, 
surtout aux formes solennelles de Diderot. On 
note comme ridicules des locutions excellentes, 
neuves alors, qui sont restées (par exemple, o 11 
est sous le charme, » un mot du Fds naturel). 

Sauf cela, Palissot copie servilement Molière. 
Lc's philosophes, chez lui, sont Tartufe et sont 
Trissotin. Le nœud est le même. On veut s'em- 
parer subtilement d’une fortune et d'une héritière. 
Pour cela, on flatte la mere, auteur comme Phila- 
minte, imbécile autant qu’Orgon. Mais sur qui 
cela tombe-t-il? On ne le voit pas. Le seul philo- 
sophe marie récemment alors est Helvétius, qui 
noblement était sorti de la Ferme générale, et 
prit sans dot la fille de madame de Graffigny. 

Dans Palissot, les philosophes sont des filous 
qui, tout en volant les autres, se volent aussi 
entre eux. Ils enseignent ou le partage, ou la 
communauté des biens. Le seul écrivain, très obs- 
cur, qui hasardait ce paradoxe (Morelly, BasiUade, 
17 <5 J, et Code de la Nature, 1755), était tout à 
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fait en dehors du parti philosophique. Loin de là, 
V Encyclopédie, depuis 1756 et les articles de 
Quesnay, est le champ très spécial des économistes 
qui fondent tout sur la propriété. On n'en voit 
pas moins dans la pièce le philosoplie Frontin, 
qui, pendant que son maître enseigne la com- 
munauté des biens, la suit en lui vidant les 
poches. 

Un mot aigre semble lancé par la mourante 
elle-même, par madame de Robecq, contre sa 
belle-mère. Les philosophes ont le coeur si mal 
placé et si dur, qu’ils attendent la mort d’un ami 
pour la joie de le disséquer. 

Trois personnes sont ménagées. 

Voltaire est tout à fait absent. On n’eùt osé. 
Choiseul même, craignant qu'il ne soit irrité, lui 
écrit des lettres câlines. 

Duclos (sauf un petit mot) est a part et res- 
pecté, comme intime ami de Bernis et bien avec 
la Pompadour. 

L’ami de Duclos, Rousseau, est l’honnête 
homme de la pièce. Il est l’excellent Crispin, qui 
déjoué la friponnerie de tous les autres philoso- 
phes, ramène au bon sens la mère et fait, par là, 
que la fille épouse celui qu’elle aime. Crispin- 
Rousseau s’introduit adroitement par un jeu bouf- 
fon, mais d’un ridicule habile et voulu. Il arrive 
à quatre pattes, broutant sa laitue. C’est exac- 
tement la plaisanterie de Voltaire dans sa lettre 
si connue à Rousseau, qu’on savait par cœur : 
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« Je retombe à quatre pattes. Venez brouter avec 
moi, » etc. 

L’effet de la pièce fut grand, point gai, lugubre, 
au contraire. On vit le spectre amené par le libel- 
liste lui-inéme, la pâle madame de Robecq, qui 
n’avait plus qu’un mois à vivre, qui, avant de re- 
cevoir les sacrements, avait fait l'effort de sortir 
du lit, se faire apporter, pour se repaître les yeux 
de la honte de ses ennemis, des impies, voir Dieu 
vengé. 

La pièce, maniée, remaniée, écourtée, pour 
l’impression, ne montre guere les traits dévots 
qui parurent peut-être au théâtre. Un seul a été 
conservé ; « Et souvent la bêtise a fait des incré- 
dules. » 

On ne voit pas qu’il y ait eu de protestation 
bruyante, ni cri^, ni sifflets. Mais on resta indigné. 
C’était une lâche insulte du pouvoir aux plus 
beaux génies qui avaient honoré la France. Le 
dauphin s’en lava les mains, et dit qu’il n’y était 
pour rien. Cela mit tout à nu Choiseul, l’exposa 
(.levant le public. Il eût bien voulu reculer. Le 
spectre d’amour le traînait. Dans son unique 
moii? de juin qui lui restait encore à vivre, dans 
le plaisir enragé, assaisonné de la mort, elle 
le força de se llétrir et de se salir lui-même, 
d’avouer Palissot pour son homme en lui faisant 
sa fortune. 

Celui qui eût le plus souffert de la pièce, c’est 
Rousseau, qui (sauf un petit ridicule) y était fort 
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ménagé. 11 frémit de ce danger. A l'envoi de la 
pièce, il dit : « Je n'accepte pas cet horrible pré- 
sent. » Là, il montra un grand sens. Avec cette 
adoption fatale des esprits rétrogrades, avec les 
tendances mystiques manifestées par la Julie, 
avec telles lettres aux dévotes (à madame de 
Créqui), où il leur envie leur bonheur, — il allait 
se précipiter, presque sans s'en apercevoir, et se 
réveiller, un malin, coryphée du parti clevot. Il eut 
été, pour un joui, adoré; puis, méprisé. Il eût eu le 
sort de Gilbert. Il s’arrêta court, brusquement. Il 
comprit que le grand succès était dans l'inconsé- 
quence, et juste entre les deux partis. De là, le 
caractère propre à \' Émile, tout contradictoire, et 
qui n'en réussit que mieux. 11 veut qu'on suive la 
Nature, que l'on revienne à la Nature, Mais, en 
meme temps, il admet l’anti-Nature, le miracle ; 
« La mort de Jë^us est d’un Dieu. » 

Les deux partis curent donc de quoi être satis- 
faits? Point du tout. A droite, à gauche, les prê- 
tres catholiques et protestants le tiraient. Là, il est 
curieux de voir rinnocence des jeunes ministres 
qui voudraient que décidément il se déclarât pro- 
testant. Un sûr moyen de s’enterrer et d’avoir 
contre soi la France. II les écarté doucement 
(V. lettres à M. Vernes). Il reste au milieu bâtard 
qui convient mieux a la foule, mi-raisonneur, rni- 
chrétien. 

Mois qu'est-ii, au fond? Chrétien. En discutant 
tels miracles qu’a faits ou n’a pas faits Jésus, il 
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garde le grand miracle: V Evangile envisage comme 
morale absolue ^ règle unique et loi divine. Contre 
le vrai credo du siècle (le but de l'homme est 
l'action, la raison libre et active), il ramène l'an- 
cien credo de rêverie, d’inaction. 

Avec tout cet étalage de logique et de syllogis- 
mes, malgré ce grand mouvement d’idées suscité 
par ses livre>, ce raisonneur des raisonneurs, que 
fonde-t-il, en réalité, que commence-t-il sérieuse- 
ment? Deux choses qui peu à peu iront énervant 
le monde ; le roman, la rêverie. 

Le r'egne de la rêverie. Apres le Rousseau rai- 
sonneur qui argumente et discute, vient le Rous- 
seau non raisonneur, charmant, mais si mou, 
l'aimable auteur de Paul et Virginie, Puis, un gro- 
tesque Rousseau, barbaro-breton, dans l'effort, 
l’entorse, qui pourtant, par Rerié, dure et toujours 
durera. Puis, tant d'autres, pleureurs, malades, 
mélancoliques, egoistes, qui vont se pleurant eux- 
mêmes, cherchant l'oubli, descendant la pente du 
narcotisme. 

Cette pente a ses degrés. C'est le roman, c’est 
le tabac. Plus tard, ce sera l’opium, chemin sûr 
et abrégé aux rêveries de l'autre rivage. 

Jusqu’à Rousseau, point de roman. Du moins, 
point de roman qui règne. Ni Manon, ni Marianne, 
niPaméla, ni Clarisse, ne faisaient de révolution: 
on admirait, c’était tout. Mais sous la Nouvelle 
Uèloise, on est dompté, entraîné; on co[)ie, on 
obéit. Dès lors, le roman est roi. Voici son ave- 
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nement. La patrie est secondaire; la religion, se- 
condaire. L*âme individuelle est tout. Chaque 
maladie de cette Ame, finement analysée, regardée 
au microscope, grossie, admirée, fomentée, de- 
viendra un mal favori que chacun clioiera en soi. 
Tous, à partir de ce moment, nous irons cai'es- 
sant nos plaies pour les irriter davantage. 

11 serait dur et injuste pourtant de ne pas re- 
connaître ce qu'eut de noble et de beau l’appari- 
tion de la Julie, cette résurrection du cœur, celte 
réhabilitation de l'amour. VÉmile^ qui, après la 
Julie, sembla un livre ennuyeux (madame de 
Luxembourg même n'en soutenait pas la lecture), 
V Émile eut une très belle et attendrissante influence 
dans les pages aux jeunes mères sur leur devoir 
d'allaitement. Elles furent touchées au cœur, 
ramenées aux pauvres petits; elles trouvèrent ce 
devoir non doux seulement, mais gracieux. Quoi 
de plus charmant qu’une femme qui a au sein un 
bel enfant? Délicate^, et poitrinaires, sans lait, 
elles voulaient allaiter. Ne perdant rien des plai- 
sirs, des soupers, des nuits de fatigue, elles n’allai- 
taient pas moins. L’infortuné nourrisson, forcé de 
suivre les bals, tétait en vain la danseuse, rouge, 
échauffée et tarie. 

Une conversion si brusque à la nature, à 
l'amour, eut plus d’un effet comique. Les femmes 
devinrent tout à coup extraordinairement sensi- 
bles. Madame de Luxembourg, qui venait de faire 
mourir sa belle-fille à petit feu, se trouva désor- 
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mais si tendre, qu'aux persécutions de Rousseau, 
elle se déclara malade (V. madame Du Deffant). 
Tous devenant amoureux, madame Du Défiant, 
malgré l’âge, ne crut pouvoir en conscience se 
dispenser de la mode. L’amour, à soixante-dix 
ans, lui vint pour la première fois. Elle voulait un 
Anglais comme TÉdouard de Rousseau. Cela lui 
semblait neuf, piquant. Elle liésitait entre trois : 
l’un, un jeune poitrinaire; l'autre, un highlander 
rêveur. Elle prit enfin (malgré lui) celui qui lui 
ressemblait, le plus méchant des trois, Walpole. 

Mais voici le plus merveilleux! La police même 
est amoureuse! Le lieutenant de police Bertin, 
venant au ministère, lui aussi, cherche sa Julie. 
Cette Julie facétieuse, une coquine d'esprit amu- 
sant, la d’Arnoult, fait payer ses dettes par le 
crédule Bertin, et plante là son Saint-Preux (' 5 a- 
chaumonî), 

Versailles ainsi copie Paris. On l’avait vu après 
Zaire^ à ce moment où déjà ou fut amoureux de 
l’amour. Le roi prit alors la Mailly (1733). Au- 
jourd’hui, ce pauvre roi, ayant traversé tant de 
choses, pouvait-on bien tenter encore de le refaire 
amoureux? La Pompadour, en d’autres temps, en eût 
eu peur. Mais alors, dans cette guerre où chaque 
jour apportait d’accablants revers, il lui fallait, à 
tout prix, continuer, augmenter l’alibi où vivait le 
roi. Elle laissa faire ses gens, Bertin, Sartine et 
la police. On chercha au roi sa Julie. 

On la trouva, en décembre 1760, au moment 
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OÙ le roman, manuscrit encore, courait partout, 
faisait fureur, avait le plus grand succès. Le 
roman paraît en janvier. Et elle est enceinte en 
mars 1761 

La dame d’une maison de jeu du Palais-Royal, 
bien avec les gens de police, leur avait dit qu’elic 
avait leur affaire, sa sœur, une belle personne et 
la plus belle du monde, fille d’un avocat de Gre- 
noble, neuve, et jusque-là bien gardée. Mademoi- 
selle de Romans, accomplie de taille et de formes, 
d'un vrai visage de reine^ n’avait qu'un défaut, 
d’étre gigantesque à ne pas passer les portes, un 
colosse, comme on voit au Louvre la Pallas ou la 
Melpomène. Honteuse de cetle taille étrange, elle 
tachait de se faire petite, en aplatissant sur sa 
tête la masse de ses très longs et admirables che- 
veux, ne portait que des coiffures basses. 

C’était comme une conversion, une purification 
pour Je roi du Parc-aux- Cerfs, d’avoir cette grande 
innocente, si digne, qu’on ne pouvait la croire 
qu’un objet de passion. On crut que ce serait 
bien vu, que cela le referait un peu devant le 
public. On la menait à grand bruit d’Auteuil, où 
était sa maison, à Versailles, royalement, dans un 
carrosse à six chevaux. La géante fut à la mode. 
On adopta ses coiffures basses, et les naines en 
portaient aussi. Elle accoucha à Versailles. A Ver- 
sailles, elle nourrit, fidèle à la leçon d’Émile, 
L’enfant était à son image, d’une extraordinaire 
beauté. Cela gonflait la jeune mère. Et cela aussi 
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la perdit. Nulle autre que la Pompadour n’avait 
intérêt à la perdre. Ce Tutelle certainement (quoi 
qu’en dise la Hausset) qui fit croire au roi que 
celte fille le compromettait, le donnait en spec- 
tacle. Mais qui avait commencé? qui avait permis 
qu’elle vînt à Versailles à six chevaux? Qui aurait 
osé cela sans l’aveu de la Pompadour? 

Le roi élait si mort de cœur, si froid, qu’il 
ii’objccta rien, laissa faire ce qu’on voulait. Fin 
cfîroyable du roman ! Julie ne fut pas noyée, 
comme dans la Nouvelle Héloise, mais on lui vola 
son enfant. Ses pleurs, scs rui^issements ne servi- 
rent. Elle eut beau chercher, se désespérer quinze 
années. Elle ne le retrouva que bien tard, sous 
Louis XVI. 11 s’appelle l’abbé de Bourbon. 
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Pacte de famille. — Règne du Parlement. — Jésuites 
condamnés. 


OMME d’esprit, homme de cour, 
connaissant la France à merveille, 
Choiseul, a chaque sottise, trouvait 
un mot nol)le et fier qui plaisait, le 
relevait. Mieux que la sotte Pompadour, il sentait 
tout le péril de rester à découvert dans la trahi- 
son d’Autriche. En 1761, le public criait. Choi- 
seul crie aussi, dit que TAutnehe mollit, ne nous 
appuie pas assez, se plaint, menace, et donne 
encore une armée à Marie-Thérèse. 
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Fn même temps, il éblouit et le public et Ver- 
sailles d'un fait de grande apparence. Avec l'agi- 
lité brillante d’un acrobate accompli qui saute 
d'une corde à l’autre, il se raccroche vivement 
à celle qui tient au cœur du roi. Louis XV, toute 
sa vie, avait été espagnol. Choiseul se fait espa- 
gnol, prépare et publie, en août 1761, le fameux 
Pacte de famille. 

Superbe tour de voltige, qui le maintenait au 
pouvoir. Louis XV était Bourbon, Charles 111 
était Bouibon, Quoi de plus beau, quoi de plus 
grand (et digne de Louis XIV), que de lier en un 
faisceau tous les membres de la famille, de ratta- 
cher France, Fspagne, Parme, Naples, la Sicile! 
Louis XV, qui ne sentait rien, sentit cela, le 
trouva grand. On le trouva tel en Europe. 

Pour bien juger ce projet, il faut savoir ce que 
l’Anglais en pen-a... L’Anglais en frémit de 
joie. 

Il comprit parfaitement que Choiseul doublait 
sa proie. Les âpres chasseurs de mer virent dès 
ce jour les galion'*, entrer chargés d’or dans Ports- 
moulh. Ils virent les ports et les villes de l’Amé- 
rique du Sud payer d’énormes rançons. Ils virent 
descendre dans la mer la grosse flotte espagnole, 
cette vaine cérémonie de lourds navires impotents 
canonnés, percés, coulés avant de faire un mou- 
vement. 

Pilt, sous son air rechigné, fut si gai, qu'il se 
lâcha par un mot de bassesse atroce : « On n’en 
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mettra pas plus grand pot-au-feu ; mais la soupe 
sera bien meilleure, a 

Ce n’était pas une force qui s'ajoutait à la 
France, c’était un gros embarras, une caraque de 
commerce, traînant derrière un vaisseau, et qui 
ne fait que l’alourdir. Clioiseul, depuis ses revers 
maritimes, que pouvait-il pour défendre cette Es- 
pagne? Rien, Le Pacte de famille est déclaré au 
mois d’août 1761. Et c’est au mois de décembre 
que Choiscul avise à rendre l’essor à notre ma- 
rine, qu’l! suscite (par l’exemple du premier ban- 
quier de la cour) un mouvement national de dons, 
de souscriptions. La Fcnne donna un vaisseau, 
Paris souscrit un vaisseau, et bientôt chaque pro- 
vince. Enthousiasme général. Tous ces vaisseaux, 
sur le papier; et tout au plus, en argent: combien 
leur faut-il de temps puur exister réellement, pour 
cingler, combattre en mer? 

M. Pitt se faisait fort, avant la guerre déclarée, 
de faire sa razzia immense sur les colonies espa- 
gnoles, de donner à ses requins la pâtée la plus 
épaisse qu’ils aient eue jamaio sous la dent. Lord 
Bute (le favori du loi) s’y opposa en conseil, se 
fit vertueux, délicat, et Pitt fièrement se retira. 
C’était la guerre elle-mcme qui donnait sa démis- 
sion. Ft lord Bute, c’était la paix. Il lallait la 
prendre aux cheveux (moment unique, irrépara- 
ble), savoir perdre, sacrifier, pour ne pas perdre 
davantage. Lord Bute avertit Choiseul secrète- 
ment. Et celui-ci fit le sourd! 
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Deux cliosci l’enfonçaient dans la guerre : 
r son crime d'Autriche, son traité. Il eût fallu 
rendre ce qu’on avait pris en Allemagne pour 
l’Impératrice. Et la cabale autrichienne eût jeté 
Choiseul à bas. 2“ Ln gagnant l'Espagne et la 
poussant en avant, ce petit Machiavel comptait 
bien qu’elle aurait en mer des revers épouvanta- 
bles, mais croyait aussi que, par terre, elle pren- 
drait le Portugal, lui procurerait un gage, une 
conquête à échanger pour le jour terrible des 
comptes, de la grande liquidation. Ainsi cette 
aveugle Espagne allait, au signe de Choiseul, en 
n’y gagnant que des coups, tirer du feu les mar- 
rons, que l’Autriche finalement devait manger 
seule. 

Le plan était malhonnête, chimérique et 
étourdi. Il n’avait qu’uji côté certain : il faisait 
abîmer l’Espagne dans ses flottes et ses colonies. 
Mais le côté incertain, c'était que cette vieille 
Espagne pût de se* bras décharnés étreindre le 
Portugal, défendu par l’Angleterre, deleiidu par 
un homme fort, par Pombal, son Richelieu. 

Louis XV donna là-dedans, tout comme il avait 
d Mine dans le traité de Babiole. Choiseul s’alTer- 
init, monta, fut un vrai premier ministre, plus 
rjue Colbert, plus que Louvois. On revit un vrai 
Mayarin. Ministre des affaires étrangères, il prit 
la guerre et la marine, ou par lui, par ses pa- 
rents. Il emplit tout de Choisculs, frères, cousins, 
neveux, grands, petits, et des Stainvillc, et des 
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Praslin. Il se fit colonel des suisses (énorme place 
d’argent). Par Berlin, son petit valet, il avait aussi 
les finances. « Cho'sseul veut dire man^erie^ » di- 
sait plus tard Louis XVI. 

Avec ces dépenses et sa guerre, Cboiseul était 
toujours à la merci des Parlements, comme un 
mendiant à leur poite. Sa mécanique était fort 
simple. A ces dogues toujours grondants, pour 
tirer d’eux ce qu’il voulait, il lui sudlsait de mon- 
trer leur gibier, leur proie, les Jésuites. Le mot 
plaisant du sauvage dans Candide : a Mangeons 
du jésuite! » c’était toute la harangue de Clioi- 
seul aux Parlements. 

Cela allait à merveille avec le Pacte de famille. 
L’homme du monde qui haïssait le plus les 
Jésuites, était le roi d’iispagne, Charles III, qui 
n’était venu en Espagne que malgré eux, malgré 
leur projet de le faire déclarer fils d'Alberoni et 
bâtard adultérin. Ils étaient très forts en fspagne. 
Pas un seul fonctionnaire ejui ne fût sorti des 
Jésuites. Charles n'osait pas encore les frapper. 
Mais, en anivont, il avait saisi contre eux l’épée 
de saint Dominique, se faisant le chef de l’Inqui- 
sition, ayant pour vicaire general un dominicain, 
attendant un prétexte, une occasion. 

Des 1754 et 1756, l’Espagne et le Portugal 
avaient pu voir en Amérique ce qu’étaient, au fond, 
les Jésuites. Leurs Indiens du Paraguay, dans un 
échange de terres que firent alors les deux Cou- 
ronnes, résistèrent à main armée. On vit à nu, 
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à découvert, cet empire singulier, étrange créa- 
tion de la ruse. Ce qu’ils n’avaient pu au Nord, 
avec la race énergique des Peaux-Rouges, ils 
l’avaient fait au Midi, se créant là, dans des pays 
isolés, un certain paradis à eux. Pour leur pou- 
voir, pour leur plaisir, ils avaient là des troupeaux 
de doux imbéciles, menés paternellement avec la 
verge et le fouet. Humboldt, si bon observateur, 
et nullement hostile aux Jésuites, dit que partout 
où ils ont fait ces Misdom, l’idiotisme a été si 
bien fondé, si bien mêlé à la race, et le cerveau 
pour toujours si parfaitement rétréci, que nulle 
civilisation, nul progrès n’a plus de chance. 

Cela fit mieux examiner ce qu’ils étaient en 
furope. Leur force était en Lspagne , où tout 
employé sortait de leurs mains; ils étaient deve- 
nus radministration elle-mcine. In Portugal, ils 
gouvernaient à l’aide des grandes familles; ils y 
étaient détestés comme un ordre tout espagnol, 
anti-portugais, qui aurait espagnolisé le pays. 
Sous le roi Joseph, ils surent lui donner un pre- 
mier ministre, Pombal, mais qui avait vu l’Europe, 
l’Angleterre, et ne put rester l'humble serviteur 
des Jésuites. Pon'ibal, hardi et violent, les étonna 
fort en janvier 58. Appuyé des dominicains, il 
osa lancer contre eux un manifeste terrible. Il 
bannit du palais les confesseurs jésuites, mit près 
du roi leurs ennemis. 

Tout cela, JG le répète, en janvier 17^8, lors- 
qu’ils faisaient leur grande intrigue pour exclure 
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Charles III de l’Espagne, et rester maîtres en y 
mettant l'infante, lis résolurent détenir ferme en 
Portugal, à tout prix. Les grands, surtout les 
Tavora, les Aveyro, leur appartenaient. Le roi 
Joseph, tous les soirs, allait faire l’amour à la 
jeune marquise de Tavora; on tira sur lui, et on 
le blessa. Il fui prouvé qu'avant le coup ils avaient 
consulté les Jesuites, qui, d'apres leurs vieilles 
maximes de Mariana et autres, autorisèrent le 
régicide, Pombal fit décapiter, rompre, brûler 
tou» ces grands. Il fit. par l’Inquisition, condamner 
comme hérétique, fit étrangler et brûler le vieux 
père Malagrida. Rome s’iriua, cl brûla un mani- 
feste de Pombal. Celui-ci sans hésitation saisit 
tous les biens des Jésuites ; il les embar(}ua eux- 
mémes, et les jeta en Italie (17^9). 

En France, on trouva cela dur. Voltaire avait 
de l’amitié pour ses maîtres !co Jésuites, et les 
regardait aus^i comme le meilleur dissolvant du 
christianisme. L’Anglais, d’un machiavélisme plus 
exquis et plus haineux, en toute société catho- 
lique, voulait le maintien des Jésuites, comme 
élément de ruine et germe de corruption. Il 
regretta Pacte brusque de Pombal. Lt à Paris, 
plus d’une grande dame anglaise travaillait pour 
les Jésuites avec les gens du dauphin. 

C'était celte pourriture même, reluisant en si 
beau jour, qui faisait (ju’ici le public les prenait 
yieu au sérieux. La question était grave au Parle- 
ment, grave à Versailles, mais ridicule à Paris. 
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Un fait trop peu remarqué, curieux, qu'indique 
Barbier, c’est que huit jours apres que les Jésuites 
furent condamnés, personne n’y pensait plus. 

Choiseul ne mit dans l'affaire aucune animo- 
sité, et il n'en était besoin. Les Jésuites, in extre^ 
mis, étaient au point où le malade est sale, souille 
tout sous lui. L’ordure de la banqueroute que fit 
leur père Lavalette fit dégoût. Et le secours 
odieux, gauche, qu'on crut leur donner, les 
acheva par l’horreur. On a vu combien la famille 
royale était maladroite. Madame, emportée, 
aveugle, propre a lancer aux amis le pavé de 
l’ours. On crut faire peur au public. On fit, par 
le Grand-Conseil, condamner un notaire suspect 
d’avoir fabriqué un arrêt du conseil contre les 
Jésuites. Suspect ? et qui empêchait une vérifica- 
tion de fait, si aisée dans les registres? On aurait 
bien voulu le pendre. On le condamna aux ga- 
lères. A quoi il ne consentit pas. Il affirma son 
innocence, et il se coupa la goige. C’était la cou- 
per aux Jésuites. La Compagnie, à ce moment, 
salie, flétrie, déclarée solidaire de la banqueroute, 
resta dans son fumier, si bas qu’on ne lui vit plus 
le nez. 

Mais on ne les laisse pas là. Voyons, qui êtes- 
vous, bonnes gens? Voyons vos statuts d’Ignace, 
vos belles constitutions? Le roi a beau se jeter 
entre, se réserver l’examen. Le Parlement va son 
chemin, jusqu’à refuser les taxes. Donc, il faut 
un lit de justice. Intimidation ridicule. Cette 
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foudre du lit de justice, qui frappe le 21 juillet, 
fait rire, quand elle arrive après la perte d'une 
bataille (16 juillet 61). La cérémonie est gro- 
tesque, quand ce Jupiter tonnant fait son entrée 
militaire à Paris, avec sa défaite, entre moqué et 
battu. 

A lui d‘avoir peur, de trembler. Le Parlement, 
tout en faisant, malgré le roi, l’examen des con- 
stitutions des Jésuites, prépare un bien autre 
examen. Il veut que le roi indique la somme des 
acquits au comptant. Petit mot, et énorme chose. 
Ce sont ces bons qu’il tirait, sans compter, sur le 
Trésor, pour combler ses pertes au jeu, payer sa 
police secrète, et pour se débarrasser de la men- 
dicité dorée. Enfin sa petite Sodome, tous ses 
malpropre* secrets, tenaient à ce mystère obscur 
des acquits au comptant. 

L’idée que le Parlement va descendre dans ces 
égouts, examiner, sonder de près, cela fit pâlir 
tout Versailles. Le roi montra un cœur de roi, 
défaillit. Que deviendrait-il, si ce Parlement sau- 
vage ébruitait tout, publiait? Le Parlement avait 
pour lui une force, la misère publique, et, par 
moments, des procédés terriblement expéditifs. 
On le vit par la pendaison de Besançon et de 
Paris. Tout se rapprocha de Choiseul, qui dému- 
selait, muselait Cerbère à sa volonté, qui disait au 
roi : a Eh ! sire! laissons-leur les Jésuites. Cela les 
occupera. » 

Le roi, ainsi terrorisé, ne fit plus guère atten- 
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tion aux cris de cinquante évêques qui criaient pour 
les Jésuites. Il laissa le Parlement brûler leurs 
livres, leur défendre d’enseigner, de confesser. En 
octobre 6i, à la rentrée, peu de gens y renvoyè- 
rent leurs enfants. L'herbe commence à pousser 
dans les cours de Louis-le-Grand (J. Qjiicherat). 
Un journal officiel, La Gajetîede France, donna au 
public français le jugement de Malagrida. Que 
pouvait de plus Choiseul ? Cela fut si agréable au 
Parlement de Paris, qu'en décembre 6i, il enre- 
gistra tout ce qu’on voulut, et l'enregistra pure- 
ment, simplement, sans restriction. 

Heureuse entente. A quel prix? Les Parlements, 
bride abattue, vont en guerre contre les Jésuites, 
sans avoir aucun souvenir qu'il y ait un roi en 
France. Le Parlement de Paris, en octobre 6i, a 
l’énorme majorité de 139 contre 13, déclare que 
les Jésuites ne furent jamais que tolérés, que 
leurs statuts sont abusifs. Le Parlement de Rouen 
prend, le 12 février 1762, la grande initiative. Il 
ordonne qu’au i®*' juillet les Jésuites videront les 
lieux, quitteront leurs maisons, leurs colleges, 
que tous les biens seront saisis, les meubles 
vendus; enfin, que les villes enverront au procu- 
leur général leurs mémoires sur l’éducation qu’on 
donnerait à la jeunesse. 

Rennes et Paris suivirent ces voies; Rennes, avec 
le plus grand éclat. Toute la France lut, admira 
le réquisitoire, les écrits du procureur général, 
du breton La Clialotais. 



I 00 


HISTOIRE DE FRANCE. 


En mars, la famille royale fit une dernière ten- 
tative, obtint que le Grand-Conseil déclarât non 
avenu ce qu'avaient fait les Parlements. Mais le 
roi n'osa insister. Choiseul lui disait froidement : 
0 Sire, supprimez les Jésuites, ou supprimez les 
Parlements. » Mot terrible. Cela voulait dire : 
« Hasardez la Révolution... Courez la chance de 
revoir l’année qui vous a fait faire le chemin de la 
Révolte, de revoir la guerre des rues, d’entendre 
le cri : Versailles ! et: Allons brûler Versailles! » 

Le dauphin et ses meneurs, voyant le roi si 
muet, si blême et si annulé, proposaient un 
moyen extrême. C’était d’établir partout des États 
provinciauXf pour primer les Parlements. Ces 
États, pour la piupart, machines aristocratiques, 
auraient été admirables pour arrêter tout progrès. 
S'ils agissaient sérieusement, ils déplaçaient la 
royauté, la remettaient presque partout au clergé 
et aux seigneurs. 

Là, Choiseul parla fort net. Il leva vivement 
le masque par ces paroles cyniques : « Qçiellc 
que soit la forme de ces Étals provinciaux, ce 
sera une assemblée d’hommes... Que fera le roi, 
s’ils s’unissent?... On n’exile pas son royaume. « 

Choiseul aimait mieux jouer de la machine 
grossière, moins comjiliquée, des Parlements. 
Seulement qu’avait fait son jeu? Pendant une année 
tout entière, on avait vu le roi, traîné toujours en 
arrière, dire : Non. Ft personne n'y avait pris 
garde. En ce moment, il écrivait à Rome pour 
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qu’en r^or/na/ïf les Jésuites, on les sauvât, htait-il 
temps de réformer ceux qui déjà étaient morts, 
dont les maisons, dont les collèges étalent vides? 

El le roi aussi semblait mort. A quoi tenait sa 
reculade? A la peur qu’on lui avait faite pour ses 
acquits au comptant, pour ses vilenies coûteuses. 
Son cœur était au mauvais lieu, voilà tout. Et 
dans ce moment où il voyait sa foi, son Dieu, ses 
Jésuites éreintés, il laissait faire. 

Un tel avilissement de l’autorité embarrassait 
asbcz Choiseul. Qu’étai'l cette autorité alors, si ce 
n’etait lui-méme? Lui seul il était le pouvoir; 
donc, ravalé plus que personne. Mais les Parle- 
ments, ses amis, il n’eût su comment les toucher. 
11 avait pu hasarder de donner une volée à ses 
amis les philosophes. Ici, la chose était plus 
grave. Avec ccs corps violents, colériques, si 
habitués à pendre, rouer, brûler, on ne pouvait 
guère plaisanter. Le fat était embarrassé. I! y 
fallait un bon liasard. 11 aurait donné beaucoup 
pour que les Parlements eux-mêmes en fournissent 
occasion, pour qu’ils se déconsidérassent par 
quelque faute grossièie, quelque barbare ànerie. 
îl l’eût voulu. Mais que faire? Avec toute son 
assurance, son air hardi, impertinent, il reculait, 
et, pour rien, il n’eût attache le grelot. 
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Les Calas. — Voltaire a affranchi les protestants. 
iyôi-iy 64 . 


' E CL AT contre les Parlements vint du 
point d*où nul, à coup sûr, n’aurait 
cru pouvoir l’attendre. II vint du 
peuple oublié dont toute la France 
semblait avoir détourné ses regards, d’un monde 
obscur qui tâchait de ne plus cire aperçu, qui 
n’occupait plus personne, du triste monde protes- 
tant qui vivait dans le Midi à peu près comme, en 
Espagne, les restes terrorises des races mauresque 
et juive. 




Y avait-il des protestants? Non, pas un devant 
la loi, mais des nouveaux convertis. Mensonge 
atroce, qui tenait ces populations tremblantes dans 
le désolant supplice d'avoir deux vies : l’appa- 
rente, de demi-hypocrisie; — et la vie secrète et 
cachée, qui, aux grands moments solennels, bap- 
tême, mort et mariage, les replaçait dans le péril, 
les jetait dans l'aventure, le roman nocturne et 
furtif des assemblées du désert. Vieilles carrières, 
antres, cavernes, les lieux sauvages et déaolés, 
d’horreur biblique, cotte poésie ne faisait pas peu 
pour maintenir ces âmes sombres dans le culte de 
leurs pères. 

Du séminaire de Lausanne, incessamment, en 
Languedoc venaient de jeunes ministres, pour 
témoigner de leur foi, prêcher au désert, mourir. 
Rien n’irntait davantage les catholiques et le 
clergé que cette perpétuité de martyrs, qui, aux 
dépens de leur vie, démentaient si haut le men- 
songe, disaient : « Vous avez beau faire. 11 y a un 
peuple protestant. » 

On en prenait. On en pendait. On ne prenait 
pas Rabaut, qui, cinquante années, en long, en 
large, par le Languedoc, et surtout autour de 
Nîmes, errait librement, prêchait. Le pis, le plus 
irritant, c’est que les autorités, intendants, etc., 
rerxinnaissaient que c’était surtout à lui qu’on 
devait la tranquillité du pays. Hors le culte, en 
toute chose, il prêchait l'obéissance'^. 

Fleury, en 1758, multiplia les amendes et 
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permit même aux curés l'emploi des moyens 
militaires. En 51, l’intendant Saint-Priest, pour 
plaire au clergé, fit une chose provocante, infini- 
ment dangereuse, d'exiger que les protestants, 
rebaptisés, remariés, subissent expressément les 
sacrements catholiques. La cour eut peur, l’ar- 
rêta. 

Mais si l’on employait moins ces persécutions 
générales, les Parlements, par moments, frap- 
paient des coups de terreur. Aux fermentations 
du carême, de Pâques, et autres grandes fêtes, 
parmi les processions où Messieurs défilaient en 
robe rouge, on dressait les échafauds. Spectacle 
cher à ces masses qui ont des besoins dramati- 
ques. Mais le grand régal, c’était le relaps non 
confessé, le suicidé (présumé tel). On le jetait à 
la rue pour l’amusement du peuple. Traîné dans 
la honte et la boue, tout nu sur l'infamante 
claie, écorchant sa face a la terre, montrant ce 
qu’on cache au ciel, prostitué aux regards, aux 
rires, aux indignités! 

Pi’ofonde horreur ! El tout cela n’avait en France 
ancun écho. La question protestante durait depuis 
trop longtemps. File ennuyait, fatiguait. Au pre- 
mier mot : Protestants, on tournait court, on 
disait : « Parlons plutôt d’autre chose, » Ayant 
tant, si longtemps souffert, ils avaient usé la 
pitié. On croyait bien, en général, qu’on leur fai- 
sait des choses indignes. On aimait mieux n'en 
rien savoir. Ainsi, peu à peu, un mur s'était fait 
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entre eux et la France, un mur d’airain. Ce grand 
peuple vivait comme au fond d'une tour. Les 
martyres, les exécutions , se faisaient au plein 
soleil de Toulouse, sous son Capitole. Et on ne 
les voyait pas! Elles se passaient au Peyrou de 
Montpellier, au sommet de ses terrasses étagées! 
à la vue de cent mille hommes. Et on ne le savait 
pas ! 

Triste coté de l'âme humaine. Les grosses 
majorités, qui sont bien sûres de la force, devien- 
nent étonnamment orgueilleuses et colériques. 
Toute apparition de ministre semblait une audace 
coupable des protestants, un outrage au grand 
monde catholique. Le 14 septembre, à Caussade 
(1761), le jeune ministre Rochette est arrêté, se 
déclare noblement, ne daigne mentir. Trois jeunes 
gentilshommes verriers, sans armes que leur 
petite épée, essayent de le dégager. Sur cela, 
fureur incroyable des populations catholiques. Les 
paroisses sonnent, resonnent le tocsin. Tous pren- 
nent la fourche. Les bouchers courent avec leurs 
dogues. Chasse atroce ! Sur quel monstre donc ? 
une hyène du Gévaudan? La hyène est ce peuple 
fou. Rochette et les trois sont traînés à Toulouse, 
'l'nomphe, et joie générale. On en jase, on espère 
bien jouir bientôt du supplice; mais on ne l’eut 
qu'en février. 

Presque au même moment que Rochette, autre 
capture (i j octobre 1762) : une famille de Tou- 
louse qui a étranglé on fils. 


XIX. 
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Sachons ce que sont ces gens-là : 

Un bon et brave marchand d’indiennes était à 
Toulouse, établi depuis quarante ans. Calas, ce 
marchand, avait épousé une demoiselle accom- 
plie, mais noble, mallieureusament (des Montes- 
quieu de Languedoc). Elle donna à ses enfants une 
éducation selon sa naissance. Ils furent nobles, 
dans une boutique. 

Les protestants ne pouvaient avoir de servante 
protestante. Us en eurent une excellente, mais 
excellemment catholique. Celte bonne fille, qui 
Vit naître leur second fils, Louis, l’cleva, lui fut 
attachée, ne manqua pas de vouloir sauver sa 
jeune âme, le mena probablement aux belles 
églises de Toulouse, enivrantes d’encens et de 
fleurs. Le petit allait volontiers chez la voisine 
d’en face, femme d’un perruquier catholique, et 
fut presque camarade de leur fils, un petit abbé. 
Louis, un matin, se sauve, ej. la perruquière le 
cache. Conquête heureuse. L’archevêque est ravi, 
s’y intéresse. L’enfant converti, dès sept ans, 
d’après les bonnes ordonnances, ]ieut faire la 
guerre à ses parents. En effet, il montre les 
dents. Il exige de l’argent. Le pauvre bonhomme 
Calas est mandé chez l’archevêque. Il finance. 
On lui fait payer T les dettes de Louis, six cents 
livres; puis, quatre cents pour apprentissage chez 
un catholique, et cent francs annuellement. — 
Est-ce tout? Non. De l’évêché, on signifie à Calas 
qu’il ait à établir son fils. 11 n’ose pas refuser, ne 
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faisant qu’une objection, qu’il est bien jeune, 
incapable. Et cependant il se saigne. 11 dit qu’il 
ne peut donner que trois cents francs en argent, 
et dix mille en marchandises. — Est-ce tout? 
Non. On fait écrire par ce misérable Louis un 
placet à l’intendant, pour demander que ses deux 
su'urs et son petit frère Douât soient enlevés à 
leur père, à leur mère, et séquestrés. 

Ce placet, tombé de sa poche, fut relevé par 
l’aîné de la famille, Marc-Antoine, qui lui reprocha 
àprement cet acte infâme. 

Marc-Antoine était protestant zélé, d’un carac- 
tère sombre. Il avait autorité dans la maison. 
C’était lui, et non pas le [)ère Calas, qui faisait 
la prière commune. Il était lettré, distingué. Il 
étudiait en droit, et s’était fait recevoir bachelier 
en 59 . Il voulait passer la licence. Mais, pour cela, 
il fallait un certificat de catholicité. 11 avait hor- 
reur de le demander. Donc, il était arrêté court. 
Il voyait ses camarades lancés briller au barreau. 
Cela le jeta en grande tristesse. Pour se distraire, 
il allait aux cafés, devint joueur. Il aurait voulu 
alors, se rabattant sur le commerce, que son père 
l’associât. Calas, autant qu’il pouvait, le faisait 
son üher e^o. Mais, fort raisonnablement, il n’osait 
s’associer légalement un jeune homme déjà 
dérangé, qui eût ruiné la famille. Nouveau chagrin 
pour Marc-Antoine. Il voyait tout impossible. II 
eut envie de s'en aller à Genève, de se faire 
ministre, et de revenir se faire pendre. Mais fal- 
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lait-il aller si loin pour cela? Il lisait fort ceux 
qui ont parlé du suicide, et le Caton de Plu- 
tarque, et tel chapitre de Montaigne, et le mono- 
logue d’Hamîet, le Sidney surtout de Gressot. 

Le ij octobre 6i, la sombre boutique reçut 
une visite, celle d*un gentil jeune homme de 
vingt ans, nommé Lavaysse, fds d'un avocat pro- 
testant. mais élevé par les Jésuites. Lui aussi, il 
avait fait fi du commerce où on !e mit. Il avait 
l’ambition de la marine. A Bordeaux, il étudia 
l’anglais, un peu de mathématiques. Il voulait 
être pilolin. Déjà il portait l’épée. Mais, comme 
tout lui réussissait, il se trouva qu’un de ses 
oncles l’appelait à Saint-Domingue, sur une riche 
plantation. C’était une fortune fuite. Ce petit 
favori du sort, avec son épée, sa gaieté, la grâce 
des gens heureux, invité par ces bonnes gens, 
attrista encore Marc-Antoine. Sombre et muet, 
celui-ci soupa, but plusieurs verres de vin. Mais 
avant que l’on finît, il descendit tout doucement, 
ôta son habit, le plia proprement avec son gilet 
de nankin, puis se pendit. 

Qu'on juge du désespoir des parents. Mais la 
vive peur du père, de la mère encore plus, c’était 
qu’on ne traitât leur fils en suicidé, que, subissant 
la honteuse exhibition, et traîné tout nu sur la 
claie, il ne perdît pas aussi ses frères, ne les dés- 
honorât tous. La férocité populaire gardait ces 
affreux souvenirs, les lazzi, les rires atroces 5 elle 
eut pu dire, dans trente ans, dans cinquante, au 



dernier des fils : « J’ai vu ton frère sur le ne/, 
traîné dans les rues de Toulouse. » 

Voilà ces pauvres Calas qui disent qu’il ne s’est 
pas tué. « Alors, on l'a donc tué?... mais vous 
l’auriez entendu... » Que dire à cela? Les voisines 
frémissent, et des furies crient : « Ce sont eux qui 
l’ont tué! » 

La garde arrive j avec elle, certain capitoul, 
David, homme emporté, empressé de grand zèle 
et de grand bruit. Sans procès-verbal, il enlève 
le cadavre, la famille, et traîne tout dans les rues 
pleines de monde (un dimanche soir). Chacun, aux 
fenêtres: « Qu’est-ce? — Rien, que des pro- 
testants qui ont étranglé leur fils. » 

Dans la procédure d'alors, celle du cruel moyen 
âge, confirmée par Louis XIV en 1670, tout de- 
vait partir de l'Église. Le magistrat requérait que 
l’autorité ecclésiastique fulminât un moniîoire, 
sommation à tous les fidèles de déclarer ce qu'ils 
savaient. Cela constituait les curés, les prêtres, 
juges d’instruction. On venait leur dire à l’oreille 
ce qu’on savait, imaginait. On se concertait avec 
eux, avant d’aller déposer. Mais le monitoire de- 
vait ne parler qu'en général, ne pas nommer les 
personnes suspectées. Celui des Calas les nom- 
mait, énonçait comme déjà certains les faits dont 
on allait juger. Il disait que Marc-Antoine allait se 
faire catholique, II disait qu’en telle maison, un 
conseil avait été tenu pour faire mourir Marc- 
Antoine. Il disait jusqu’aux plaintes, aux cris, 
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qu'avait poussés la victime. Bref, avec un pareil 
acte qui tranchait tout, le procès était tout fait, 
tout jugé. 

Par cinq fois, par cinq dimanches, ce cri de 
mort, de vengeance, partit de toutes les chaires. 
Le 7 novembre, à l'appui, une grande fête sépul- 
crale, le service de Marc-Antoine, se fit dans 
l’église des penitents blancs. Ces confrères (blancs, 
bleus, noirs, gris), c’était à peu près tout le peu- 
ple industriel et marchand, cordonniers, tailleurs, 
boulangers, etc., enrôlés sous les couleurs, les 
bannières ecclésiastiques. Les confréries ^'enviaient 
ce corps saint de Marc-Antoine. Les curés se le 
disputaient. Les pénitents blancs, issus tout droit 
de saint Dominique, l’emportèrent. L’église en- 
tière était tendue de drap blanc. Sur un catafalque 
énorme planait un squelette (la foule crut voiries 
ob de Marc-Antoine). L'osseuse figure dans la main 
tenait brandillante une palme qui glorifiait son 
martyre, demandait vengeance. 

Qui pouvait avoir le cœur assez dur pour la 
refuser? Dieu s’en mêlait. Trois miracles, quatre, 
(|ui se firent sur la tombe, touchèrent, exaltèrent 
les femmes, les jetèrent dans le délire. 

L’année redoutable arrivait, de l'anniversaire sé- 
culaire de 1562, la Saint-Barthélemy toulousaine. 
On attendait de grandes fêtes; mais les plus chères 
au cœur du peuple, c’étaient les expiations pro- 
testantes qui précéderaient. Cette grande et pro- 
fonde masse a gardé un levain étrange. Les hor- 
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ribles événements qui ont eu lieu en ce pays lui 
ont laissé un besoin de tragédies, d'émotions. 
L’église de Saint-Sernin, née de la fureur du tau- 
reau qui traîna jadis le martyr, cette superbe 
église de sang, sacrée par la première croisade et 
les massacres de l'Asie, rougie du sang albigeois 
et des massacres de l’Europe, cette église, des 
cryptes aux tours, sue la mort. Le peuple, en ses 
caves, va voir raffreux bric-à-brac des crânes, des 
ossements sacrés, se repaît incessamment des cu- 
riosités du sépulcre. Pour répondre à de tels be- 
soins, le Parlement de Toulouse, large et grand 
dans ses justices, ne permit pas de regretter la 
vigueur de l’Inquisition. En une seule année, dit- 
on, quatre cent& sorciers, hérétiques, juifs et 
autres, furent expédies pêle-mêle, allèrent au 
bûcher. 

Dans ce;? cités du midi, où l’iiiver, presque 
toujours doux, continue la vie en plein air, à force 
de parler, plaider, supposer, imaginer, les rêves 
populaires prennent corps et toute la fixité que 
peut avoir le réel. De femmes en femmes (ma- 
lades de tendresse et de fureur, tendresse pour la 
victime, fureur contre les protestants), la noire 
ville se trouva grosse d'une épouvantable gros- 
sesse, gonllée comme d’un vent de haine, de co- 
lère et de venin. Un monstre éclata de ce vent, 
monstre d’ineptie, de sottise, une legende qui 
pouvait faire bien plus qu'une exécution, — un 
massacre général : 
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tt II est sur, il est certain que si les proies lants 
s’obstinent, malgré tant de persécutions, à rester 
toujours protestants, il y a une cause à cela. La 
cause, c’est la terreur. Ils ont un tribunal secret 
qui met sur-le-champ à mort ceux qui se conver- 
tiraient. » 

A quoi les prêtres ajoutaient : « C'est si vrai, 
que Calvin même leur ordonne expressément de 
tuer le fils indocile. » (Calvin ne fait en cela que 
citer, traduire la Bible, comme font les docteurs 
catholiques. Mais ni les uns ni les autres ne com- 
mandent la mort des enfants.) 

Les femmes allaient bride abattue dans l'ab- 
surde. Ce tribunal, pour exécuter les enfants, a 
un sacrificateur patenté qui porte une épée. Or, 
dans l’affaire de Calas, il y avait le pilotin Lavaysse 
et sa petite épée. Voilà le sacrificateur. Car, pour 
étrangler un homme, il faut avoir une épée. 

- Quoi de plus clair? Qui résiste, est un impie 
certainement. Il n'a ni la foi ni le cœur. Oh! cœur 
dur, qui veut impunie la mort des enfants inno- 
cents!... « Des preuves! dis-tu, de^ preuves! » 

Misérable! s'il te faut des preuves, c'est que tu 
n’es pas chrétien. 

Voltaire, qui court les surfaces et n’a guère de 
mots profonds, en a un ici, admirable : o Juge- 
ment d’autant plus chrétien, qu’il n'y avait aucune 
preuve. » (Corr. avril 1762, LX, 122.) 

C’est là toucher le fond des choses. Dans une 
religion de l'amour, prouver ou demander preuve, 
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c'est pécher, n’aimer pas assez. L’amour est si 
fort qu’il croit le contraire de ce qu’il voit. Plus 
la chose est illogique, folle, absurde (c’est le mot 
même de Tertnllien, d’Augustin), plus elle est 
matière à la foi, à la croyance d’amour. 

Surprise par le mari, l'épouse dit : « Si vous 
aimiez, vous n’en croiriez pas vos yeux; vous en 
croiriez votre cœur. Non, vous n’avez pas la foi; 
vous, n’eùtes jamais l’amour. » 

Telle fut l’affaire de Calas, un vigoureux acte 
de foi de la ville de Toulouse. II y avait des choses 
évidentes qui rendaient invraisemblable le martyre 
de Marc-Antoine, mais plus c’était invraisemblable, 
plus il était beau de le croire, méritant, d’un cœur 
chrétien. 

C’était le charmant éveil du printemps méri- 
dional, de la fermentation première. C’était l'ou- 
verture de l'année émouvante et dramatique où 
devaient se suivre les fêtes, celle de mai, en sou- 
venir du massacre protestant, celle de juin, la 
Fête-Dieu, rouge des roses albigeoises. L'exécu- 
tion de Pochette avait commencé, et, dans un 
crescendo superbe, Calas allait continuer. Les bons 
capitouls, unis à ce sentiment populaire, accueil- 
lirent avec plaisir un torrent de femmes jaseuses 
qui savaient ou ne savaient pas, venaient parler, 
soulager leur trop-plein, leur cerveau malade. La 
dernière racaille eut crédit. Ils reçurent à témoi- 
gner une fille qui venait d'être fouettée delà main 
du bourreau. 
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Le Parlement, qui, sur appel, rejugea le juge- 
ment, ne s’associa pas moins aux sensibilités du 
peuple. Un seul conseiller hésita. Menacé, il n'osa 
juger, s’abstint. Ce fut une merveille qu'il se 
trouva un avocat, Suclre. Que ce nom intrépide 
reste dans l'immortalité. C'était un légiste très 
fort. Il mit les ciioses en pleine clarté. Comment 
s’y prit le Parlement pour se faire assez de ténè- 
bres? D’une part, en suivant certains us, abolis, 
de l’Inquisition. D’autre part, en suivant la belle 
ordonnance de Louis XIV, en jugeant : que plu- 
sieurs indices légers font un indice grave; deux 
graves, un indice violent; qu’avec quatre quarts de 
preuves et huit huitièmes de preuves, on a deux 
preuves complétés, etc. 

Sur treize voix, il y en eut sept contre l'accusé. 
Ce n’était pas assez; mais le plus, vieux des con- 
seillers, d’abord favorable à Calas, ne put résister 
à l’aspect menaçant de ses collègues, ou à l’en- 
traînement du peuple, qui attendait, espérait. 

Ce qui trancha tout peut-être, c’est que les pro- 
testants, tremblant pour eux-môrnes plus que pour 
Calas, firent déclarer par leur homme, Rabaul, 
le héros du désert, par l’église de Genève, qu’on 
n’enseignait nullement le meurtre des enfants. 
Mais cela même augmenta la fureur des catholi- 
ques. Quoi! Rabaut si hardiment vit, se promène 
autour de Nîmes, il ose se signaler, il parle, écrit, 
intervient! Cela fut fatal à Calas. 

Comme si on eût voulu piquer la taureau popu- 



laire, lui mettre la braise à la queue, ce cri court : 
« Ils vont échapper! » La nuit, on place des lan- 
ternes sur le toit de la prison. La foule veille au- 
tour, inquiète. Si on lui ôtait sa proie! 

Mais le voilà.... Soyez heureux!... Le voilà sur 
la charrette entre deux dominicains. Ce bonhomme 
de 64 ans, qui i/avait marqué en rien, le voilà 
(qui l’eùt attendu?) d’une noblesse héroïque. Les 
deux moines en sont stupéfaits. A son amende 
honorable, à l’échafaud, sur la roue, il répète : 
« Je suis innocent. » Il prie Dieu de pardonner 
sa mort à ses juches. 

Il ne cria qu’au premier coup. Rompu, brisé, 
deux heures encore la face tournée contre le ciel, 
il eut la même constance d'âme. Le misérable 
capitoul David était là présent, espérant qu’il 
avouerait. Il ne put se contenir, s'élança vers le 
roué, et lui montrant le bûcher : v Dans un mo- 
ment, tu n’es que cendre... Allons, dis, malheu- 
reux, avoue! » Calas détourna la tête du côïé de 
l’éternité. 

L'effet fut violent, terrible. Toulouse, à l’instant, 
dégonfla. La masse de poison, de colère, disparut. 
Les visages blêmes diraient l’énorme avortement 
qui se faisait tout d’un coup. La folie du juge- 
ment crevait les yeux. En ne condamnant que 
Calas, on supposait que ce vieillard, faible, de 
jambes chancelantes, avait seul pendu, étranglé 
un fort gaillard de vingt-huit ans! On espérait 
apparemment que, dans l’excès des douleurs, il 
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accuserait les siens pour avoir quelque répit, qu’un 
mot lui échapperait. On se fût servi de ce mot. 
La mère, le fils Pierre et l'ami, tous auraient été 
rompus. Mais sa fermeté les sauva. 

Les amis, parents de Lavaysse, craignaient, 
quand on le fil sortir, que le peuple ne lui fit 
un mauvais parti. Mais ce fut tout le contraire. 
La foule l’accueillit, le bénit. Les femmes di> 
saient: « Qu’il est joli! qu’il a l’air doux! » Elles 
pleuraient encore plus que pour Marc-Antoine. 


Un Marseillais qui avait vu l’exécution de Calas 
en parla, en mars, à Voltaire. Il sauta d'indigna- 
tioru le petit Donat Calas était à Genève. Il le 
vri, le fit parler. Puis, il écrivit à la veuve, lui 
dennaiîdant si elle signerait, au nom de Dieu, 
que Calas était mort innocent. « Elle n’hésita 
pas, dit-il. Je n’hésitai pas non plus. » 

Voilà qui est admirable. Voltaire n'est pas un 
héros. Et pourtant, à l’imprévu, il fait la terrible 
entreprise de réhabiliter Calas, c’est-à-dire de 
déshonorer le Parlement de Toulouse, c’est-à-dire 
de braver, blesser peut-être tous les Parlements. 

Richelieu, quand on lui en parle, demande s’il 
est devenu fou. 

♦ Car, quelle arme a-t-il? Aucune. D’aucune 
source officielle il n’obtient de renseignements. 
Les pièces sont sous la clef du Parlement de Tou- 
louse. Comment les atteindre là? 
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Que pensait M. de Choiseul? Si on eût osé le 
sonder, eût-il avoué jamais (ayant besoin des Par- 
lements) qu'il verrait avec plaisir ce hardi soufflet 
donné à leur popularité? 

Choiseul était bien puissant. Eh bien, dans 
l’ombre, plus bas, une puissance quasi domestique 
existait qu'il n’osait toucher. C’était la dynastie 
sournoise de La Vrillière, immuables ministres des 
lettres de cachet. Celui d’alors, Saint-Florentin, 
avait une maladie, la jalousie de ses prisons. 11 
aimait tant ses prisonniers, que lui en enlever un 
seul, c’était lui tirer du sang. Le clergé n'eût pu 
avoir un meilleur geôlier, plus tenace. La cour le 
trouvait commode, obligeant. Il enfermait les 
maris récalcitrants. Lui-même, cet ami du clergé, 
il s’etait par ce procédé donné une femme mariée. 
Il pouvait se permettre tout. Il avait de foiptef ra- 
cines. Par lui , par cette femme méclFalfïte, il 
exploitait son ministère de terreur, pour le plaisir, 
effrayait, livrait des dames. S’il est vrai, comme 
on le dit, que le roi, nullement cruel, ail été pour- 
tant jusqu'au crime (Rich., IX, 355-355), je ne 
vois guère dans cette cour qu’un homme qui ait 
pu l’y servir. Je ne vois qu'un seul visage sur qui 
on lise ces choses. C’est l’image convulsive qui 
vous arrête tout court dans le musée de Versailles. 
Face atroce, grimaçante, qu'on dirait épileplique. 
J'y lis cea funèbres plaisirs. J’y lis les galères pro- 
testantes et l'exécution de Calas. 

Quand on voit les demandes ignobles de pen- 
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sions, etc., qu’adressaient ces magistrats à Saint- 
Florentin, quand on voit qu’il leur écrit ses re- 
grets de ne pas avoir des soldats pour les dra- 
gonnades, on ne peut douter que ces juges n’aient 
cru par un si bel arrêt faire leur cour, n’aient 
pensé que rien ne pouvait le charmer plus qu’un 
roué. 

Voltaire avait bien de l’audace. Il écrit à ce 
misérable, fait semblant d'espérer en lui. Il en- 
voie à Saint-Florentin je ne sais combien de per- 
sonnes. Tout cela, bien entendu, inutile. Mais 
l’effet est fort. Le jour, dans ce lieu maudit, a lui -, 
le soleil, d’aplomb, arrive au royaume sombre. 
Le noir coquin voit sur lui l'œil pétillant do Vol- 
taire, et bientôt toute la France va le regarder en 
face. 

« Qu’y faire? dit-il timidement. C’est l’affaire 
de la justice. Cela ne me regarde pas. » 

Ce n’est pas Voltaire seulement, qu’il faut ad- 
mirer ici, c’est la société française. Les Anglais, 
si méprisants, doivent ôter leurs chapeaux, et les 
Allemands, et tous. Ce mouvement électrique 
n’aurait eu chez nul autre peuple des résultats si 
rapides. L’étincelle partie de Ferney fait, à l'instant, 
un incendie, et point du tout éphémère. Un foyer 
se ciée, durable, de bonté intelligente, de pitié, 
d'humanité. 

Les salons furent, à l’instant, des tribunaux d'é- 
quité, où le bon sens, l'espnt fin, perçant, mit la 
chose à clair. Des femmes éloquentes, admirables, 
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parlèrent comme jamais avocat, magistrat, n'au- 
rait su dire. Lorsque Voltaire remit la chose à 
d’Alembert, il savait qu'il évoquait là un salon, et 
le plus ardent, un volcan de passion, Lespi- 
nasse, trois fois plus Rousseau que Rousseau. 
Sur ses lettres, il a passé cent ans : le papier brûle 
eii'^ore. 

Que faisait M. de Choiseul? Sa manœuvre est 
ingénieuse. Il ne se met pas encore dans l'attaque 
au Parlement. Il agit, mais par derrière, en des- 
sous, par un coup de griffe qu’il donne à Saint- 
Florentin. Il y avait à Toulon un admirable forçat, 
un saint, le fameux jeune Fabre, qui se glissa aux 
galères, par surprise, pour sauver son père (Coque- 
rei, Forçats de la foi). Je ne sais combien de gens 
priaient le ministre pour Fabre, tn vain. Choiseul, 
en prenant le ministère de la marine, fait ce tour 
à Saint-Florentin, de lui voler son galérien (mai 
1762 ). 11 en fut presque malade. Choiseul avait 
là sous la main une histoire très pathétique. Il en 
joua parfaitement. 

Bon signe pour les Calas. Voltaire commença 
d’écrire, d'imprimer pour eux à Genève. On n’o- 
sail encore à Paris. Le Parlement de Paris laisse- 
rait-il circuler? Voltaire l’obtint par un homme 
dont le nom ne doit pas périr. L’abbé de Chau- 
velin, infirme, un petit homme bancroche, et qui 
ne vivait que de lait, n'en était pas moins l'ora- 
teur le plus vif du Parlement, véhément et intré- 
pide. 11 avait tâté déjà des cachots de Saint-Mi- 
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chel. Il allait toujours son chemin. Loyola mourut 
de sa main. Dans cette circonstance critique, il ne 
crut pas que le Parlement de Paris dût, en se 
déshonorant, défendre l’ànerie de Toulouse. 

On ne sait pas bien au juste ce qui roulait sous 
les perruques du Parlement de Paris. Ses jansé- 
nistes encroûtés, en laissant circuler Voltaire, vo'i- 
laient se dédommager en emprisonnant Rousseau. 
La mauvaise humeur qu’ils eurent contre tou» les 
philosophes, en voyant l'affaire Calas et madame 
Calas à Paris, dut avoir grande influence sur leur 
condamnation d'Émile. Ce fut justement le 8 juin 
qu’lis lancèrent arrêt contre lui. Dans la nuit du 
8 au 9 , Rousseau s’enfuit, sortit de France. 

Voltaire avait voulu, à tout prix, que la veuve 
fût à Paris. Elle hésitait, avait peur. Ses deux 
filles étaient au couvent, et l’on pouvait les mal- 
traiter. Mais on lui dit que c’était son devoir 
d’aller. Elle alla. 

Il était temps. Déjà ceux de Toulouse deman- 
daient à Saint-Florentin son arrestation. Dès qu’elle 
était à Paris, cela devenait impossible. Tous l’en- 
tourent, tous sont pour elle. Cette dame intéres- 
sante et si noble dans son deuil... quoi! c’est là 
une marchande? quoi! c’est une protestante?... 
Que de préjugés effacés! 

Saint-Florentin lâchement, devant cet effet pu- 
blic, fait son compliment à Voltaire, dit s'inté- 
resser aux Calas. On eût voulu seulement avoir 
le temps d’arranger contre Voltaire une machine, 
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un pplit baril de poudre qu'on aurait mis sous 
Ferney. 

On avait lâché Fréron pour aboyer, occuper. 
Pendant ce temps, un journal peu lu, un journal 
français, traduit certain journal anglais qui donne 
une lettre de Voltaire. Voltaire, qui, en ce moment, 
a tellement besoin du roi, dans cette lettre lance 
au roi les injures les plus étourdies. Quelle in- 
vention heureuse, naturelle, et vraisemblable! 
Mais Choiseul l’en avertit. Il éclate, il rit de ces 
sots, marque au fer chaud les faussaires. 

Cependant, autre machine (exécrable) dans Tou- 
louse. Le Parlement, pour excuser la sentence de 
Calas, veut faire un second Calas. « Oui, dit-il, les 
protestants égorgent leurs propres enfants. On 
va vous en donner la preuve » (oct. 1762). 

Deux années auparavant, l’évêque de Castres 
avait pris une enfant à la famille protestante des 
Sirven. Cette enfant est si doucement traitée par 
des religieuses auxquelles elle est confiée, qu’elle 
est folle, rendue aux parents. Elle se jeta dans 
un puits. Une petite amie a vu ses parents qui 
l’y jetaient. Témoin grave, qui, plus tard, avoue 
avoir dit cela pour avoir des confitures. Le Parle- 
ment de Toulouse, sans autre témoin, sans preuves, 
condamne à mort les Sirven. Ces pauvres gens, 
en décembre, par les neiges des Cévennes, s’en- 
fuient. Une de leurs filles accouche au milieu 
des glaces. Ils échappent cependant; un matin, 
tombent à Ferney. 
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Nouvelle secousse d’horreur. Toute l’Europe 
fut émue, vint voir ces infortunés, les Calas et les 
Sirven. Voltaire nourrissait tout cela, les abritait, 
les présentait à la foule des grands seigneurs, des 
gens influents qui venaient. De l’Angleterre, de la 
Russie, on souscrit pour les Calas. La France seule 
tardera-t-elle à se déclarer? Le Grand-Conseil est 
parvenu à arracher enfin les pièces au Parlement 
de Toulouse. Le i®‘'mars 1763, le bureau des cas- 
sations déclaré la requête admissible. Le 7 mars, 
la cassation est prononcée. Et le 8, madame Calas 
est à Versailles. 

Partout bien reçue. Les portes sont ouvertes à 
deux battants. Bon accueil du chancelier. Force 
caresses des Choiseul. Le dimanche, où l'on est 
admis à voir dans la galerie le roi, qui va à la 
messe, elle est là avec ses filles. Grand spectacle. 
Ces trois simples femmes, avec leurs cornettes 
noires, leur deuil, c’est la Révolution. Qu’en dit 
là-haut le grand roi, au plafond de la galerie, qui 
dans sa main immobile, sur l’hérésie terrassée, 
balance les foudres de Lebrun? Les pauvres vic- 
times, à Versailles, dans leur modestie muette, 
n’en sont pas moins la victoire de la Justice éter- 
nelle. 

On supposa que cette vue serait trop pénible 
au roi. Quelqu’un eut l’attention de glisser, de se 
laisser choir, pour que, détournant ses regards, 
il fût dispensé de voir mesdames Calas, Mais la 
reine les fit venir, les reçut avec bonté. 
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II fallut du temps encore. Ce ne fut que !e 
7 mars 1765, trois ans, jour pour jour, après 
l’arrêt de Calas, qu'il fut déclaré innocent. 

La cour fut très maladroite. Elle défendit quel- 
que temps l’estampe célèbre de la famille, et puis 
enfin la permit. Une petite gratification leur fut 
donnée pour les empêcher de poursuivre les juges 
pécuniairement. 

Ce Parlement, chose curieuse, n’obéit pas, 
n’effaça pas de ses registres le jugement de Calas. 
Ce qui exprime à merveille l’orgueil sanguinaire 
de ce corps et la barbarie du temps, c’est qu’il 
fallut payer irèa cher l’huissier qui faisait la signi- 
fication au Parlement de Toulouse. L’huissier 
croyait risquer vie. 

Voltaire ne fut pas d'avis qu’on poussât plus 
loin les choses. La victoire était énorme, la mieux 
gagnée qui fut jamais. Les protestants, des ce 
jour, ont é^é sauvés. Ce que la ligue de l'Europe 
n'a pu, en trente ans de guerre, arracher de 
Louis XIV, Voltaire l’a fait, sous Louis XV, avec 
quelques mains de papier. 

L’humanité, la tolérance, sont tout à coup 
choses à la mode. Choiseul fait jouer la pièce de 
L’Honnête criminel^ de Fabre, délivré par lui. Le 
parti contraire à Choiseul, Richelieu et les Beau- 
vau, par une noble concurrence, appuient aussi 
les protestants. Le chevaleresque Beauvau, gou- 
verneur du Languedoc, introduit dans ces pays, en 
attendant la loi meilleure, un régime d'humanité. 
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Clioiseul fut assez habile. Au moment où sa 
longue guerre et sa misérable paix imposent la 
honte et la ruine, il prend son appui à Ferney 
dans cette tardive victoire des idées justes et 
humaines. Qui l’aurait cru? il accepte ici un 
représentant des églises protestantes. Un savant, 
Court de Gébelin, réside à Paris dè.> lors, corres- 
pond avec les ministres, les magistrats, ambas- 
sadeurs, etc. Homme éminemment pacifique, 
d’érudition visionnaire, crédule, innocent, bien 
propre à montrer ce que les victimes ont gardé 
de douceur d’âme. 




CHAPITRE VIII 


V En tope. — La paix, 1^6), 



Pendant ce «Jrame intérieur, de» 
événements énormes avaient eu lieu 
en r.urope, hors de toute prévoyance, 
des péripéties rapides qui allaient 
changer le monde. La Russie apparaissait sous 
une forme nouvelle, plus barbare et plus men- 
teuse, sous un masque d’Occident. 

J’ai vu, dans la Nature, des monstres, les grosses 
araignées des tropiques, noires, aux longues pattes 
velues. J'ai vu des poulpes horribles avec leur 
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gluante méduse, les suçoirs et les ventouses qu’ils 
tendent, agitent vers vous. Mais je n’ai rien vu de 
tel que l'odieux minotaure russe dont on a l'imar^e 
à Ferney, 

Tout le monde a vu les images, si différentes et 
si fades, que l’on fît de Catherine, sous la cou- 
ronne de lauriers, un douceâtre César femelle, 
courtisane en cheveux blancs, banale comme le 
coin de la rue, bonne fille, si bonne, si bonne, 
qu’elle attend le premier passant. Que de bonté 
on y lit! La tolérance en Pologne! la peine de 
mort abolie! un code philosophique établi chez 
les Calmouks! En recevant ces portraits, les cré- 
dules, Diderot, Voltait'e, voyaient arriver l’ûge 
d’or, et pleuraient à chaudes larmes. 

Que dut devenir Voltaire, quand, vers 1770, il 
reçut le vrai portrait! OEuvre médiocre, il est 
vrai, mais d’admirable conscience. Un peintre 
flamand, fidèle, ne peignant que ce qu’il voyait, 
n’osant mentir, embellir, d’une main pesante, 
exacte, a donné la réalité. Seulement, il l’a grandie 
à la taille de cet empire, il en a fait un géant. 

Elle a le regard si dur, si mornement inhu- 
main, que le portrait de Frédéric qu’on voit dans 
la même chambre, avec scs yeux bleus terribles 
(comme d’un chien de faïence), à coté, paraît lies 
doux. 

Pour arriver à cet état étonnant d’endurcisse- 
ment, il a fallu bien des choses. La vraie Cathe- 
rine d'abord, une laborieuse allemande, était bien 
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loin de cela. La Catherine de trente-trois ans, qui 
fit étrangler Pierre III, était loin encore de cela. 
Il a fallu que vingt ans de plus elle entrât dans le 
mal, régnant avec les meurtriers (neuf ans avec 
les Orloff, quinze ans avec Polemkin). Il a fallu 
qu’avec eux elle entrât de plus en plus dans les 
assassinats en grand, les atroces perfidies, les 
égorgements en masse de Pologne et de Turquie. 
Ajoutez, la brutalité flétrissante du torrent fangeux 
d’amours achetés, que la vieille incessamment 
renouvelait. 

Elle est terriblement parée. Son roide corset, 
ou plutôt sa cuirasse de pierreries, couvre-t-il un 
être humain? Rien ne le fait présumer. Mais on 
sent bien que cela, quoi qu’il soit, est impitoya- 
ble, qu’il y a là un élément, et de sauvage exi- 
gence. Rouge et de tôte carline, le corps épaissi 
de matière, énorme d’iniquités. Endurcie au plaisir 
brut, elle fait trembler pour la foule des miséra- 
bles forcés de passer par cette épreuve, pour 
l’intrépide armée russe, qui, tout entière, eut la 
chance de faire l’amour à ce monstre. 

Est-elle bien russe, elle-même? Oui et non. Elle 
ii’a pas l’expansion généreuse d’un Pierre III, d’un 
Paul I"; c’est une pesante Allemande russifiée, 
bœuf de travail, un scribe, type de ces Allemands 
qui écrasent la Russie. On le sent. Deux tyrannies 
ici se combinent en une. Bureaucratie et police, 
inquisition plumitive, ajoutant un poids de plomb 
à la terreur du Kremlin. 
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Moins lettrée, moins hypocrite, non moins sale, 
Élisabeth, vraie fille de Pierre-Ie-Grand, avait, 
avant Catherine, barbarernent exprimé les appé- 
tits de la Russie. 

Cette Russie semblait un ventre profond, un 
gouffre, une gueule qui s’ouvrait grande à l’Ouest, 
disant: « Que me donnerez-vous? » 

Ce monstre avait faim de tout, faim de Tur- 
quie, faim de Pologne, mais beaucoup plus, faim 
de Pi'Lissc. 

Cela datait de très loin, La Pologne lui impor- 
tait infiniment moins que la Prusse, le Holstein, 
le Danemark, le cercle enfin de la Baltique. 

Frédéric, dans sa petitesse, simple mouche, à 
chaque instant, pouvait être liaj-ipé, aspiré, 
englouti dans cette gueule qui bâillait horrible- 
ment. 

Si petit, il avait pourtant, en 1755, fermé la 
porte de l’Ouest, s’était fait gardien de l’Eu- 
rope. Alors on appelait les Russes. Frédéric leur 
dit: « Arrière! Vous iTenlrerez pas dans l’Em- 
pire. n 

Pierre III arrivant au troue, la Prusse semblait 
sauvée. C’était un généreux jeune liomme, par- 
fois brutal et violent, mais d’un admirable cœur * . 
11 voyait dans Frédéric le seul homme de l’Eu- 
rope. Il se déclara pour lui. Eh bien! l’aveugle 
poussée de la Russie vers l’Ouest était si forte et 
si fatale, que Frédéric eut bientôt un péril dans 
cet ami. Pierre III, né Holstein-Gotlorp, voulait 
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punir le Danemaik des torts faits à sa famille. 11 
allait traverser la Prusse, la noyer de ses armées. 
Frédéric n’imagina rien de mieux, pour le détour- 
ner, que de lui montrer la Pologne. Déjà les 
Russes, il est vrai, y entraient à chaque instant, 
y venaient camper chaque hiver. 

11 fit comme le cerf a la chasse, quand il fait 
lever un cerf, le met à sa place, échappe. A la 
Prusse, que la Russie eut absorbée tôt ou tard, il 
substitue la Pologne et propose à son ami Pierre III 
de la partager. 

C'est le crime de son règne. Pour l'instant, il 
est puni. Au bout de six mois, le czar est dépos- 
sédé, étranglé. 

Pierre III se croyait aimé. 11 copiait les Prus- 
siens, mais lui-même était vrai Russe. Dans une 
généreuse confiance, il se promenait tout seul, 
sans gardes ni précautions. Ses vices même ne 
déplaisaient pas ; il buvait comme Pierre-le- 
Grand. 11 eut le tort et l’imprudence de louer 
trop haut la Prusse, de plier a la discipline les 
gardes, un corps orgueilleux. 11 voulait payer lui- 
même le clergé, et prenait ses biens. Tout cela, 
trop brusquement, malgré les sages conseils que 
lui donnait Frédéric. Il l’écouta, mais en un point 
qui lui devint très fatal, C’est Frédéric qui avait 
désigné à la czarine, quand elle maria Pierre III, 
Catherine, princesse d’Anhalt. Quoi qu’elle ait 
dit dans ses Mémoires (dont on a le premier 
volume), elle se montra hardiment insolente et 
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désordonnée. Eile prédit la mort de Pierre III, 
de manière à la provoquer. 11 aurait pu l’en- 
fermer. Frédéric l’en détourna. Pierre ne fit rien, 
péril. 

L’histoire honteuse est connue. C’est l’c'au-de- 
vie qui fil tout, Catherine en pleurs dit aux gardes 
que Pierre veut les faire luthériens. Dans le mani- 
febte qui suit et (jui glorifie le crime, on môle 
toute hypocrisie. Pierre III était le tyran; Catiie- 
rine a été le Brutus qui a sauvé la patrie. Pierre 
était l’ennemi de l’I-glise; Catherine a sauvé 
l’Église, sauvé la religion. 

Montée ainsi dans le sang par le secours du 
popisme, le lendemain, impudemment, elle se dit 
philosophe. Fdle offre tout a d’Alembert f)Our 
qu’il elève son fils. Fdle prend Voltaire par le 
cœur, par des dons pour les Calas. Elle a déclaré 
la Prusse Y ennemie héiediîaire de la Russie. Mais 
elle ii'û e agir encore; Frédéric a un répit. 

Tout s’acheminait vers la paix. L’Angleterre 
avait atteint le plus haut de sa victoire. Dès 
septembre 1760, elle eut, avec le Canada, tout 
le monde américain. En janvier 61, nous perdîmes 
Pondichéry. Le drapeau français disparut de 
riiide. Et en même temps le drapeau anglais fut 
planté en France, a Bclle-Isle (27 avril). Mais cela 
ne suffit pas. Pitt voulait surtout outrager. Le 
point le plus cher à son cœur, c’était Dunkerque, 
la picsencc d’une autorité britannique en France 
même. A tout cela, il ajoutait res fières et amères 



paroles : « L’Angleterre a l'empire des mer»; 
je n’ai pas peur de Dunkerque, mais le préjugé 
subsiste. On hasarderait sa tête à ne pas le res- 
pecter, Dans la ruine de Dunkej-que, le peuple 
voit un monument éternel du joug imposé a la 
France. » 

Deux choses auiMicnt dû pourtant tempérer un 
peu cet orgueil. PremièremeiU, l’Angleterre eut 
des succès trop faciles sur une France désorga- 
nisée, qui ne combattait que d’un bras, employant 
l’autre, et le meilleur, à la vaine guerre d’Alle- 
magne, Deuxièmement, la pose hautaine, l'or- 
gueil imite de Pitt, couvrait dans la majorité 
immense de l’Angleterre un fond avide et avare, 
la convoitise d'argent. 

Pitt avait eu beau leur dire : « C’est en Alle- 
magne qu’jl faut conquérir l'Amérique. » Cela 
n’était pas compris, ou cela semblait trop cher. 
On grondait. A l’avenement de Georges 111, 
l’écossais Bute, qui gouvernait, répondit à cette 
a\arice. II n’envoya plus un sou à celui qui, dans 
vingt batailles, avait tant servi l’Angleterre. Les 
Anglais grondèrent contre Bute plus qu'ils n’avaient 
fait contre Pitt, et ne lui pardonnèrent pas d’avoir 
fait ce qu’ils voulaient. 

Choiseul cul la paix dans les mains. On vit 
alors à quel point il restait, au fond, autrichien. 
Toute la difficulté qu’il trouva à faire la ]^aix, 
c’est qu’on voulait que la France rendît se» con- 
quêtes d’Allemagne; mais, par le traité, ces con- 
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quêtes revenaient à l’Impératrice. Son intérêt 
arrêta tout. 

Lord Bute était si avide, si impatient de la 
paix, que, pour abréger, ii entrait sans scrupule 
dans l’indigne plan des ennemis de Frédéric, qui, 
pour avoir le sccour^ de la Russie, avaient olTert de 
lui faire cadeau de la Prusse, mettant ainsi les 
Tartares en Europe et presque au Rhin. L'Autriche 
l'avait offert, et la France n'y répugnait pas. Mais 
l’énorme, l’incroyable, c'est que l’Angleterre elle- 
même, si bien servie par les victoires de Frédéric, 
l’eût livré ! 

Vieniie seule voulait encore la guerre. Choi- 
seul, sur le dos de la France et sur le dos de 
l’Espagne, en 1762, avait reçu une grêle épou- 
vantable de revers. La pauvre Espagne fut battue 
en Portugal, rançonnée aux Piiilippines, éreintée 
à la Havane. Sa riclie, delicieuse Cuba, tomba 
aux mains des Anglais, et ses millions et ses 
vaisseaux. Et nul secours de Choi^^eul. Nos cor- 
saires nombreux, heureux, faisaient mille tours 
aux Anglais. .Mais la flotte était encore en partie 
sur le papier. Nous ne pouvions (jii'ussibtcr au nau- 
frage de l'Espagne, compromise si étourdiment. 
Vienne a beau dire. Ou n'en peut plu^,. Un million 
d’hommes ont péri en Europe. Tous en ont assez. 

Qu’est-ce que l’AuLnchc a gagné? Rien du tout, 
Frédéric reste le même. 

Qu’est-ce que la France a perdu? Le monde, 
pas davantage. 



Pour longtemps elle est désarmée, abattue, 
humiliée. 

Que cette cour de Versailles, cette monarchie 
criminelle, cette France légère, étourdie, perde 
rinde, perde l’Amérique, c’est justice. Mais le 
résultat laisse un problème bien grave dans le 
destin du genre humain. 

Du plus haut lac du Canada jusqu’à la Floride 
espagnole (qui est livrée à l’Anglais), un superbe 
empire va se faire, tout européen, admirable de 
jeunesse et de grandeur. Qjii aura péri? U Amé- 
rique. 

Toutes les races américaines avec nous auraient 
subsisté. Comment? Les sauvages le disent : 
a Les Français épousaient nos filles. » Un monde 
mixte se fût formé, où se serait conservé le génie 
américain. 

Les Anglais ne sauvent point, ne Conservent 
point les ^aces. Ils les remplacent seulement. — 
Ft cela encore ne se voit que dans les rares cli- 
mats moyens, où l’Anglais peut s’acclimater. 
(Beitillon, Acclimatement). 

Dans l’Inde, qu’est-il advenu? Les Anglais en 
firent la conquête extérieure. Ils n’y vivent point. 
Ils n'ont pu y rien créer. 

Dupleix, mieux compris, mieux aidé du cabi- 
net de Versailles, aurait égalé, je le crois, la 
. cruelle liabileté, les ruses, les succès de lord 
Clive. Je n’y ai aucun regret. Ce qui me laisse 
du regret, c’est que la France, répandue, mêlée 
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à l'élément indien, eût duré, fait une racç. Le 
mariage de Dupleix avec une femme indienne, 
de capacité si grande, dit assez ce que ce mélange 
eût pu avoir de fécond. 

L'Inde dure, fort heureusement. Lille n'est pas 
effacée, comme l'Amérique du Nord, eu ses rares 
primitives. Les Anglais n'y ont rien fait que 
laisser périr, crever, les admirables réservoirs 
(jui recevaient les })luies des Gattes, fertilisaient 
le pays. 

Malgré tout l’écrasement du pesant boa anglais, 
qui ne fait que digérer, les arts exquis de l’in- 
dostan sont venus à l’exposition de 1856, et ils 
ont éclipsé tout. (V. les Reports, et ma Bible de 
l'humanité.) 

On a juré mille fois devant moi que l’Italie ne 
pourrait renaître jamais, Llleest renée, vit et vivra. 

Eh bien ! je jure a mon tour que l'Indostan 
revivra; qu’il revivra, et de lui-même, et par des 
races amies. 

Non, certes, par les Anglais, gras, vieux, 
riches et endormis. Non pas, certes, par les 
Russes, que l’on connaît depuis deux ans, et qui 
sont l’horreur du monde. 

Les Russes y viendront sans doute. Il faut bien 
qu’ils engraissent l’Inde de leurs corps, comme 
ont fait les autres peuples. Ils y fondront plus 
vite encore, disparaîtront comme neige. Et bien 
plus que les Anglais, ils laisseront un souvenir 
exécré de barbarie. 
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Tout cela est à la surface. L'Inde est comme 
rOcéaUj et rien n’y bouge en dessous. Elle revi- 
vra par sa race guerrière dont la discorde seule 
a créé, et récemment a sauvé l’empire anglais. 
Si elle s’aide des Européens, ce sera de ceux du 
Midi, Provençaux, Catalans, Grecs, Siciliens, Mal- 
tais, Génois, de ces races sobres, qui résistent à 
tout climat, et qui sont aussi durables que l'est 
peu l’homme d’Angleterre dans ^ la dévorante 
A'iic. 


Une telle paix demandait des fêles. Elles 
furent fort irritantes. On trouva d’un comique 
amer qu’une statue triomphale, après Rosbach 
et tant de hontes, fût érigée a Louis XV. Des 
épigrammes sanglantes furent afTichées au pié- 
destal. 

Tout cela, en pleine banqueroute. Le roi ne 
paye rien aux Français; il réduit de moitié la 
rente ; mais il paye les étrangers. L’Autriche, 
après cette guerre ruineuse que l’on fit pour elle, 
reçoit, jusqu'au dernier sou, les subsides arriérés, 
pas moins de trente-quatre millions. 

Nos Autrichiens s’arrondissaient. Toute la 
légion lorraine, les Chuiseul, Praslin, Stainville. 
Choiseul achète Chanteloup, se donne un grand 
fief en Alsace. Son revenu primitif, de six mille 
livrer de rentes, a profité tellement, qu’il a un 
million de rentes, si nous en croyons Barbier. 
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On ne supprime qu*un impôt. Mais un autre le 
remplace. Tout impôt de guerre persiste. Les 
dons gratuits des villes s’exigeront pendant cinq 
ans. Le second vingtième de guerre durera encore 
six ans. Le premier vingtième se classe dans 
l’impôt perpétuel, et reste pour l’éternité. 

Le 31 mai 1763, fanfares! Le roi, avec une 
armée, gardes à pied, gardes à cheval, fait son 
entrée redoutable, et tient son lit de justice. 11 
impose au Parlement... quoi? ces édits odieux 
({u’on n’ose môme publier encore. Le secret est 
commandé aux magistrats. Contraste étrange ! 
grand bruit et grande lâcheté! 

Les remontrances, violentes et sur un ton inouï, 
firent entendre que rautorile par cet abus de la 
force se suicidait, qu'en foulant la loi aux pieds, 
la royauté supprimait la ba-e môme qui soutenait 
la royauté. 

Le Parlement de Rouen, non moins hardi, 
aflîrma que la propriété est un droit antérieur et 
supérieur à celui du gouvernement, réclama pour 
la nation son imprescriptible droit d’accepter 
librement la loi. 

La Cour des Aides alla plus loin. Par l’organe 
de son président, le jeune et courageux Maies- 
herbes, magistrat de vertu antique et d’admirable 
candeur, elle prononça le mot solennel et décisif, 
demanda le grand remède, l’appel des États géné- 
raux {2 3 juillet i 7Ô3) . 

Les Parlements, peu amis des philosophes, leur 
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empruntent désormais des doctrines, des paroles 
même. Celui de Rouen a parlé comme eussent 
fait Quesnay, Mirabeau (dont L’Ami des hommes 
a paru dès 1755). E*"* Entretiens de 

Phocion par Mably, sous forme plus faible, font 
accepter les idées qui ont étonné na^^uère dans le 
Contrat social de 1763. Malesherbes, ami des 
philosophes, qui dans la direction des affaires de 
la librairie servit si bien Rousseau et tous, donne 
à la pensée commune une formule forte et simple: 
l'appel à la nation. 

Irait-on jusqu’à l'action? La puissance judiciaire 
frapperait-elle la royauté? Les Parlements de 
Grenoble, Besançon, Rouen, Toulouse, citent, 
appellent en justice l’homme du roi, leur gouver- 
neur de province. Le plus violent fut à Toulouse. 
Le gouverneur Fitz-James avait mis les magistrats 
aux arrêts dans leurs maisons. Le Parlement, à 
son tour, voulut arrêter Fitz-James. 

La question révolutionnaire se posait avec net- 
teté : laquelle des deux autorités avait le droit 
d’arrêter l’autre? 

Si les Parlements s’unissaient sur ce point, si 
Paris surtout appuyait ici Toulouse, on sautait 
d’un coup vingt-cinq ans, on passait sans transi- 
tion à l’année 89, et le cataclysme arrivait. 

La cour ne marchanda pas. Elle se jeta aux 
genoux du Parlement de Paris. De cette Chambre 
des Enquêtes, si bruyante, si redoutée du foyer 
de l’opposition, Choiseul tire un simple membre, 
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modeste, estimé, Laverdy, et îe met au ministère, 
au grand ministère des finances. Plus, le roi 
prie les Parlements, les Chambres des Comptes, 
les Aides, de lui envoyer des mémoires, de le 
conseiller en finances, et pour la répartition, et 
(ce qui est fort) pour Veinploi, Grande, grande 
révolution. 

Cela amortit, détrempa le Parlement de Pans, 
et il lâcha la proie pour l’ombre. 

Sa vraie force aurait été dans Tunion des Par- 
lements. Il trahit, délaissa Toulouse. 

Fitz-James était pair. Un pair peut-il être 
ajourné qu’ici? et le Parlement de Pans, n'est-ce 
pas la cour des pairs? Grosse question de vanité! 

Cinquante membres mirent de côté leur privi- 
lège et leur orgueil, soutinrent Toulouse, et dirent 
qu'on pouvait pousser le procès j mais quatre- 
vingt-neuf votèrent pour eux mêmes, pour leur 
privilège, en désarmant les Parlements, se bornant 
aux remontrances, a leurs éternels papiers. 

'Chüiseul, à ce coup d’adresse, gagna sept an- 
nées de règne. Les Parlements, désunis, firenl du 
bruit (surtout en Bretagne), mais a son profit 
plutôt et contre ses ennemis. 





CHAPITRE IX 


Tyrannie de Ciiohciil sur le roi. — Morts de la 
Poinpadoiir, du dauphin^ de la dauphine, jyôj-iyôô. 


OUÏS XVI était, clèb l’enfance, imbu 
de l’idee que CIjoiseul avait empoi- 
sonné son père. Cela est vrai mora- 
lement. Dans son impertinence har- 
die, il avait fort directement humilié, mortifié le 
dauphin et le roi même. 11 tenait le roi en crainte, 
tous une espèce de terreur. On avait pu l’entre- 
voir clans les Mémoires que Choiseul lui-même 
imprima dans l’exil. On le voit parfaitement dans 
Ics pièces relatives aux agents secrets du roi, pu- 
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bliées par M. Gaillardet (1834), Boutaric (1866). 
Ces agents, de grand mérite, et qui, plus tard, ont 
très bien servi Louis XVI contre la cabale autri- 
chienne, furent persécutés par Choiseul avec une 
extrême violence, sans le moindre respect du roi, 
et le roi même assiégé dans son plus intime inté- 
rieur. 

Choiseul était-il violent? Avec les formes char- 
mantes et légères de l’homme du monde, il était sec 
et hautain, indiscret, de langue ; et même 

dans la galanterie, si l’orgueil était blessé, on le 
vit parfois cruel. En affaires il était facile, et n’eût 
pas poussé le roi avec une telle insolence, s'il 
n’avait eu près de lui deux très mauvais conseil- 
lers, sa sœur, rude, impétueuse, et son cousin, 
plus âgé, M. de Praslin, ministre, qui travaillait 
avec lui, dans son propre appartement (sans sé- 
paration qu'une porte), et qui influait sur lui par 
la pesanteur, l’insistance, un caractère triste et 
dur. 

Dans Je récit de Clioiseul même (année 1760) 
on voit comme il effraya le roi par le Parlement. 
Le dauphin, assez gauchement, avait remis à son 
père un mémoire que La Vauguyon avait fait faiie 
par un jésuite, et cjui, disait le dauphin, lui était 
venu par hasard des mains d’un parlementaire. 
On y montrait comment Choiseul travailla le Par- 
lement en lui immolant les Jésuites. La chose était 
vraie, au fond; il n'y avait d’inexact que les dates 
et certains détails. La Pompadour fit si bien, que 
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Choiseul eut le mémoire, et le roi trahit son fils. 
Choiseul le prit de très haut, donna sa démission, 
et dit qu’il allait porter l’affaire au Parlement 
môme. Le roi fut épouvanté. Il crut voir cinquante 
Damiens. Il pleura abondamment, et obtint grâce 
en avouant o que son fils avait menti » (Choiseul, 
Mem , I, p. 54 ). 

Choiseul ne s’en tint pas là. Il alla chez le dau- 
phin et le mit au pied du mur, lui disant (si on 
l’en croit) : « Monsieur, je puis avoir le malheur 
de devenir votre sujet, mais je ne serai jamais 
votre serviteur. » 

Comment un liomme en de tels termes avec le 
roi et son fils put-il régner douze ans en France? 

Il dura comme la tôte de la cabale autrichienne, 
agent des doubles mariages et des pactes bour- 
boniens. Il arriva au pouvoir par le mariage 
d’Isabelle. 11 le quitta en nous donnant Marie- 
Antoinette, un fléau. 

11 dura, af)rcs la mort du dauphin, parce que 
le roi le croyait capable de tout, empoisonneur 
de son fils, et parce que le roi voulait vivre. 

Enfin (c’est le beau coté) il dura en exerçant 
une grande force d’opinion. Il eut la chance sin- 
gulière de sc trouver ju^te au moment du plus 
admirable réveil de lumière et d’humanité. Ces 
belles et grandes choses, ta^^dives, qui enfin avaient 
éclaté, firent honneur à son ministère. 

Ici, le bien et le mal s’attribuent toujours au 
gouvernement. Si l’on a vu de non jours la créa- 
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tien gigantescjue des chemins de fer décupler la 
circulation, et, pour tels pays, doubler la richesse, 
c’est la gloire du gouvernement. Il en fut ainsi 
pour Choiseul. Quand la pourriture des Jésuites 
fut arrivée au degré de décomposition dernière, 
quand on purifia l’atmosphère, ce fut la gloire de 
Choiseul. Et il eut le Parlement. Quand un cri 
perçant de Voltaire, révélant ruffaire Calas, ren- 
versa le mur d’airain qui cachait l’enfer protes- 
tant, quand enfin on se souvint de ce monde in- 
fortune, ce fut la gloire de Ciioiseul. ft il eut les 
philosophes. 

Les économiste^ montaient. L’admirable Ami 
des hommes avait dit aux proprietaires, à la no- 
blesse oberce, qirq pour doubler son revenu, il 
fallait aimer la terre, encourager le paysan, lui 
faire de bonnes conditions, ou de fermage, ou île 
vente. Une révolution agiicolc commençait. (V. 
Doniol). Elle exigea la circulation des grains, leur 
libre sortie, qui, en devant les prix, augmenta 
la production (1762, 1766). Ce fut l’honneur de 
Choiseul. 11 eut les économistes, le haut public 
propriétaire. Et c’était \a société, le monde, et ce 
qui parlait. 

On a vu combien il craignait les États, les as- 
semblées. 11 crut pourtant sans danger d’amuser 
l’opinion par la petite comédie do réunions de 
notables que feraient les localités, d’un semblant 
d’élections qu’on octroya aux communes. Cela 
n’eut aucun effet j les villes gouvernées en famille 
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n’allèrent pas moins dans la ruine jusqu’à la Ré- 
volution. 

Il connaissait bien la France. Au moment de la 
paix lerril:)le de 176^, il dit que le Canada, «ces 
quelques arpenta de neige, » n’était rien, que 
nous aurions mieux, que la France équinoxiale, 
sous un climat puissant, fécond, nous dédomma- 
gerait au centuple. Il baptisait de ce beau nom 
notre funeste Cayenne, le cimetière des Euro- 
péens. Il attrapa quelques colons, ramassa des 
vagabonds, et cette misérable masse, d'environ 
douze mille ûmes, sanï, lessourccs ni précautions, 
fut jetée là pour mourir. N’importe, l’effet fut 
produit. 

Il est caractéristique pour ce siècle de V e^^rit 
de voir à quel point un homme qui ménageait si 
]jcu le roi, ménageait tant les salons, et s’en occu- 
pait sans cesse. La grande affaire de l’Europe, 
pour Chüiseul (on le dirait), c’est le vieux salon 
Du Deffant. Salon mixte, où Tun des ciienets était 
le président Hénault (c’est la petite cour de la 
reine); l’autre, un frère de d’Argental (c'est le 
parti de Voltaire). Là venaient les méchantes 
illustres, madame de Luxembourg, et madame de 
Mirepoix, petit chat de la Pornpadour, tète froide, 
très dangereuse, avec qui le roi comptait. La pire 
est la vieille aveugle qui gourmande Choiseul et 
Voltaire, courtisans, flatteurs assidus de ce foyer 
redouté de parloges, de méchancetés. 

Clioisciil avait là toujours sa jeune et aimable 
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femme, innocente petite sainte. En la voyant, qui 
pouvait croire à tant de noirceurs du mari? Il 
l’avait eue à douze ans, et elle gardait ses douze 
ans-, timide, modeste, résignée, avec son extrême 
mérite, elle osait parler à peine. Elle se sentait 
des Crozat, de cette famille de banque (d’un la- 
quais devenu caissier), mais fine race du Midi, 
cultivée, amie des arts. L’exquise et mignonne 
personne avait, malgré elle, une cour. Walpole, 
qui ne loue jamais, avoue en être amoureux. Il 
en fait ce joli portrait : « Oh ! c’est la plus gen- 
tille, la plus honnête petite créature qui soit ja- 
mais sortie d’un œuf enchanté!... Tous l’aiment, 
excepté son mari, qui préfère sa sœur (détestée). » 

Mais laissons les apparences, et regardons le 
dessous. Quel était le gouvernement? et le contre- 
gouvernement, la secrète agence du roi, qui, il est 
vrai, n’agissait guère, mais contrôlait, écrivait? 
Le centre en était Conti, puis Broglie. Le roi re- 
mettait scs billets à son factotum Lebel, qui les 
p)ortait à Tercier, un commis qui envoyait, et rece- 
vait les réponses. 

Deux choses disent les mœurs du temps : 

Une femme-homme gouvernait Choiseul, sa 
sœur, — gouvernée elle-même par un bijou 
équivoque, sa Julie, femme de chambre? demoi- 
selle? on ne sait trop quoi. 

Et l’un des agents principaux du roi était un 
homme-femme, le fameux chevalier d'Éon, que 
son visage de fille et ses travestissements faisaient 
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pénétrer chez les reines, en qualité de lectrice, 
demoiselle de compagnie. 

Le règne de ces demoiselles, femmes de cham- 
bre, etc., est un trait de cette époque. Les hommes 
étaient si indiscrets, que les dames s'en tenaient 
souvent aux amitiés féminines, à ces petites amie». 
Nombre d’elles avaient leur Julie, leur mademoi- 
selle de Beaumont, c’est le nom féminin d’Éon, 
que le roi envoie en Russie. 

La Russie était le champ que i’inlrigue euro- 
péenne disputait. Élisabeth, la fille de Pierre-le- 
Grand, fut mise au trône par l’audace du français 
La ChéLardie. Mais son chancelier, Bestuchef, do- 
mina, la fit anglaise. Pour la rattacher à la France, 
en 1755, on imagina à Versailles de lui donner 
une jolie demoiselle de compagnie. 

La chose n’était pas sans danger. Un Français 
envoyé déjà avait étrangement péri. Éon n'avait 
rien à perdre. C’était un jeune Bourguignon, dé- 
terminé. Fils d’avocat, il avait essayé les lettres, 
il avait fait deux gros livres. Il avait écrit chez 
Fiéron. G récourt, le fameux satyre, le présenta à 
Conti. Il avait alors vingt-six ans, et il avait la fi- 
gure d’une demoiselle de dix-huit. Conti, dans ses 
grands projets de Pologne, de Russie même (rê- 
vant d’épouser la Czarine), montra à la Pompa- 
dour, au roi, ce jeune amphibie, l’original très 
réel de Chérubin, de Faublas. On l’envoya, 
on réussit. La bonne dame Élisabeth, au milieu 
de son sérail d’ours, fut ravie de la surprise. 
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Elle en sut grc à Louis XV. Elle s’unit à la 
France pour anéantir la Prusse, que d’ailleurs elle 
délestait. Elle témoigna, sans gêne, combien clic 
aimait Éon, en le chargeant (chose étonnante) de 
ce que le plus grand seigneur eût demandé, de 
porter au roi de France ce traité si important. 

Cela fit parler de lui- On commença à débattre 
s’il était vraiment homme ou femme, ou tous les 
deux à la En guerre, certes, il était homme j 
il bj'jlla, fut ca[)itainc. 11 était grand ferrailleur. 
C'était une tète de feu pour l'épée et pour la 
plume. Mais tout était dans le cerveau. Les dames 
disaient qu’il était femme, et pourtant, à ce sujet, 
n’en restaient pas moins curieuses, avec un danger 
réel, au moins, pour leur réputation. 

Quand il s’agit de taire la paix, Versailles en- 
voya à Londres le plus aimable des Français, le 
bon duc de Nivernais, et, pour occuper les An- 
glaises, ce brillant, ce douteux Eon. La jeune reine 
d’Angleterre, une Allemande, Sophie-Charlotte, 
mariée à son lourd Georges lll, était passionnée 
pour la France, comme sa belle-mcre, autre Alle- 
mande, dont l'amant, l’écossais Bute, gouvernait 
alors l’Angleterre. Ces daines furent aussi curieu- 
ses, Sophie-Charlotte, si jeune, fit l’extraordinaire 
imprudence de faire venir chez elle Éon. 

Versailles, très certainement, avait spéculé là- 
dessus. On avait compté qn’il plairait, comme il 
avait fait en Russie. S’il n’eut pas le même succès, 
il en eut, du moins, l’apparence. Lord Bute, pouf 
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envoyer la ratification du roi, eut ce ménagement 
singulier, de ne pas choisir un lord, qui eût triom- 
phé à Versailles. Il envoya un Français, et ce jeune 
secrétaire, Éon!... Chose si contraire aux usages, 
que le ministre Praslin se refusait à le croire. Ni- 
vernais lui dit finement : « Cher ami, vous êtes 
une bête. Vous ne savez pas à quel point nous 
“tommes aimés ici. » (Lettre de février 176].) 

11 eut la croix de Saint-Louis, et on le renvo}a 
à Londres. L’opposition eût voulu dans le traité ce 
mot cruel : que la France n’aurait plus que tant 
de vaisseaux. Elle voulait (.juc léellement ou exé- 
cutât Dunkerque, qu'on n'y laissât pas une pierre. 
Chose inutile à l’Angleterre (Pitt lui-même en 
convenait), simple outrage, insulle amère, que les 
deux bonnes Allemandes tâchaient de nous épar- 
gner. Cinq mois durant, on traîna, et nombre 
de fois ton alla rafTcrmir le zele de notre amie, 
So])lae-Cliarlotte, sans «jui Bute aurait cédé. Ces 
conférences mystérieuses (dans la crainte de l'op- 
position) n'etaient pourtant pas ti’op sécrétés; on 
a les billets d’audience du maître îles cérémonies. 
Ce fut le malheur de la vie pour la pauvre petite 
reine. On inquiéta Georges lll, on dit que Sophie^ 
Charlotte avait été, en Allemagne, déjà connue et 
surprise par la fausse demoiselle, cjiie George IV 
était son fils (chose impossible par les dates). 

Choiseul était si étourdi, ou si faible pour Pras- 
lin, qu’il le laissa désigner, pour successeur de 
Nivernais dans celle délicate ambassade, un 
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Cuerchy, dont le vrai mérite était la beauté de sa 
femme. Praslin n'y vit que l'agrément de donner 
à ce cher ami un traitement de deux cent mille 
francs. 

Éon fut, pendant l’entr'acte, ministre plénipo- 
tentiaire. Et en même temps (la fortune, à ce mo- 
ment, l’accablait) il eut une commission très secrète 
de Louis XV, pour observer, reconnaître, préparer 
un plan de descente (juin 1763). Versailles, contre 
l’Angleterre, couvait de sinistres projets, au mo- 
ment du traité même. En 1764, lord Rochefort 
donna les details d'un épouvantable plan, que 
Choiseul aurait approuve, pour brûler Plymouth 
et Forstmouth (V. tout le détail dans Coxe), Un 
tel acte, en pleine paix, le lendemain du traité, 
eût rendu la France exécrable; de plus, elle Feût 
replongée (épuisée et imjmissante) dans la guerre 
la plus terrible. 

Mais la grande affaire de Choiseul (j’entends, la 
trinité-Choiseu! de la Grammont et Praslin) était 
moins celle d'Angleterre que la sourde guerre 
qu'ils faisaient h leur maître Louis XV dans son 
plus intime intérieur. 

Ils avaient tout, le royaume, guerre, finances, 
administration, police, affaires étrangères. Le roi 
n’avait rien à lui, que cette agence secrète, cinq 
ou six hommes en Europe, qui observaient, n'en- 
travaient guère (ils n'auraient jamais osé). Les 
lettres publiées récemment étonnent par la timi- 
dité. Le roi, dit très bien l’éditeur (Bouîaric, 
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1866 ), n'y cherchait « qu’un plaisir inquiet, » une 
petite joie maligne d'écolier à blâmer ses maîtres. 
Tout son refuge était là, et toute sa royauté, dans 
ce méchant secrétaire, qu'on a mis au musée du 
Louvre. II en portait la clef sur lui. Un matin 
pourtant, il y trouve ses papiers dérangés, brouil- 
lés. 11 frémit, se voit découvert. La Pompadour, 
enhardie par les Choiseul, avait osé lui prendre la 
clef dans sa poche, et on avait eu le temps d'en- 
trevoir, de fureter. 

Cette affaire de détruire l’agence, d'ôter au 
roi son secret, son dernier retranchement, leur 
semblait la question de la royauté elle-même. 11 
fallait un couj) d’audace, frapper un agent du roi, 
et de façon que les autres vissent bien que sa 
protection ne pouvait couvrir personne. Effrayée, 
découragée, l’agence ne pouvait manquer de périr. 
Ils surent ou devinèrent qu’en juin le roi avait 
pris Éon pour agent à Londres. En août, ils lui 
envoyèrent un espion, un certain Vergy, homme 
de lettres comme Éon, qui avait aussi fait des 
livres. Éon le vit de part en part, et il le mit à la 
porte. Les Choiseul furent furieux, et ils le furent 
plus encore quand Éon, ayant reçu de son ministre 
Prasliu une lettre dure et méprisante, lui répondit 
fièrement, avec la verve légère, le mordant, l'ein- 
porie-pièce qu’on croirait de Beaumarchais. Une 
telle lettre, ostensible, semblait un défi de 
l'agence. 

On espérait qu'il viendrait se mettre dans la 
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souricière, qu’on prendrait l'homme et les papiers, 
qu’encastré dans l’épaisseur des murs profonds de 
la Bastille, on le ferait bien parler. On ne le paye 
plus. Il reste. Praslin le rappelle, il reste. Ce 
même jour, le 4 octobre, le roi lui écrit que le roi 
a signé (non de sa main, mais d'une griffe) son 
rappel, quil doit rester, reprendre ses habits de 
femme, prendre abri dan^ la Cité ; car il n’est pas 
en sûreté dans son hôtel, et ici il a de puissants 
ennemis (Bout. I, 298). 

Cependant, du 4 au 15, le roi reprend un peu 
courage. Il s’adresse à Laverdy, le contrôleur des 
finances; il lui fait écrire un billet qui, au nom du 
roi, invite Éon à continuer son travail. Puis, son- 
geant que ce ministre n’a nul pouvoir sur Eon (qui 
est employé des Clioiseul), par un vrai tour de 
Scapin, le roi (le 18 octobre) fait une lettre dans 
le même sens, y mettant le seing de Choiseul (par 
la griffe des bureaux?). 

Le vrai Choiseul cependant agissait tout au con- 
traire. Bien loin de reculer devant l’intention du 
roi (intention constatée dans la lettre de Laverdy), 
par une pression odieuse, Choiseul et Praslin exi- 
gent que le roi signe une demande aux Anglais de 
livrer Eon, avec ordre d’envoyer main-Fnrte, pour 
qu'on s’en saisisse. Ordre à notre ambassadeur de 
s’emparer de ses papiers. Le même jour, 4 no- 
vembre, le roi avertit Éon : « Si vous ne pouvez 
vous sauver, sauvez, du moins, vos pipiers. » 
(Bout, I, 302). 
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Cet ordre contradictoire pouvait faire un com- 
bat dans Londres. Éon réunit ses amis, les arme, 
s'arme jusqu'aux dents. Il calcule qu'il a tant 
d’épées, de sabres, de fusils turcs, qu'il peut ré- 
sister longtemps. 

L'extradition est refusée. Croyez-vous que l’on 
s’arrête? Point du tout. On persévère dans le plan 
d’enlèvement. D’abord on essaye d’attirer Éon 
dans un guet-apens, un duel avec ce Vergy, où 
on aurait happé l’homme. Mais les Anglais s’y 
C'pposenl. Notre ambassadeur Guerchy alors se 
rapproche d’Éon, l’apaise, l’invite à souper, et 
par son écuyer Chazal met de l’opium dans son 
vin. Lndormi, on eut pu le prendre. Cela manqua. 
Alors Guerchy fit sauver l’en'ipoisonneur, et, dés- 
espéré, pria Vergy d'assnssiner Éon ('>). 

Ce qui est sur, c’est que quelquun chez Praslin 
s’était chargé d’amener bon « moit ou vif» (Bout. 
I, 321), que Praslin rassurait le roi, disait qu’on 
ne le tuerait f)a5. 

Guerchy nie. Éon afKrme. Il porte la chose au 
plein jour devant le grand Jury de Londres. Ce 
Jury déclare l’accusation valable, accc})te le té- 
moignage de Vergy, qui se repent, dit lui-même 
qu'on le subornait pour ce crime. Vergy le répéta 
encore dans une brochure terrible. (Lettre à M. de 
Choi^eulj V. Bachaumont, t. Il, 26 nov. 1764.) 

Éon acheta-t-il Vergy? Avec quoi? il mourait de 
faim. Mais Choiseul, Praslin, Guerchy, avaient tout 
l’argent de la France, et pouvaient richement payer 
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un coup de terreur sur l‘agence du roi (et sur le 
roi môme). 

Guorchy était ambassadeur. Il décline le tribu- 
nal populaire du Jury de Londres. Mais, tout 
ambassadeur qu’il est, il accepte des juges anglais. 
11 fait évoquer l’affaire par le Banc du roi, qui 
rétoufîe et ne blanchit pas Guerchy. Pourquoi 
celui-ci fait-il disparaître l’homme essentiel, celui 
qui aurait ver^é l'opuim? Et pourquoi lui-même, 
Guerchy, n’ose- t-il rester en Angleterre, quitte-t-il 
cette belle ambassade? On verra que Louis XV, 
le dauphin et Louis XVI se posèrent ces questions, 
et SC firent sur tout cela une idée très arrêtée. 
Derrière Guerchy ils virent Praslin, et derrière 
Praslin, Choiseul. Ils ne doutèrent pas que Choi- 
seul n’eût autorisé l’opium, et, sur cela, le jugèrent 
(sans doute à tort) empoisonneur^ 

Ce qui étonne dans un homme d'autant d’esprit 
que Choiseul, c’est qu’il crut tromper Éon. Le 
14 novembre, espérant prévenir ce honteux pro- 
cès, il lui écrit une douce lettre, et tout entière 
de sa main, pour lui dire, à ce cher Éon, de reve- 
nir au plus tôt; il le placera dans l’armée. Éon 
savait parfaitement que Choiseul, Praslin, c'était 
le même homme. Le piège était trop grossier. Le 
cuisinier a beau cacher aux canards le grand cou- 
teau, et leur dire: «Petits! petits! » les petits 
fuient encore plus fort. 

Ayant tant besoin des Anglais, devenus leurs 
juges, les Choiseul laissèrent aller l’affaire de 
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Dunkerque. Ils burent la honte complète. Et ils 
en eurent une autre encore : c'est que le peuple 
de Londres, furieux de voir les recors français 
opérer chez lui comme sur le pavé de Paris, jura 
que, si on touchait Éon, l’ambassadeur et l'am- 
bassade à l’instant seraient mis en pièces. 

Tout retomba sur le roi. Les Choiseul l’avaient 
déjà réduit à employer Laverdy. Ils le réduisirent 
au point d'implorer M.de Sartine, le lieutenant de 
police. Effaré dans scs mensonges opposés, il per- 
dait la tête, ne s'y reconnaissait plus. Dans une 
lettre, il dit : « Je m’embrouille «(17 janvier 1765). 
Cela n’était que trop vrai. En arrêtant les mes- 
sages qu’il envoyait à Éon, ils l’obligèrent de prier 
Sartine de sauver ces agents. 

Enfin, pour lui faire entendre que tout était 
inutile, ils lui faisaient arriver ses mystérieuses 
dépêches par la poste décachetées. Le cabinet 
noir s’amusait des secrets de Louis XV. Mai.^, 
comme des magisters intraitables, Choiseul, Pras- 
lin, n’étaient pas contents encore du châtiment. 
Ils voulaient que le coupable avouât. (Boutaric, 
I, 137.) 

Pourquoi l’avilir jusque-là? Était-ce une vaine 
fureur? Non. On espérait le briser au point que 
dans son lit même il subît le tyran femelle que 
lui donneraient les Choiseul. 

Le ministère des ministères, c’était certaine- 
ment le poste de la maîtresse officielle. Ce per- 
sonnage historique allait disparaître du monde. 
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Usée de tant d’activité, pulmonique, elle traînail. 
Elle eût voulu, in extremis^ ramener l'opinion. Ses 
amis faisaient valoir rintérôl qu'elle prenait aux 
économisles, la comédie qu’elle arrangea d’obte- 
nir que Louis XV donnât des armes à Quesnay, 
imprimât de ses mains royales quelcjues feuilles 
de scb livies. 

Mais au milieu de tout cela, elle se sentait cruel- 
lement Iiaie de la nation. Elle avait la Bastille, les 
prisons d'État. Ses geôlier* exploitaient ses peurs 
de femme; ils jetaient le premier venu qui pou- 
vait l’inquiéter aux cachot* d’éternel oubli. Ci;s 
spectres sont peu à peu sortis au gi and jour ven- 
geur, et Latude, et d’autres encore, ce misérable, 
par exemple, dont les liillets déchirants sont au- 
jourd’hui, par hasard^ aux archives de Pétcrsboiirg 
(trouvés par M. de Lnm. >the en i86^). 

Cette vie si bien gardée lui échappait cepen- 
dant. A Vienne, on savait déjà qu'elle avait peu 
de mois à vivre. Marie-Thérèse, qui en avait si 
odieusement abusé, se hâtait de la renier. Elle 
écrivait à l’élcctricc de Saxe, dans son baragouin 
grobsier, « qu’elle n’avait jamais usé du canal de 
cette femme-là, que, certes, un tel canal ne lui 
aurait pas convenu, » etc., etc. (Archives de 
Dresde.) 

Ici, sa succession semblait ouverte déjà. Le débat 
était entre les Lorraines. Tels pensaient à la Mire- 
poix, qui, avec ses cinquante ans, sa fine douce 
mine de chat, une perfection de convenances, 
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semblait nécessaire au roi, et plus que personne, 
à Choisy, était sa société (Du DefTant). Mais la 
Grammont, impétueuse, mais la légion des Choi- 
seul, n’auraient pas permis cela. Elle était anti- 
pathique au roi : cela n’arrêta pas. Elle ci ut, à 
trente ans, avoir aisément bon marché de cette 
Pompadour en ruines, éteinte, qui n’avait plus 
qu’un œil (Voltaire, LX, 23 ^). Elle crut (sachant 
le froid du roi pour tout ce qui finissait) que ce 
meuble de rebut, flétri de> commodités basses 
qu’il avait fournies si longtemps, avait besoin 
d’un ct)up de pied pour s’en aller décidément. 
Scion Richelieu, elle aurait essayé de brusquer la 
fhuse dons certain souper à quatre que le roi 
n’osa refuser, ni la Pompadour, quoique déjà mal 
avec Choiscul. A la fin, Pivresse arrivant, Choi- 
seul aurait fait le galant auprès de la borgne mar- 
quise, et son intrépide sœur se seiait emparée du 
roi sous l’œil de la Pompadour. 

Le plus sûr, c’est que celle-ci, voyant l’audace 
tle l’autre, le matin, serra le roi, le tira de son 
mutisme, lui lit avouer qu’il était indigné, au fond, 
navre de subir l’hommassc personne. « Mais, sire, 
vous êtes le maître. Pourquoi garder ces Choiseul? 
Votre Bernis n'est pa> loin. » Voilà ce qu’elle dut 
(lire. Bern.s était près Soissoiii), déjà à Paris peut- 
êlre. 11 avait précédé Choiseul, et pouvait bien 
le remplacer. Le roi (selon Richelieu) vit Bernis, 
et fut si bravo, qu’il signa l’exil de Choiseul. 

Il ‘^igna, et puis frémit. Choiseul avait le Par- 
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Jement; il semblait capable de toutj il était ami 
des amis, des vieux maîtres de Damiens. Le cœur 
manquait encore au roi; il hésitait, il ajournait. 
Cependant la Pompadour est prise de vives dou- 
leurs. Elle croit que, la voyant si bas, peu éloi- 
gnée de son terme, on a voulu abréger, que le 
poison a aidé. Mais point de bruit. Elle sait, par 
la mort de la tant aimée (madame de Vintimille), 
que le roi ne veut [las de bruit, qu’il ne fera pas 
de procès. Elle se contente de tout dire à Riche- 
lieu. Elle lui lègue ce poignard contre les Choi- 
seul. 

Elle meurt {2] avril 1764). L’hi'itoire du poison 
ne meurt pas. Quoique bien peu vraisemblable, 
plusieurs s'elTorcent d’y croire, d’après le besoin 
des Choiseul, et leur violente [)assion. La Gram- 
mont crut que, quoique morte, l’autre avait le 
dernier mot, l’avait coulée pour toujours. Cachée 
sous une capote, elle alla aux Capucines, pour 
prier en apparence, réellement pour fouler la 
bière de la Pompadour. (Rich., IX, 325.) 

Beaucoup disaient : « Le roi, à son âge, a moins 
besoin d'une maîtresse que d’une daine aimable, 
douce, qui représenté bien, tienne agréablement 
la cour. » Cette dame était toute trouvée. C’était 
madame la dauphine, qui avait su plaiie à la 
reine, capter madame Adélaïde, et, peu à peu, 
devenait agréable au roi. Elle était cultivée, savait 
beaucoup de langues, entre autres, le latin (et citait 
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son Horace). Elle avait ce don de mémoire qu'eU' 
rent ses fils, Louis XVI, Monsieur. C’était une forte 
personne (comme ses père et grand-père, les 
Auguste), blanche et grasse, avec cette richesse 
(le chair et de sang que Louis XVI hérita d’elle. 
Elle était très Saxonne, passionnée pour un de 
ses frères, riu'olle voulait faire roi de Pologne à la 
mort d’Auguste III (8 octobre i ?(>])• 

Sortie d'une maison la plus corrompue de l'Eu- 
rope, elle donnait l'exemple de toutes les vertus 
domestiques, travaillait très activement pour son 
frère et pour son mari. Le roi, si défiant pour 
son fils, se confiait bien plus à cette bonne Alle- 
mande. Seule, a la cour, elle eut le secret de son 
agence, et en tira parti. D’accord avec l’abbé de 
Broglio, un des agents, elle donna courage à Ri- 
chelieu, à d’Aiguilion, neveu de Richelieu, pour 
pousser le ixirti Choiseul. 

D’Aiguillon, (|ui n’était qu’un fat, s’y prit fort 
mal. Gouverneur de Bretagne, il crut pouvoir, 
contre le Parlement, fane agir les États. Ils se 
réunirent contre lui pour la vieille constitution de 
la province. La tête de la résistance était La Cha- 
lotais, procureur général, le grand adversaire des 
Jésuites. Ils voulurent frapper à la tête, perdre 
La Chalotais. L’homme était très hardi, avait des 
mots mordants. On supposa qu’il les avait écrits. 
On forgea de fausses lettres pleines de mépris 
pour le roi. Tout cela, grossier, maladroit. Le 
Pailement de Pans allait en faire justice, marquer 
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au fer chaud les faussaires. L’affaire était mc’née 
par un ])eLit Galonné, un vaurien, qui voulait 
monter. Derrière lui, d’Aigiiillon. Mais derrière 
celui-ci n’allait-on pas trouver les hommes du 
dauphin, La Vauguyon, l’évêcjue de Verdun, le 
violent Nicolai'^ Ignoraienl-ils ce faux? It le dau- 
phin lui-même n’en sut-il rien, du moins, apres? 
On peut juger de scs inquiétudes, des tristesses 
qu’il eut. Déjà il maigrissait; son grand embon- 
point dispaïut. Pour arincher l’affaire au Parle- 
ment, pour donner au loi le courage d'agir mal- 
gré Choiseul, il fallait un miracle, 11 se fiL : on 
put voir alors que la bonne Allemande^ qui seule 
alors influait près du roi, avait ain,si certaine au- 
dace, certaine force de caratére. 

On fit Signer au roi un acte qui évoquait la 
chose à une commission du Grand-Conseil. Les 
faussaires, rassurés, allèrent bride abattue. Le dé- 
nonciateur Galonné est fait juge, se donne car- 
lière, bâtit un njman, un [locine, sui la prétendue 
conspiration universelle des Parlements, une révo- 
lution sur la plan du Contrat social. Tout cela, 
ridicule, moqué et sillle du public. On n’en jette 
pas moins aux cachob La Chalotais, son fils et ses 
amis (22 novembre 17U5). 

Le dauphin se mourait, et la dauphine était ma- 
lade. Ces deux honnêtes gens, selon toute appa- 
rence, souffraient de se trouver mêles à tout cela. 
Le dauphin s’ctait vu dans le détroit fâcheux 
où il fut, vers 1750, d’immoler ‘-a con<^cience 



MORT DU DAUPH-IN. 


* y) 


d’homme à sa conscience do dévot. Il gouvernait 
ninis ses sœurs, et, pour sauver l’Église, il leur 
laissa subir l’orgie de Louis XV, cette étrange 
cohabitation (jui fit rétonnement du monde. Et 
maintenant encore, le salut du parti de Dieu et des 
honnêtes gens lui faisait employer une épousé inno- 
cente dans une affaire irès trouble qui devait fort 
lui répugner. 

L’avènement de la dauphine apparaissait. A la 
mort du dauphin (décembre 1765), elle eut du 
roi les trtdo promesses : d’ habiter au plus près 
de lui, — d’élever Louis XVÎ, — de gaider le 
droit de son rang, autrement dit, d'être régeiJe, 
si le roi venait a mourir. 

Cependant la dauphine entrait fortement dan^ 
son rôle de mère, de régente possible. Elle avait 
moins d’c'-prit que de mémoire, mais du sérieux, 
du travail, de la patience, une passion incroyable 
de suivre les idées et les plans du danpliin. Pour 
cela, rien ne iui coûtait. I lie se mit comme à 
l’école, apprenant par cœur les cahiers qu'on lui 
faisait d’après Ics papieis de son mari, cahiers 
d’éducation et cahiei’S de gouvernement. Chacjue 
jour, dans son oi'atoire, elle répétait, comme un 
enfant, sa leçon à son confesseur. 

Elle était fort touchante. Le devoir, malgré elle, 
la faisait reprendre à la vie. Docile aux avis de 
Ironchin, elle quitta le régime du lait, se nourrit 
mieux, repiit un aimable embonpoint. Le roi la 
quittait peu. Au voyage de Compïègne (en juillet^ 



au bout de six mois de veuvage) sa toute-puis- 
sance éclata J elle tint solennellement la cour, et 
ce qui étonna beaucoup dans la douce Allemande, 
c'est qu'elle parla haut, d'une voix forte et d'un 
ton de maître. 

Avec un homme tel que le roi, la grande ques- 
tion était de savoir où elle logerait. Et bravement 
elle avait demandé de loger au plus près. Le 
grand appartement du nord (rez-de-chaussée) 
qu'avaient eu la maman Toulouse et madame de 
Pompadour, menait droit chez le roi par l'escalier 
secret. Choiseul tremblait qu’elle ne l’eût. Il le 
faisait dire peu solide. On traînait pour le réparer. 
Cela piqua le roi. Il trancha, dit qu'elle logerait 
chez lui. 

Madame Adélaïde y demeurait dojà. Mais le roi, 
sur sa tête, avait un entres' ^1, bien mal famé du 
temps des quatre sœurs. Plus tard, il fut plus 
sale, étant le logis de Lebel, qui y arrangeait des 
surprises, attrapait des dames au passage. On 
l'appelait le Trébuchet. La Pompadour s’y cache 
à ses trois premières nuits. Plus tard, la Du Barry 
y niche. Étrange colombier, digne de telles co- 
lombes, mais, ce semble, impossible pour une 
telle dame, une telle veuve. La mettre chez 
Lcbel? Le mot seul fait horreur. C’était braver 
toute pudeur, risquer de reproduire, pour la pau- 
vre princesse, les bruits qui, par deux fois, cou- 
rurent sur Adélaïde elle-même. 

La dauphine n’était pas une enfant. Elle savait 



MORT DE LA DAUPHINE. l6l 


assez par son père, son grand-père (publiquement 
amants de leurs filles), que les rois ne respectent 
rien. Elle obéit pourtant. Ses meneurs, qui, pour 
la bonne cause, venaient de faire un faux, n’eu- 
rent pas plus de scrupule ici. Ils la poussèrent, au 
nom de Dieu, mais surtout par sa passion, son 
ardeur d’accomplir ce qu'avait voulu le dauphin, 
de le faire (tout mort qu’il était) vaincre, triom- 
pher et régner. 

Depuis octobre (dixième mois de veuvage), tout 
semblait arrangé. Elle suivait le roi partout, en 
voiture, à la chasse, même en janvier, fort ra- 
jeunie, brillante. Déjà elle faisait son futur mi- 
nistère. Elle dit à Nicolaï : a Vous serez grand 
aumônier et cardinal. Votre frère a les sceaux. « 
D’Aiguillon remplaçait Choiseul. 

La chute de celui-ci semblait certaine. Un coup 
imprévu changea tout. Le i‘‘'' février (à son trei- 
zième mois de veuvage), la dauphine, un matin, 
tombe en syncope, et elle a une énorme perte. L’acci- 
dent est ainsi précisé dans la note que Richelieu, 
homme de la dauphine, dicta lui-même, et qui, 
plus tai'd, fut imprimée par Mirabeau, réimprimée 
par Soulavie (Louis Xl^I, î, 305-524). 

Ce pauvre corps, gros, mou, sanguin, s’affaissa 
tout à coup. Si longtemps immobile près du dau- 
phin, si mobile depuis chez le roi, dans les 
courses, les chasses, les secousses de voitures ra- 
l'ides, elle avait pu être blessée. 

Tronchin, qui était avec elle, descendit chez le 
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roi, lui dit que cette crise n’était pas naturelle. 
Elle venait de boire son chocolat. Madame Adé- 
laïde dit qu'elle était empoisonnée. Elle tira de 
ses cassettes un contre-poison qu’elle portait par- 
tout avec elle. Du 2 au 12, elle fait elle-même le 
chocolat de la dauphine, qui meurt pourtant. On 
l'ouvre. Nul poison apparent. Grande dispute 
entre médecins. Sénac dit : accident, Tronchin 
soutient : poison. C’était la version préférée de 
la cour, du roi, d’Adélaïde. On disait que certains 
poisons tuent sans laisser de traces. Tout à coup, 
on ne dit plus rien. Mais ce qui saisit d'étonne- 
ment, ce fut de voir cette violente Adélaïde elle- 
même reculer tout à coup, se dedii’e, ou, du 
moins, se taire. Elle vit que Choiseul resterait j 
elle le ménagea, désirant, à tout prix, avoir l'édu- 
cation du petit Louis XVl, tenir l’enfant et l’ave- 
nir. On l’amusa ainsi pour lui fermer la bouche. 
Et puis, on l’attrapa. L’enfant fut donné à la 
reine. Elle aimait peu sa fille. Choiseul sut faire 
agir ses Jésuites polonais, les sots meneurs de la 
vieille malade, qui, du reste, vécut peu de temps. 

De plus en plus suspect, hai du roi, Choiseul 
(chose bigarre) paraissait s’afTermir. A la mort du 
dauphin, quoiqu’on crût au poison, le roi n’osa 
souffler. 11 s’était enfermé. Choiseul perça à lui. 
Surpris de son audace, le roi, très faiblement, dit 
« regretter peu le dauphin, mais bien l'opposition 
qu’il avait faite au Parlement. » 

La dauphine mourant, le roi Jut accablé, mais 
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ne fit nulle enquête. 11 ordonna seulement, aux mé- 
decins, des études, des recherches sur les poisons. 

S’il osait quelque chose, c’était en grand secret. 
11 fit sous main une pension très forte à son Éon 
de Londres, qui avait dénoncé les Choiseul comme 
empoisonneurs. (V. GailLirdetj Boutarlc.) 

De plus en plus, il vivait comme un rat, sous 
terre, et se cachant, recherchant les ténèbres. 11 
prit le Parc-anx-Cerfs en haine. Il voulut, quelque 
temps, tromper la police des Choiseul; il essaya 
des moyens d’Orient, d’avoir, dans certain trou 
(la chambrette près de la chapelle), de ces petits 
mignons qui permettent l’absolu secret. II acheta 
un enfant de neuf ans, et, jusqu’à treize au 
moins, le tint dans ce sépulcre. 11 nourrissait, soi- 
gnait, comme un petit animal domestique, la gen- 
tille créature (c’était une fille). Nulle femme de 
service. II la servait lui-même. En même temps, 
il lui faisait l’école et lui apprenait ses prières, 
gâtait, grondait, caressait, corrigeait. Etrange 
éducation, dévote et libertine. L’enfant s’en irri- 
tait, lui disait parfois : « Je te hais. » Par cela 
même, le petit lion en cage l’atiacha fort, si on 
doit en juger par la fortune qu’il lui fit (Riche- 
lieu.) 

Mais l’enfance était tout, dans ce honteux mys- 
tère, Elle grandit, et fut femme, un malin, 
enceinte. 11 ne voulut plus la garder. 
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I bien absis, si forleineiiL planté, Choi- 
seul, de plus, était ancré ici par 
deux câbles : Vienne et Madrid. 
Marie-Thérèse aimait tellement 
Louis XV, tellement notre France, que, ne pou- 
vant elle-même les épouser, elle brûlait de leur 
donner sa fille, toutes ses filles, si elle eût pu. 
Elle en avait de grandes et de petites, au choix, 
depuis vingt-cinq ans jusqu'à douze, pour le roi, 
le dauphin et tous nos petits princes. Elle mit sa 
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Caroline à Naples (1768). Si le roi, à cinquante- 
huit ans, eût voulu une grande personne, il y avait 
Marie-Élisabelh. S’il aimait plutôt les enfants, il 
y avait Marie-Antoinette, une blondine, à qui on 
envoya d'ici un précepteur et qu'on élevait expres- 
sément pour être reine de France, dans nos goûts, 
nos futilités. 

Choiseul était donc cher, nécessaire a Muric- 
TJiérèse. Mais la haine, autant que l’amour, peut 
lier, plus encore peut-être. La haine l’unissait à 
Madrid, la vengeance que Charles III voulait tirer 
de l’Angleterre. Dès le lendemain de la paix, 
Choiseul lui envoya des gens pour lui faire des 
canons. Il était impossible de mieux avertir les 
Anglais. 

Non moins indiscrètement, il eut la fatuité d’en- 
dosser le rôle insolent d’ennemi personnel du 
grand Frédéric. Quelqu'un demandant l'auteur 
des vers outrageants à ce prince (vers qu’on fit 
faire à Palissot) : « L’auteur? dit Choiseul, mais 
c’est moi ! » 

Attitude bien peu politique, mais dont l’imper- 
tinence hardie ne déplaisait pas à la France. — 
A ce point, qu’aujourd’hui encore, l’histoire traite 
fort doucement ce fidèle agent de l’Autriche. 

Cette tactique, qui lui réussit tellement dans 
l’opinion, en faisait un scabreux et dangereux 
ministre, qui, parlant toujours de la guerre, de 
la descente en Angleterre, de surprendre et brûler 
Caithage, risquait de nous perdre nous-mêmes. 
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Grisant incessamment TEspagne, il pouvait fort 
bien être pris à son propre piège, être engagé (lui 
et la France) dans un coup de tête espagnol, — et 
cela, si peu préparé, ruiné, en pleine banqueroute ! 

Ces vanteries guerrières allaient juste au re- 
bours du mouvement économitjne qu'il prétendait 
encourager. Les réformes agricoles, les sociétés 
d’agricuhiire (V. Donioî, Bonnenière, etc.), deman- 
daient de la confiance dans la paix. La pauvre 
France avait besoin, grand besoin de se recon- 
naître et de se refaire quelque peu. 

Mais quoi fiue fût Choiseul, il avait l’opinion, 
la Presse, les salons, Ferney. Cela le rendait im- 
peccable. D’une sécurité étonnante, Choiseul, sa 
sœur, avaient l’absolution d'avance dans leurs actes 
les plus risqués. A tout, on mettait la sourdine. 

Un coup d’État contre une femme, l'emploi de 
la toute-puissance dans une vengeance d’amour, 
en tout temps, c'est chose odieuse. On la passe à 
Choiseul. II poursuivait sa beile-sœur, la jeune 
femme de son frère Stainville. Repoussé, il la fait 
prendre (sous prétexte de mauvaises mœurs) en 
pleine cour, en plein bal, par les exempts, comme 
une fille, et enfermer pour toujours au couvent, en 
correction. 

Tout ce qui, plus tard, compromit tellement 
Marie-Antoinette, fut accepté patiemment de ma- 
dame de Grammont. Elle gouvernait son frère, 
Julie la gouvernait (V. Dumouriei), Julie fut reine 
de France. 
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Les dames, excédées des bavards et des hommes 
qui n’etaient guère hommes, s’étaient dit : « Plus 
d’amants, car c’est abdiquer. » (Laui^un.) — Plies 
croyaient rester indépendantes en s’en tenant aux 
petites amies, ayant, dans l'intérieur, quelque bijou 
discret, qui couvrait, cachait leurs faiblesses. Ici, 
ce fut tout le contraire. Madame de Grammont 
eut un maître dans la friponne qui impudemment 
l’affichait. 

Mademoiselle Julie, loin d’être, comme les au- 
tres, aux petits cabinets, tenait appartement, un 
entresol à elle, et un bureau à tout venant. Dans 
le bureau trônait son petit chien. Bête adorée, 
idole, à qui les plus huppiés faisaient la révé- 
rence. On lui faisait des vers. On s’ingéniait a 
deviner ce qui plaisait au cliien, à la maîtresse. 
La voyant soucieuse, un Italien trouva que, dans 
ses chiffons, clic avait des billets de notre défunt 
Canada (et pas moins d'un demi-million). Vrais 
chiffons, papiers de rebut. On offrit de les lui 
changer pour d’excellents billets de Gênes. Il 
suffisait qu’elle agît près de madame de Gram- 
mont pour qu’on secouiùl les Génois contre la 
Corse révoltée. Le projet plut; la sœur prit feu 
et enfiamma le frère pour deux vilaines choses ; 
tromper Gênes, écraser la Corse. On traîna ; on fit 
SI bien, que les Génois, épuisés, endettés, furent 
trop heureux finalement de céder cette Corse, si 
peu utile, cL funeste plus tard. 

Julie, lancée dans les alTaires, en fit plus d’une. 
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Par elle et son crédit, M. de Penthièvre put faire 
le désiré mariage de sa fille avec Orléans, faire 
cet entassement de deux fortunes colossales, 
énorme, dangereux; un roi d'argent auprès de 
Louis XVI, un centre provisoire, un foyer de révo- 
lution. 

Mais l'affaire où Julie éclata tristement, ce fut 
le procès de Lally. 

LüUy-TuUendaUy. La France, étourdiment, a 
souvent employé des fous sauvages ou intrigants, 
héros écervelés ou fourbes, comme les O'Reilly, 
Lally, d'Irlande, comme le Stuart (Sobicski), les 
Ornano de Corse, qui faillirent être rois de France 
vers i 6;2. Gens dangereux, brillants, nés pour 
la gloire et les chutes finales, pour faire miracle 
et nous casser le cou. 

Lally, superbe à Fontcnoy, n’en fut pas moins 
un homme ne tristement et de mauvais augure, 
marqué du sort d’avance. Par ses vertus et par 
ses vices, probité, dureté, brutalité et fureurs 
folles, dès l'arrivée dans l’Inde, il se brouille avec 
tous, insulte tous, perd tout. Il était prisonnier à 
Londres, quand il sut qu'on le menaçait à Paris. 
11 se fait renvoyer prisonnier sur parole, apporte 
ici sa tête. L’intérêt de Choiseul, pour excuser les 
fautes de sa Guerre de Sept ans, était certainement 
de se rejeter sur Lally, de le perdre. L’ennemi 
capital de celui-ci avait épousé une Clioiseul. Le 
ministre eût voulu que le procès se fît au Parle- 
ment, mais craignait la présence, l’energie d(' 
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Lally; il voulait l’éloigner. Madame de Grammont 
ne le lui permit pas. On disait dans Paris que 
Lally, revenant de l’Inde, lui avait donne des dia- 
mants; cela voulait dire, à Julie. Sa dame était 
fort nette. Elle court chez son frère, s’emporte, 
exige que Lally soit arrêté. Choisenl en signe 
l’ordre, en faisant avertir Lally. En vain. Notre 
Irlandais va droit à la Bastille. 

Dès lors, il est perdu. .Tant de gens ruinés avec 
la Compagnie des Indes entourent le Parlement. 
Ces magistrats, si ignorants et des choses rnili- 
taires, et de l’Inde, et de tout, n’en trouvent pas 
moins que Lally a trahi les intérêts du roi. Trahi? 
Est-ce par erreur, ou par sottise? 

Horrible fut le jugement. Quand on lui lut ce 
mot, trahi, il entra en fureur, prit un couteau, se 
poignarda. Il ne put se tuer. On l’emmena hur- 
lant; on lui mit un bâillon; on le mit dans un 
tombereau, on le frappa, on le manqua: enfin, 
on lui scia la tête (1766). 

La tête de Lally était le seul acompte qu’on 
pût donner a la misère publique, aux enrages de 
l’Inde et aux désespères du Canada, aux rentiers 
faméliques, qui, d'époque en époque, toujours 
ajournés, se mouraient. Depuis 61 et la petite 
banqueroute de Silhouette, Choiseul remit tout à 
la paix (63). A la paix, rien. Il remit tout à l’an 
1767. Et alors, rien. 11 remit tout à 69, où vint 
Terray, l’exterminateur général. Et Choiseul s’en 
lava les mains. Il tomba à merveille, populaire, 
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accusant Terray, lequel ne fit pourtant que la 
banqueroute de Choiseul. 

L’honneur pour celui-ci, ce fut d’avoir eu l’art 
de manier le Parlement, de le faire tourner à sa 
guise. Féroce pour Lally, féroce pour le petit La 
Barre, dont il confirma la sentence, le Parlement, 
pour Choiseul, fut très doux. Qu'on le consultât 
en finances et qu’on prît clicz lui les ministres 
(Laverdy, Terray, etc.), cela le calmait fort. 
Dans les remboursements, si ajournés, si difficiles, 
on remboursait d'abord le Parlement. Choiseul, 
en retour, en tira la déclaration si nouvelle : 
« Qu’en le roi seul était tout le pouvoir législatif. » 
Le roi (1766), put solennellement proscrire l’union 
des Parlements, se faire même apporter de tous 
les Parlements de France leurs registres et biffer 
les mots prohibes, de sa main. 

Pour le dehors, Choiseul fut moin^ habile. 
Tenu par Vienne, il croyait la tenir. Jai'nais il ne 
prévit que Vienne, cette mortelle ennemie de la 
Prusse, s’arrangerait à son insu avec la Prusse et 
la Russie dans l’affaire de Pologne. 11 dit d’abord, 
avec son ton tranchant : « C'est loin, très loin de 
nous. Ehl qu'importe à la France? » Puis il dit : 
U Nul accord posbible entre les partageants. » 
Puis, il s’inquiéta, encouragea les résistances, en- 
voya des secours minimes et dérisoires. (Boutaric^ 
1 , 145, 155.) Il souleva les Turcs, mais ne put 
faire bouger l’Autriche. 

Où se réfugia la Pologne? Précisément dans le 
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principe catholique qui l’avait perdue. La Confé- 
dération de Bar donne beau jeu aux hypocrites 
envahisseurs qui reprochaient l’intolérance aux 
Polonais’^. Menée par des évêques, elle jure le 
triomphe du catholicisme, son maintien exclusif 
contre les protestants (1768). Qu'arrive-t-il? Un 
tiers sans scrupule viendra prendre sa part. Le 
jeune Empereur Joseph II, sectaire de Fiédéricet 
de nos philosophes, entrera en Pologne. L’Europe 
protestante, et l'Angleterre en tête, applaudit au 
partage. L’Angleterre, tout a l’heure, empêche à 
main armée les faibles tentatives de la France 
pour les Polonais. 

Myope vers le Nord, Choiseul vit-il clair au 
Midi? Il y eut deux succès, deux conquêtes faciles, 
qui eurent pour sa ruine d’incalculables résultats. 
Il prit Avignon, prit la Corse. 

Clement XIII, irrité du renvoi des Jésuites, 
d’Espagne, dt‘ Naples et de Parme, s’en prit au 
plus faible des trois, à notre infant de Parme, 
lança l’excommunication. Choiseul en prit prétexte 
pour venger les Bourbons. Il saisit le Comtat 
(juin 1768); et, presque en même temps, jetant 
toute une armée en Corse, il s’en empara en 
trois mois (juin 1769) : méprisables conquêtes. 
Avignon, saisi pour un jour. La Cor^e, possession 
précaire, si peu sûre pour la France toujours se- 
condaire en marine, à qui la mer peut se fermer 
demain. 

Cette petite Corse, méchant « rocher sanglant,» 
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(Notes de Louis XV l)^ exaspéra l’Anglais et lui fit 
faire une enorme sottise. En haine de Clioiseul et 
des Turcs, il seconda, exalta la Russie. Du fond 
de la Baltique, il prend sa flotte en main, l’ac- 
cucille dans ses ports. Londres était russe pour 
ses bas intért^ts (les suifs, cuirs et goudrons). 
L'Europe applaudissait. Les Russes vont délivrer la 
Grèce. Voltaire crie : « Bravo! Salamine ! Victoire? 
Résurrection d’Athènes ! » Remorqué par l’Anglais, 
le bas coquin Orloff, l’étrangleur de Pierre III, 
détruit la flotte turque à Tschesmé (juillet 1770). 
L’Anglais a eu le beau succès d'avoir fait de la 
Russie une glorieuse puissance maritime. 

La nouvelle, à l’instant portée en Allemagne, 
ti’ouve Frédéric et Joseph II en conférence, en 
amitié. Seconde défaite pour Choiseul. Ses Turcs 
sont écrasés, son Autriche lui tourne le dos. 

Sa troisième défaite est en France. Le compte 
de la Guerre de Sept ans, remis à 63 , remis à O7, 
irrémissiblement l'accable en 69. Les banrjuiers 
de la cour n’avancent plus un sou. La catastrophe* 
arrive, la banqueroute, accomplie par Terray. 
Quelle banqueroute? Celle de Clioiseul. Impudem- 
ment il crie contre Terray, et Terray peut répon- 
dre ; « Vos quinze cents millions de la Guerre de 
Sept ans (V. Voltaire), soixante-quinze millions 
donnés à Vienne, c’est la banqueroute d’aujour- 
d’hui. » Dans cette même année 1769, Clioiseul 
j)ayait encore son tribut à rAutriche. 11 fait 
avec Terray comme un homme ejui, ayant en- 
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cornbré la pjlace d’ordures, crie haro sur le ba- 
layeur. 

Le pis pour celui qui avait si bien surpris l’opi- 
nion, c’est qu’elle risquait fort de lui échapper 
un matin. Visiblement il n’avait rien prevu, et 
Vienne s’cLait moquée de lui. Le moqueur, le 
méchanîj drapé en scélérat, allait tout bonnement 
[laraître un innocent. 

Sans la guerre, il était perdu, c'était sa derniere 
chance. II nie qu’il l’ait voulue. Mais ses actes, 
sa situation, son intérêt visible, pèsent beaucoup 
plus que ses parole^. 

De longue date il préparait la guerre. II aigris- 
sait l'Anglais. 11 payait sans mystère les aboyeui’T. 
de Londreb et ses faux palrioteb. Lord Rochefort, 
réclamant pour la Corse, n’en tire qu'un mot 
impertinent : « Qi^i’il ne ferait pas un seul pas, 
dans sa chambre meme, pour rassurer l’Angle- 
terre là-dessus. » 

Parler ainsi, braver la guerre, quand oii est 
sans ressources, quand on ebt arrivé, de délai en 
délai, à la dernière culbute, faire en pleine ban- 
queroute le brcwache insolent, cela se comprend- 
il? Il avait, il est vrai, fait des vaisseaux, mais 
nullement refait la marine. 11 avait en espoir la 
révolte des fctats-Unis, mais révolte future, loin- 
taine, éloignée de six ans, et qui viendrait trop 
lard. Il était sûr d'avoir, du premier coup, des 
revers eiïroyables. Il n'en allait pas moins, pous- 
sait, précipitait l'Espagne à se perdre, a nous 
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perdre, à entraîner la France. Cette fureur s’ex- 
plique par l’intngue intérieure de Versailles, oîi 
Choiseul, la Grannnnont, étaient précipités, s’ils ne 
mettaient l’Europe en feu. Mais la paix triompha 
par un sauveur étrange. La France fut sauvée de 
la guerre par la Du Ban-y. 




CHAPITRE XI 


Lli Du Bcirry. — Mort de Louis XV. 1770-177^. 


N a vu que la Pompadour, et plus 
aiicMennemcnt la de Prie, avaient été 
de pures spéculations, arrangées et 
créées par la banque, la haute fi- 
nance. Il en fut à peu près de même pour celle- 
ci. Elle fut inventée, exploitée et soufflée par un 
escroc gascon, le joueur Du Barry. 

Richelieu, son patron, entra d’autant plus en 
ceci, qu’il sentait deux dangers. Choiseul pouvait 
pousser le roi à se remarier, à prendre un de ces 
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anges blonds (comme en eut tant Marie-Thérèse), 
qui eût éternisé Choiseul et l’influence de l’Au- 
triche. Le roi pouvait aussi mourir. El il en prenait 
le chemin. Après la mort de la dauphine, il eut 
comme un accès de peur, crut sentir là la main 
de Dieu. Mais après, il eut un retour de fureur 
libertine, qui tournait au Tibère. On parle de 
dames forcées, surprises par des drogues crotiquf's, 
de quatre jeunes religieuses, livrées toutes a la 
fois au caprice impuissant. Si tout cela est vrai, 
il courait à la mort. Ce fut en Richelieu un vrai 
coup de génie, de couper court, vendre le Parc- 
aux -Cerfs, de deviner qu’après tant de rafiTinements, 
une chose pouvait agir encore, quelle? la vie na- 
turelle, tout simplement monogamique, une bonne 
fille, le rire et la joie. 

La fille n’avait pas moins de vingt-cinq ans, 
avait tout traversé. Il n'y paraissait pas. Vendue, 
revendue dès l’enfance, insoucieuse, elle avait 
l’air d’avoir ignoré tout cela, ou, du moins, oublié. 
1 lie n’eut pas ces hontes, ces retours, ces aigreurs, 
qui gâtent la fille de joie, la font triste comme un 
cimetière. Elle resta sereine, admirablement gaie 
et bonne pour faire plaisir à tout le monde, 
aimer tout le genre iiumain. 

Mi-lorraine et mi-champcnoi.^e, mais amenée 
li és jeune, c’claitun enfant de Pcui>. Cela se sent, 
du premier coup, au fameux bu.ste du Louvre. 
Cette petite cranerie a ivlc\er ainsi la tète ne se 
voit guère qu’ici. Plie e>t bonne, elle est gaie, 
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Julie (quoitjue Walpole assure qu’on ne l’aurait pas 
remarquée). Pour vingt-cinq ans, elle est un peu 
mesquine et de formes peu riches. Si elle était 
plus femme, sa vie eût laissé trace. C’est un ga- 
min plutôt, un gentil petit polisson, bon diable, 
en train de rire. Sa figure n’est pas libertine, ni 
menteuse, ni impertinente, mais joueuse et espiè- 
gle, ayant la malice, à coup sûr, et tous les menus 
vices des enfants des rues de Paris. Elle n’a pas 
besoin, comme nos fausses bacchantes, de singer 
la folie. Elle sera sufTisaminent folle, ayant pour- 
tant une petite tête pour être folle à point, délirer 
à jiropos. 

Elle naejuit bien bas. Le nom carnavalesque de 
sa mère est dans Rabelais, petit nom de guerre 
abrégé, la Bécu *. Quel père? le savait-elle? Tels 
en font honneur à un moine j tels, à un cuisinier. 
Je tiens pour celui-ci. Elle n’a rien d’obscene, 
mais la lèvre friande. Elle dut naître en quelque 
cuisine, un jour de mardi gras. Habillée en garçon, 
coiffée du blanc Ijonnet, elle ferait pen.ser à ce 
charmant Lulli, le petit pâtissier. 

C’était a table, qu'il fallait la montrer. Là, elle 
avait tout son essor. Richelieu et Lebel la firent 
souper entre eux. Le roi regardait par un trou. 
Lui, qui ne riait pas, qui voyait si peu rire dans 
son palais maussade, il fut surpris et stupéfait... 
C'était la joie vivante, la libre liberté, et des 
élans et des éclats... Dans son ravissement, il 
veut la voir de près. Nul embarras, nulle gêne; 
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rien ne l’étonnc*, chez lui, elle est chez elle, aussi 
gaie, aussi folle. Lebel est effrayé lui-méme de 
voir le roi pris à ce point pour une Jille. Le roi 
n'en tient compte. Il la fait dame, la titre, la 
marie. 

La grosse affaire, c'étaient Mesdames, si sévè- 
res, si collet-monté, le roi avait déjà eu de>^//rs. 
Mais celle-ci faisait tant de bruit! Tout Pans la 
chantait. Choiseul, avec sa sœur, avaient orga- 
nisé une batterie terrible de chansons contre elle 
et le roi (La belle Bourbonnaise^ la maîtresse de 
Biaise, .ptc.). Honte! scandale! horreur!... On 
raisonna Mesdames. On leur cita l’Ancien, le Nou- 
veau Testament, où l’on voit que le ciel prend 
bien bas ses élus. C’est Raab, c’est Jahel (les Du 
Barry d’alors), qui sauvèrent le peuple de Dieu. 
Plus l’instrument est vil, et plus la main d'en haut 
visiblement éclate. Une chose, de plus, dut trancher 
pour Mesdames : c'est que le roi vivrait bien })lus, 
se réduisant à celle-ci. 

On attendait, on était en prières pour qu’Esther 
triomphât d’Aman. Dans un souper de prêtres, 
l’un dit : « Messieurs, buvons à la Présentation ! 
— Quelle? C'est demain la Chandeleur, où l’on 
présente au Temple Noire-Seigneur... S'agit-il de 
cela? — Point. Je dis la présentation de la nou- 
velle Lstlier qu’on fait aujourd’hui à Versailles, et 
qui va nous sauver l’Église » (Mss. Hardi, Con- 
court, II, 129). 

On la trouva non seulement chnrmaiite, mais 
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décente et plus modeste que bien des femmes de 
cour. A la messe où elle parut, il y eut nombre 
d’cvéques. Chose plus forte, elle fut reçue chez 
Mesdames, à leur concert spirituel, reçue chez 
leur élève, leur enfant, le dauphin, qui donnait 
un concert aussi. 

Clioiseul SC rabattait du coté du dauphin, vou- 
lait s’en emparer. N’ayant pu marier le roi, il 
imposa, il exigea que le mariage tant promis eut 
lieu aussi, que la petite fille élevée tout exprès 
pour la France, ne restât pas à Vienne. On céda. 
Elle vint. Le fatal mariage de Marie-Antoinette se 
fit dans une fête tragujuc, du plus sinistre augure. 
Qiiel résultat? Aucun pour Choisi'ul. Au contraire. Sa 
sœur, qui s’échappait en outrages pour la Du Barry, 
reçut ordre du roi de ne plus paraître à la cour. 

Elle mit son exil à profit, courut les Parlements, 
hardie solliciteuse. Et contre qui? contre le roi, 
arrangeant un procès où indiiectement il aurait 
été l’accusé. 

Choiscul, contre son maître, avait gardé des 
armes, pour l’effrayer, au moins. Il avait pris dou- 
ble? précautions, et défensives et offensives ; 

Défensives. C’était de lui faire signer tout, 
jusqu’aux mesures hostiles qu’il prenait contre le 
roi inôme (on l'a vu dans l'arfaire d’Éon). a Le 
roi n'est pas mineur. Lui seul a tout voulu, tout 
ordonné, tout fait. » (Choiseul, 95-94.) 

Autres précautions très directement offensives: 
Richelieu dit (ju'au moment trouble où le roi per- 
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dit le dauphin, Choiseul en profita pour tirer (le 
lui, contre lui, une pièce accablante, ou il se dilTa- 
ÿnait lui-même. D’Aiguillon et Galonné tenaient La 
Chalotais; avec de fausses pièces, ils croyaient 
l'égorger; le bouireau était prêt. Choiseul fit dire 
au roi, au bas d’ati inémoife de Galonné a qu'il 
l’avouait, cjue ccTui^ci n’a'Vnit rien fait^'ue par ses 
ordres. * 

Le roi, compromis à ce point par ce mot im- 
prudent, aytmt Tair de faire corps avec ces faus- 
saires assassins, rfsta fort tristement en cawse. 
torsque te ï^rlemeitt fil le procès à d’Aiguilton, 
lorsque, encouragés par Clioboul, do Bretagne à 
Paris vinrent dix-huit cents Bretons, pour témoi- 
gner et l'accabler, le roi, pour ainsi dire, était 
coaccusé, lui qui avait couvert Galonné, agent de 
d'Aiguillon. 

Autre affaire plus cruelle, qu’avait en main 
Choiseul, vrai poignard dans les reins du roi. 

Les mauvaises récoltes qui commencèrent en 
67, amenant la cheilé, le peuple en accusait l’ex- 
portation, l’agiotage sur les blés. Le roi était 
associe à une Compagnie, qui, d'abord honorable, 
tourna aux plus vilains trafics, aux plus coupables 
monopoles. Le Parlement de Rouen attaqua les 
monopoleurs. La cour arrêta les poursuites. Lt le 
Parlement, insistant, dit que là on avait encore re- 
connu le pouvoir. Soufflet hardi, et encore aggravé 
par l'ironique explication : « A Dieu ne plaise, 
sire, que nous ayons pensé à vous! » 



*Arme terrible, pour Clioiseul. Versailles en dut 
pâlir, quand la iliscuêsion de Rouen passa à Paris, 
reprise ici par notre Parlement, sur ce volcan si 
iullammable, au terrain bruant des révoltes. 

Choiseul, à ce moment, faisait un coup hardi 
<jui tranchait tout, laiaçait lô g^^re, et pour long- 
temps, ce'^iEmble, le rWait au po|ivoir. Écrivant 
seul au roi d’Espagne, sans Î'i«term 4 di^ire des 
commis, il lui fit sauter le grand pas, tirer l'épée 
contre TAnglais, et, dès lors, entfaît^lir la France. 

Sikjpeur profonde, ici. Le ro^etiAre deux peurs, 
peur de la guerre et pcupcka Parlement n'aurait 
rien fait du tout. On vit là ce que c’est qu'un 
enfant de Paris. La folle, la rieuse, exploita sa 
peur même, l’augmenta pour le rendre hardi. Elle 
avait acheté le Charles /‘‘‘ de Van Dyck. Le mon- 
trant, elle dit : « Vois-tu ce roi? la France!... Eh 
bien! tou Parlement te fera couper la tête aussi. » 

Manpeou, Terray, deux têtes fortes, étaient 
derrière, et la faisaienlparler. Ils savaient au plus 
juste ce qu’on pouvait oser. Le roi ayant imposé 
le silence sur d’Aiguilk)n, et le Parlement s*en 
moquant, le roi, le 3 septembre, vint enlever les 
pièces. Le 24 décembre, il exila Choiseul. La nuit 
du 20 janvier, il enleva le Parlement. 

Heureux Clioiseul! il tombe dans la gloire! Il 
a l’air d'emporter les libertés publiques. Il tombe 
à point, à temps pour esquiver l’horreur de la 
ruine publique, la banqueroute qu’il a préparée. 

Sa chute est un triomphe. Toute la France va 



s'écrire chez lui. Tout court à Chauteloup. Les 
habiles envisagent le roi vieux et usé, et la jeune 
dauphine autiichienne dont Choiseul (on n’en 
doute) sera premier ministre. 

Le roi, dans son courage de renverser Choiseul, 
fut très timide encoie. Il eut peur de la voix pu- 
blique, peur des révélations qu’il pouvait faire, et 
qu'il ne fit que mieux, les livrant a la foule de 
scs visiteurs innombrables, leur disant a tous à 
l’oreille ce qu'il voulait faire répéter. Non sans 
raison, d’Aiguillon se demande si le roi n’eût pas 
risqué moins à mettre Choiseul en jugement. 

Le Parlement était peu regrettable. Dans ses 
cruels procès des derniers temps, il s’étaii ûu't 
souillé. Doux pour Choiseul, qui lui donnait le?, 
places, doux pour Tcrray, qui le ménagea seul 
dans l’universelle ruine, il se soutenait peu dans 
sa vieille voie d’austerité. II n’avait pu rien faire, 
rien empêcher, ni les guerres de ce règne, ni la 
ruineuse banqueroute, ni l’asservissement à l’Au- 
iriche. II tua les Jésuite-,, mais lard, et quand ils 
étaient morts. 

On en peut dire une seule chose, assez grave, 
nu fond : il pailaiî. Il prêtait une voix oiïicielle a 
l’opinion. Parlage utile, qui l’avança pai-fois, mais 
funeste pourtant, s’il devait à jamais faire qu’on 
s’en tînt à des paroles, et que jamais la France ne 
fît sa vraie constitution. 

La révolution de Maupeou, louée et saluée de 
Voltaire, fut approuvée très haut par un sérieux 



ju^^e, qui eût voulu la maintenir, par l’irrépro- 
chable Turgot. Elle rend la justice gratuite. Elle 
supprime la vénalité des charges, réduit le res- 
sort immense du Parlc'incnt de Paris, qui com- 
prejiait Arras et Lyon, imposait des voyages im- 
menses et ruineux aux plaideurs, et les faisait 
attendre des années. 

A regarder les choses froidement, on peut dire 
que la révolution avait été heureuse. 

Elle brisait la chaîne qui nous rattachait à l’Au- 
triche. D’Aiguillon, tant haï et mé{)risé qu’il fût, 
eût voulu revenir au système français, à la tradi- 
tion de son grand-oncle, le cardinal de Richelieu. 

D’Aiguillon dit de la Pologne : « Qyi'y pou- 
vais-je? C’était trop tard. 11 eût lallu agir depuis 
longtemps. Tout était impossible, dans l’état où 
Choiscul laissa la France, ruinée, épuisée pour 
rAutriclic, » (V. Métnoire<^ d'Aif^uillon.) 

Quoi qu'on pût faire alors, tout gouvernement 
Otait sûr d'être d’avance condamné, moqué, mau- 
dit, flétii. De Maupeou, d’ Aiguillon, de Tcrray,on 
ne voulait nen, on n’acceptait nen. Leur minis- 
tère semblait un moment de passage, un carnaval 
malpropre où l’on ne pouvait se mêler. On ne 
voulait y voir qu’une fille flanquée de trois fri- 
])ons. 

Maupeou eut beau chercher. Pour sa magistra- 
ture, il trouva peu de gens honnêtes. Ceux qui 
l’auraient été, ayant endossé cette honte de se 
rattacher à Maupeou, se découragèrent, se sali- 
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rent. Plus on les méprisa, plus ils furent mépri- 
sables. Paris accueillait tout contre eux. On lut 
avidement les amusants mémoires où Beaumar- 
chais soutint avoir corrompu un des leurs. Ce 
Figaro, lui-même équivoque intrigant, puis spécu- 
lateur éhonté, justement étrillé, plus tard, par Mira- 
beau, Éon, etc., fut cru comme Évangile, quand 
il servit la haine, le mépris du public pour les 
magistrats de Maupeou. 

D’Aiguillon avait eu cependant un succès qui 
aurait relevé tout autre. Tirant de la disgrâce un 
homme très capable, Vergennes, il l'envoya en 
Suède et y fit la révolution. La Russie et l<i Prusse 
comptaient sur l’anarchie qu’entretenait le sénat; 
déjà, sur le papier, ils se partageaient la Suède. 
(GelTroy, d’après les Archives de Suède.) Avec 
notre Vergennes et un peu tl’argent de la France, 
la royauté y fut rétablie par Gustave, le partage 
empêché. Ce fut le salut du pays (177^). 

D'Aiguillon avait fait quelques ouvertures à la 
Prusse. Cela venait bien tard. Depuis un quart 
de siècle, Frédéric, délaissé par nous, puis si 
àprement attaqué, avait pris son parti, laissé là le 
liaut rôle de héros, pactisé avec la barbarie, adop- 
tant sans retour la via mala des voleurs. Son 
affaire, a cette heure, était d’y enrôler l'Autriche, 
de forcer la pudeur de la vieille Marie-Therese, 
dont la dévotion avait honte de voler sur des 
catholiques. Malgré ses confesseur», qui la rassu- 
raient là-dessus, « elle pleurait terriblement, dit 
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Frédéric. Mais plus elle pleurait, et plus elle pre- 
nait de Pologne. 11 fallut qu’on lui fît sa part. » 

Tout l'usage que fît Frédéric des ouvertures 
de d’Aiguillon, ce fut d’en parler à l'Autriche. 
Celle-ci trouva là un prétexte pour s’excuser d'en- 
trer dans le partage, quand, tout étant réglé, elle 
nous fit le honteux aveu. 

Le roi, n’ayant rien fait, et ne voulant rien faire, 
n’en fut pas moins blessé. II avait toujours cru 
(comme Loui? XIV) mettre là un des siens. La 
cour, d’aprè* le roi, pai’ut fort indignée. II fallut 
faire semblant de vouloir quelque chose. Aiguillon 
faisait mine de rassembler des troupe^, et mena- 
çait l’Autriche aux Pays-Bas. 11 réunit, à Brest, il 
arma une flotte. Tout cela, peu utile, d’un pitoya- 
ble résultat. Les Anglais défendirent à cette flotte 
de sortir; même outrageusement, leurs frégates, 
à Brest, à Toulon, entrèrent, pour surveiller les 
nôtres et les faire obéir à l’ordre souverain de 
Londres ! 

C’est le point le plus bas où soit tombée la 
France. La situation tout entière est exposée, 
mieux qu’en aucune histoire, dans les admirables 
mémoires que remit Broglie à Louis XV (Bou-‘ 
tarie ^ 1 et II). Mais d'un si triste état, quelle est 
l’explication, le vrai mot qui dit tout? Banque- 
route, épuisement. 

On a des billets de 7'erray à tel banquier; il 
le prie à genoux de lui prêter, au moins, telle 
petite somme pour les payements du jour. Sans 
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quoi, le misérable ne pourrait plus aller et met- 
trait la clef sous la porte. 

Terray, dans sa première année, avait été Fort 
dur, l’instrument od.eux, excusable pourtant, de 
la nécessité. Par les moyens les plus cruels, il éta- 
blissait la balance des dépenses et des recettes. 
II voulait l’ordre, et il était capable de le faire, 
mois demandait l’économie. Il n’obtint rien, et il 
fut entraîné. Il augmente l’impôt, crée des taxes 
nouvelles. 11 double les péages, les droits de grefl’e 
et de contrôle, vend les charges municipales. Et 
avec tout cela, le voilà débordé encore. Le dé- 
ficit reparaît de nouveau. 

En plein gâchis et n’espérant plus rien, on va, 
on court, on lâche tout. Le parti Du Bairy, un 
monde d’intrigants (cour, tripot, sacristie), la 
volée dévoi’anle de ces mouches immondes qui 
naissent aux lieux fétides, emplit Veisollles. Et 
chacun pille. — Le roi, comme les autres, en son 
petit commerce. En bon négociant, il note, jour 
par jour, sur son carnet le prix des blés. — Gain 
rapace, et dépense aveugle. — La folle, qui l’est 
de plus en plus, jette l’argent par les fenêtres. 
Elle prend, donne, achète nu hasard. Mais, dans 
celte furie de dépenses, elle est (moins fjuc folle) 
imbécile, elle radote, veut une Toilette d'or!... 
Meuble bête, c{ui fut commence, mais la mort du 
roi l’arrêta. 

Cette mort est une comedie. La petite vérole 
Tayanl pris (à soixante-quatre an», d’autant plus 
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dangereuse), le débat s'engagea de la façon la 
plus étrange. Les dévots, qui régnaient, crai- 
gnaient les sacrements, qui auraient effrayé, tué 
le roi. Les non-dévots, par contre, voulaient les 
sacrements, pour envoyer le roi au diable. Riche- 
lieu, comme athée, était chef du parti dévot, et 
ce fut lui qui se chargea d’arrêter au passage 
rarchevéque de Paris. 11 le retint, lui dit : « Mon- 
seigneur, s’il vous faut un homme à confesser, 
prenez-moi, me voici! Et je vous en dirai de 
belles! » De Beaumont, qui était un saint, mollit 
pourtant ici j il eut peur d’effrayer ce bon roi si 
utile à la religion, et rengaina ses sacrements. 
(Voir La Rochefoucauld , Beienval, Richelieu, 
G. d'Heilly, etc.) 

Mais le roi les voulut. Il se sentait partir. 11 
éloigna la Du Barry, communia, mourut fort dé- 
cemment. Le 10 mai, a deux heures, ce règne de 
ciiKjuantc-neuf ans finit, et la Erancc eut la joie 
d’avoir perdu le Bien-Aimé (17 15-1774). 
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Avcuemeiif dt' Loiii', XVI. 1774. 


RACE aux recentes publications de 
Vienne, nous ne parlons plus nu 
hasard, comme on faisait, du ma- 
riage de Louis XVI, de'^ années qui 
s’écoulent avant la mort de Louis XV et des pre- 
mières du nouveau règne. L'intérieur, dans son 
plus intime, nous est désormais révélé. 

Les deux jeunes epoux avaient cela de sin- 
gulier, que lui, né à Versailles, était tout Allemand, 
comme sa mère. Lt elle, au contraire, née à 



Vienne, était absolument Française, ou, pour 
mieux dire. Lorraine, comme son père, qui, épou- 
sant Marie-Thérèse, devenant Empereur, ne put 
pourtant jamais apprendre l’allemand. II était 
neveu de notre Regent, lui ressemblait, au moins, 
par l’amour du plaisir, une légèreté qui passa à 
sa fille. 

Le daufdim avait le malheur d’avoir des deux 
cotés, paternel, maternel, un fâcheux précédent 
de lourdeur et d’obésite. Il combattit cela toute 
sa vie, par rexercice, la chasse, la fatigue des 
métiers manuels, le marteau et l'enclume. 11 ne 
devint jamais, comme son père, un monstre de 
graisse, 

Sous ses formes un [leu rudes, le fond chez 
lui était la sensibilité, aveugle, il est vrai, et san- 
guine, qui lui échappait par accès. Morne, muet, 
dur d'apparence, il n’en avait pas moins quelque- 
fois des torrents de larmes. Quand, coup sur 
coup, son père, sa mère, moururent, il eut ce 
cri : « Qi^ii m’aimera? » Sa laiite Adélaïde l'aimait 
assez, mais, aigre et sèche, elle allait peu à sa 
nature. Celte bonne nature parut aux tristes fêtes 
du mariage, où cent personnes furent étouffées; 
il on eut un chagrin profond. Elle parut à Ventrée 
dans Paris qu'il fit plus tard; la joie, la tendresse 
du peuple, eurent sur lui cet effet, qu’il parla à 
merveille; son cceur dénoua son esprit. 

On a vu que Choiseul faisait, in extremis, ce 
mariage d'Autriche pour remonter, durer encore 
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(mai 1770). On mariait le dauphin malgré lui. 
La petite fille vint quand personne ne la désirait. 
Ce que furent l’arrivée et les premiers rapports, 
un témoin nous le dit, un témoin oculaire, Ver- 
mond, le précepteur de Marie- Antoinette. Il y eut 
des deux cotés un froid mortel, étrange entre si 
jeunes gens. L’enfant, de quatorze ans, laissait son 
cœur à Vienne, et se croyait entre des ennemis. 
Le dauphin (de seize ans), bien instruit par ses 
tantes, ne vit dans sa petite épouse qu'un agent 
de Marie-Thérèse. 

Celle-ci, avec sa passion, son effort ordinaire 
pour peser sur ses filles, fit pour son Antoinette 
ce qu'elle fit auparavant pour sa Caroline do 
Naples. Elle l’endoctrina fortement nu dépait, la 
fil coucher près d'elle aux dernieis mois, l'entre- 
tenant, la nuit, (lu terrible pays de France, où clic 
allait, lui remplissant la tête de toutes sortes de 
craintes, de précautions qu’il lallnit prendre, fai- 
sant enfin tout ce qui pouvait ôter le naturel à 
cette enfant, créer la défiance contre elle. 

La petite était fort troublée, Llle avait une 
peur extrême du dauphin, iie permettait pa^ que 
Vermond la quittât. Ce redouté dauphin avait 
cependant l’air d’un bon jeune Allemand encore 
plu^ embarrassé qu’elle. Le lendemain de l’arrivée, 
il entre, au malin: 0 Avez-vous dormi? » C’est 
tout ce (ju'il trouva, c Oui, » dit-elle. Vermond 
était là, un peu éloigne seulement. Le dauphin 
brusquement sortit. 
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Elle montrait beaucoup trop la prudence qu’on 
lui avait recommandée, ne se fiant à aucune clef, 
cachant dans son ht même les lettres de sa mère, 
cl, ]3ar là, faiï,ant croire qu’elles contenaient de 
grands secrets. Elle écrivait le jour où ses lettres 
partaient, les cachetait au moment même, les 
envoyait tout droit par l’ambassade. Les innocents 
cahiers de ses extraits d’histoire (un complément 
d’éducation), elle n'osait les continuer avec Ver- 
mond « de peur d’être surprise par M. le dau- 
phin. » (Lettres de Verinoni, p. 369-570.) 

Sa mère, fort maladroitement, par une exigence 
vaine, lui ménagea une querelle dès l’arrivée. Elle 
demanda à Louis XV f|ue mademoiselle de Lor- 
raine, parente de l'Empereur, fût aux fêtes après 
les Coudé, avant les Bouillon, les Rohan, et autre» 
familles titrée». Vive, très vive résistance de tous 
ces gens, (jiii, ble» 3 ant la daupifine, se crurent, 
des lorc, en guerre avec elle, furent ses ennemis. 

Son aimable figure et sa vivacité d’enfant avaient 
plu fort au roi. Elle n’avait nullement déplu a 
Mesdames. Raisonnablement, elle inclinait de ce 
côté, attirée spécialement par la bonté de ma- 
dame Victoire. Elle y allait trois foi» par jour 
(Anieth, p. 1 3), et elle y voyait le dauphin. Il était 
trop heureux que la jeune princesse, isolée, d’elle- 
même préférât le seul lien sûr, honorable, de 
Versailles. Mais Mesdames étaient suspectes à 
Marie-Thérèse. Elle eut le tort trè» grave d’en 
eloigner sa fille, qui, des lors, suivit sa nature, alla 
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aux jeunes dames, aux rieuses étourdies, aux peti* 
tes moqueuses, dont sa mère la blâma (trop tard). 

La vieille Impératrice, qui, malgré elle et en 
tremblant, entrait dans cette mauvaise action (le 
partage de la Pologne), aurait voulu que la dau- 
phine lui ménageât la Du Barry. Mais cette fille, 
si familière, se fut faite a l’instant amie et cama- 
rade. La dauphine se serait brouillée avec Mes- 
dames, avec son mari même. Ce qui la rappro- 
chait quelque peu du dauphin, c’était précisément 
la haine et le dégoût commun qu’ils avaient de la 
Du Barry. 

Autre tort de la mère. N’ayant plus son Choi- 
seul, voyant branler ralliance française, elle eût 
voulu à tout prix une grossesse, un enfant qui 
raffermît ici rinfluence autrichienne. Impatience 
étrange, inconvenante. I Ile en rougit parfois. Puis 
elle revient a la charge, efie iiKjuiète, tourmente 
sa fille. De là, beaucoup de bavardages, tout le 
monde au courant de ces secrets du lit. Les cour- 
tisans moqueurs et les femmies de chambre (Cam- 
pan, etc.) ont fort indécemment occupé l’his- 
toire de cela, et aux dépens de Louis XVI, excu- 
sant par sa négligence les échappées de la jeune 
étourdie. 

Le gouverneur La Vauguyon eut, la première 
année, un motif spécieux de les tenir a part. 
C’étaient de vrais enfants encore, qui semblaient 
faibles, lymphatiques. La j etite grandit encore 
pendant deux ans. 
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Le daupliin, sans jamais tomber dans les excès 
de Louis XV, ni boire beaucoup, mangeait à 
l’allemande, lourdement, gauchement, trop vile. 
11 avait des indigestions. Elle, des diarrhées, coli- 
ques, etc. (Arneth^ p. lo, 188, 227), souvent 
les yeux rouges et malades (Arn., p. 377, et 
SouL, H, 65). En deux ans cependant, elle en- 
graissa un peu ; sa peau alors fut extrêmement 
belle; elle eut l’éclat unique, la splendeur de la 
beauté rousse. La Du Barry en plaisantait, et d'au- 
tres, pour en éloigner le clduphin par l’idée du 
défaut des rousses que Ferdinand de Naples im- 
putait à la Caroline. Antoinette, du reste, brunit. 

Leurs appartements à Versailles étaient fort 
sé[)arés. Le dauphin chassait tous les jours, reve- 
nait fatigué, dormait (et même à la table du roi). 
Ce n'etait pas le compte de Marie-Thérèse. Le 
nouveau ministère lui était très contraire. Il croyait 
(non sans cause) aux espionnages de l'Autriche. 
11 n’envoyait plus même d’ambassadeur à Vienne. 
Marie-Thérèse s’en mourait de chagrin, de peur, 
au partage de la Pologne. La vieille y descend jus- 
qu’à tromper sa fille même, dans ses lettres in- 
times et secrètes. Le 4 mars, elle signe le partage 
et le pacte avec la Russie. Le 4 mai, elle écrit à 
sa fille qu'oii la calomnie en disant qu’elle s’allie 
avec la Russie (Arneth, p. 86). 

Quoique M. Arneth ne donne évidemment que 
des lettres choisies et triées, ce qui reste est assez 
honteux. On y voit qu’elle fit de sa fille l’instru- 
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ment de sa politique. Elle gémit, à chaque lettre, 
de ne pas la savoir enceinte. Elle n’ose écrire tout. 
Mais elle lui dit : « Croyez Mercy (l’ambassadeur), 
faites ce qu'il dira. » Vermond, sans nul doute, 
agissait, avec un Bezenval, un fat très corrompu 
que Clioiseul avait mis comme mentor près de la 
dauphine. Stylée par ces honnêtes gens, cette 
enfant de quin/e ans joua un triste rôle. N’ayant 
nul goût pour le dauphin, plutôt un peu de ré- 
pugnance, elle fit les avances et elle obtint le ht 
commun. On le voit indirectement, mais claire- 
ment, dans une lettre du 21 juin 1771 : « Il a 
pris médecii’.e, mais va bien, et m’a bien promis 
qu'il ne sera pas si longtemps à revenir coucher. « 
Cela gagné, tout fut gagné. Le jeune homme, 
honnête, et louché de voir la petite (très fière) 
mettre la fierté sous ses pied^, sentit son devoir, fut 
exact et assidu près d’elle. Le j 8 déceml^re, elle 
espère être enceinte. « M. le dauphin se fortifie. 
H est tous les jours plus aimable, et il ne manque 
à mon bonheur que d’etre dans le cas de ma sœur 
(enceinte) j je V espère bientôt. » 

Les choses étaient précipitées. C’était le 18 dé- 
cembre. Le partage de la Pologne fut signé le 
4 mars, nié encore en mai, avoue on juillet. La 
mèie eût donné toutes choses pour qu’elle Frit 
grosse auparavant 

La dauphine y avait le mérite de l’obéissance, 
car tous ses goûts l'éloignaient du dauphin. 11 était 
sérieux et s'appliquait, employait sa forte mé- 
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moire. Menacé d’être roi, il eût voulu entrevoir 
les affaires, être admis au conseil. Il étudiait, en 
bonne fortune et à l’in^u de Louis XV, avec un 
officier instruit qui lui parlait de f^uerre et d’ad- 
ministration. 

La dauphine, au contraire, n'eut aucun f;oùt 
d’études. Sa mère l’avait fort négligée jusqu’à 
treize ans (1768), jusqu'à l’année où la mort de 
la reine de France fît croire qu’on pourrait la faire 
reine. Elle reçut alors tous les maîtres à la fois, 
mais n’apprit rien du tout. Ses !ett^e^, ses des- 
sins, (jue l’on montrait, n’étaicnt pas d’elle. 
A Versailles, elle était trop distraite ou trop va- 
niteuse pour refaire son éducation. VuM'inond s’en 
désolait. Sa mère lui en écrit, en vain, v La lec- 
ture, lui dit-elle, vous est plus nécessaire qu’à 
une autre, n’ayant aucun acquis, ni la musique, 
ni le dessin, ni la danse, peinture et autres sciences 
agréables. » (6 janvier 1771, Arneîh^ p. 2j.) 

Elle n’avait de goût que pour les comédies. 
Ille en jouait, y remplissait des rôles, faisait 
Marton, Lisette. Elle riait de l’étiquette, et s’en 
allait, légère, cavalcailer avec le frere Artois, un 
petit fou. Ils font des courses à ânes, elle tombe, 
et .donne à rire. Elle-même, avec ses dames, rit 
du roi, un peu du dau[)hm. 

Elle était très charmante, avec tout cela, point 
méchante, sensible par moment. A Ventrée dans 
Paris (juin 75), elle a un joli mouvemeftt de cœur 
pour ce t?on peuple tendre, pour son 



mari aussi, qui a très bien parlé : « Aux Tuile- 
ries, nous ne pouvions ni avancer ni reculer. Au 
retour, nous sommes montés sur une teirasse 
élevée. Je ne puis dire les transports d'affection 
iju’on nous a témoif^né^^. Nous avons salué le 
peuple avec la main. Rien de si précieux que 
l’amitié du peuple; je l'ai senti et ne l'oublierai 
jamais. » (Arn.^ 89 ) 

Mais le jour redouté du dauphin est venu. On 
lui apprend que Louis XV est mort, qu'il est roi. 
Il s’évanouit. 

Puis, revenant à lui, il s’écria : « Oh! quel far- 
deau!... Et on ne m'a rien appris! » (Bandeau.) 

Le scrupuleux jeune homme était dans un état 
qu’on peut dire admirable, décidé à marcher 
dans la droite voie, et contre son cœur même. 
On le vit tout d’abord. Sa grande religion en ce 
monde, c'était son père. Son unique affection, 
c’était la reine. Or, ce pere, le dauphin, avait 
protégé d'Aiguillon, et l’eut gardé certainement. 
La reine aimait Choiseul, qui avait fait son ma- 
riage, brûlait de le faire revenir. Louis XVI 
écarta Choiseul et d’Aiguillon. 

A l'ouverture première du secrétaire de Louis XV, 
il eut un coup au cœur, vit à quel point l’Autriche 
l’enveloppait, combien il lui faudrait se garder de 
la reine. Rohan, ambassadeur à Vienne, tout ré- 
cemment, le 10 janvier, avait averti Louis XV qu’il 
était vendu jour par jour. Mercy, rambassadeur 



AVÈNEMENT DE LOUIS XVI. 


‘97 


d’Autriche, avait acheté un commis qui lui révé- 
lait l’arrivée des dépêches et leur effet au minis- 
tère. Il avait acheté, à la cour, un seigneur qui 
l’informait de tout. Le ministre Kaunitz avait nos 
chiffres, avait copie de nos dépêches de Versailles 
et des ambassades françaises dans toute l'Fu- 
rope. Des bureaux, à Liège, Bruxelles, Francfort 
et Ratisbonne, interceptaient nos lett^e^, les li- 
saient au passage (Geor^el, I, 269-^04). L’homme 
à qui on devait l’importante révélation fut noyé 
et bientôt trouvé dans le Danube, ex[H)sé avec un 
billet pour dire qu’il se notait lui-même. (Bou^ 
fana, II, 578^ VII, 119.) 

Tout cela était clair. Le premier soin de 
Louis XVI, ce fut de cacher les papiers relatifs a 
l’Autriche dans un lieu oîi la reine n’allait point, 
la pièce des enclumes où furtivement il forgeait, 
près des combles. Seul, libre encore, il écrivit en 
Suède, il appela, de la, Vergennes, ennemi de 
Choiseul, et qui pouvait l’aider à lui fermer la 
porte solidement. 

Autre effort, et très beau. Lui, dévot, ami du 
clergé et élevé par un jésuite, il voulait faire 
ministre l’homme qui devait le moins lui plaire, 
Mîichault, la bête noire du clergé. Mais probité 
incontestée. Le père même de Louis XVI en con- 
venait dans ses papiers. 

Madame Adélaïde vint cette fois encore au 
secours du clergé. Elle dit que rappeler Machault, 
cet homme hai', c’était revenir aux disputés, Qtic 
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ne nommait-on Maurepas, si aimable, et aimé du 
père de Louis XVI? Elle prit la lettre tout écrite, 
changea un peu l’adresse, et de Machault fit 
Maure-pas. 

Maurepas, si léger, avait pourtant deux vrais 
mérites. Il avait de l’esprit, il était anti-autri- 
chien. Le roi le logea près de lui pour avoir à 
toute heure son soutien, son autorité, avec celle 
de ses tantes, pour se garder un peu de sa fai- 
blesse conjugale. Entre Maurepas et Vergennes, 
tes deux gardes du corps, il craigiiii moins, 
accorda à la reine de voir et recevoir Choiseul. 

On crut que celui-ci revenait au pouvoir. Et 
nos autrichiens exultaient. Leur déroute n’en fut 
que mieux marquée. Le roi reçut Choiseul, et ne 
lui dit qu’un mot : « Qu’il était bien changé, 
devenu gras et chauve. » Puis lui tourna le dos. 
Choiseul, désarçonné, letomhe pour jamais dans 
l’exil (13 juin 74). 

L’Autriche eût moins perdu en perdant dix 
balaille.s. Tout son espoir était le retour de Choi- 
seul. Joseph II et Kaunilz, dans leurs vastes pro- 
jets de Turquie, d’Allemagne, partaient de cette 
idée qu'Antoinette leur tenait la France pour s'en 
servir à volonté. Marie-Thérèse, à chaque lettre, 
lui demande toujours d’être bonne Autrichienne, 
lui dit expressément (Arn., 1 19, 124, et passim) ; 

« Mêlez-vous des affaires... Devenez le conseil du 
roi... Faites de Mercy votre ministre. » En toute 
chose qui ne s’écrit pas, on la menait par Mercy, 
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Vermond, Bezcnval, par les Choiseul et la Gram- 
mont. 

Tout acte indépendant de la France leur sem- 
blait révolte. On le vit en 78, quand le roi refusa 
de faire la guerre pour Joseph II : Kaunitz, si 
léservé, rougit et pâlit de fureur (FlasSim, VIII). 
On le vit en 74: la Grammont, indignée, courait 
Paris, disant que l’ou saurait bien mettre le roi a 
la raison (SouL^ II, 2 '56). 

Rohan, le 29 mai, avait pris congé de Marie- 
Thérèse (Arii.j mais il resta à Vienne un 

mois, pour observer encore, 11 recueillit des 
preuves d’autant plus accablantes de la perfidie 
de l’Autriche, qu’elles concordaient à merveille 
avec tout ce que Broglie, dans ses lettres secrè- 
tes, avait dit au feu roi (V. Boutaric), Louis XVI 
allait voir qu’il était éfiie, vendu, ainsi que 
Louis XV. Il était défiant. Comment le changer à 
l’instant, obtenir qu’il s’aveugle, se crève les deux 
yeux, je veux dire, qu'il écarte à la fois et Broglie 
et Rohan? 

Marie-Tliérèse était épouvantée, et encore plus 
rambassadeur-monchard, Mercy, qui sur sa face 
voyait aiTivcr le soufflet. Leur unique ressource 
était la reine, bien jeune, il est vrai, bien légère, 
peu ci'irrornpue encoi'e, pour ruser et tromper 
longtemps. La mèi'e la fiatta fort, l’appela son 
amie (Arn., 122). Mercy, Vernnond, lui dirent, 
sans nul doute, qu’en servant l’Autriche, elle ser- 
vait la France, le roi, la paix du monde. Elle 
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était orgueilleuse, et on la prit par là pour lui 
faire soutenir, un mois ou deux, le rôle le plus 
honteux pour une femme, d’obséder, d'enivrer 
de caresses menteuses un mari qui lui répugnait. 

D’abord elle assura qu’après la mort presque 
subite du feu roi, elle ne serait jamais tranquille 
si Louis XVI n’était inoculé. File ferma sa porte, 
s’enferma avec lui, l’enveloppant de soins et de 
tendresse. Cela le toucha foit, et lui fit faire une 
chose sotte, de confiance illimitée. Il supprima 
l’agence secrète de Louis XV, donna l’ordre de 
brûler cette précieuse correspondance, et les 
papiers de Broglie, terribles pour l'Autriche 
(Bout., II, 410; 6 juin). Ordre inexécuté. Du 
moins, il tint Broglie éloigné, se boucha les 
oreilles et ne voulut jamais l'entendre. 

Mais le plus fort restait à faire. Rohan venait, 
voulait être entendu, et nul prétexte pour l’ex- 
clure. Le loi était guéri, sauf des boutons secs au 
visage (Ain., 122). Moment fort décisif, où la 
reine dut emporter tout. C’était juin; il avait 
vingt ans. L’explosion des sens (tardive chez 
l’Allemand, comme il était) n’éclatait que plus 
violente, et l’aveugle désir d’un bonheur jusque- 
là incomplet, ajourné. 

Au 28 pourtant, nen encore*. Paris jasait de 
chirurgie, d’obstacle, etc., sachant, notant tout 
jour par jour. Mais il fallait auparavant que la 
reine écrasât Rohan. Cela eut lieu à l’entrée de 
juillet. Elle tenait le roi si ivre, si aveugle, que, 
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bien loin de rien craindre, elle voulut quM reçût 
Rohan, l’assomniât en personne. Celui-ci, qui 
venait de rendre un tel service, qui apportait ses 
preuves, n’eut qu’un regard, celui du sanglier, 
un grondement farouche qui le fit fui'*. Telle est 
la bête en l’homme! 

Et telle la victoire d’Ève. L’impossible devint 
aisé (Bjudeau^ 14 juillet 1774). Ingrat pour 
Broglie, et ingrat pour Rohan , il fit encore un 
pas du côté de l’Aulriche: il envoya à Vienne 
Breteuil, que demandait la reine, et que voulait 
Marie-Thérèse. 11 renonça à rien voir ni savoir. 

La reine avait partie gagnée. Elle ne jouit pas 
modestement de sa victoire. D'une part , espiè- 
gle, impertinente, elle insultait les ennemis de 
l’Autriche, tirait la langue à d’Aiguillon. D’autre 
part, sans souci des chagrins qu’en eut son mari, 
elle courait, sans lui, de nuit, de jour, disant qu’à 
Vienne on était libre ainsi. Louis XVI en grondait 
(Bandeau); sa mère s’en plaint, en vain, à chaque 
lettre (Arneih). 

Elle portait la tête liaute, surexliaussée de 
plumes et de panaches, d’aigrettes qui mena- 
çaient le ciel. Cette mode (odieuse à sa mère, à 
Mesdames) allait bien, il est vrai, à sa beauté 
hautaine. On a finement remarqué (Geffroy) que 
les portraits charmants de M"‘® Lebrun l’ont trop 
féminisée. Le front bombé, les yeux saillants, fort 
bleus, le nez plus qu’aquilin, et presque recourbé, 
eussent fait un ensemble sevère, sans l’adoucisse- 
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ment d'un léger embonpoint et d’une incompa- 
rable peau. La lèvre inférieure faisait lippe et 
semblait sensuelle. Les sourcils, très fournis, mar- 
quaient l’énergie du tempérament. Sa belle che- 
velure le disait mieux encore par ces tons roux et 
chauds qui n’ont rien de commun avec les blondes 
languissantes. 

Elle était colorée plus que ne le sont les grandes 
dames. N'aimant guère (jue la viande (Arn., 8o, 
83), elle était fort sanguine, avait aussi beaucoup 
d'humeurs et certaines crises bilieuses (Id., 188). 
Elle n’était ni gaie, ni sereine, mais loujouPi, 
émue, véhémente. Par moments, très sensible et 
bonne : « Si touchante! écrivait sa mère (Arn.j 
5j), on ne peut pas lui iesi>ler. » Mais elle était 
aussi emportée par instants, colère au moindre 
obstacle, et alors aveuglée, sans respect d’elle- 
méme. Montbarrey en raconte une scène terrible, 
si bruyante, qu’un orage qui éclatait alors, pa^sa 
inaperçu : on n’entendait pas Dieu tonner. 

Déjà on avait fait contre elle un très cruel 
pamphlet (Aurore), où on lui prêtait des amants. 
En avait-elle avant l’avenement? quelque goût 
passager, quelque léger caprice? La chose e. t 
incertaine. Mois elle avait une passion très vive, 
pour un très digne ol)jet, bon autant fjue char- 
mant, M'"® de Lamballe. Cette jeune princesse de 
Savoie, Italienne de naissance, et de mère alle- 
mande, était un ange de douceur. Elle avait de 
tout petits traits, une tête d’enfant, gentille 
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(comme on voit au portrait de Versailles, malgré 
la coiffure ridicule). Plus âgée que la reine, elle 
semblait plus jeune, comme une mignonne petite 
sœur. Mariée un moment, et très mal, elle s’etait 
vouée à son beau-père, Penthievre, venait [)eu à 
la cour, vivait seule avec lui dans les bois de 
Vernon. C’était toute une idylle. La reine, chaque 
hiver, l’avait vue, et pourtant ce ne fut qu’aux 
courses de traîneaux (janvier 74) qu’elle fut prise 
au cœur. File la vit gli^-ser, pai-scr comme un 
éclair. « C'était le printemps dans Phermine. » 
De là, un vif capiice, une ardeur de tendresse, 
excessive, éphémère, fatale à la douce personne, 
faible créature sans défense, née pour se donner 
trop, pour aimer et mourir. 




CHAPITRE XIII 


}>linhicre de Tiirgol. 


E malin, à cinq heures, dans la nuii 
noire encore (de ce i*'*’ novembre), 
d’autant plus éveillée, une voix inté- 
rieure m’avertit et me dit : « Qui 
est digne aujourd’hui de parler de Turgot? » 

Le caractère unique de ce grand stoïcien, — 
absolu de vertu, de force et de lumière, — n’olTre 
qu’un seul defaut ; une anieur sans mesure, et 
qu'on trouvait sauvage, dans l’amniir du pays, 
l'amour du genre humain. 
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11 se précipitait. En dix-huit mois, il fit l'œu^^re 
des siècles, cent ordonnances, dont les considé- 
rants sont autant de traites forts, lumineux, pro- 
fonds. Et la plupart étaient des victoires rempor- 
tées sur la contradiction, apres de grands débats 
dans le conseil. Ce qui reste de ces débats 
montre sa vigueur âfire et son acharnement au 
bien. 

Malesherbes Iui*ineme, son collègue, étonne : 
• Vous vous imaginez, disoit-il, avoir l'amour du 
bien public. Vous en avez la rage. 11 faut être 
enragé pour forcer à la fois la main au roi, à 
Maurepas, à la cour et au Parlement. » — Turgot 
répondait gravement : « Je vivrai peu... » 

11 devait mourir jeune. Mais, de plus, il sentait 
que le pouvoir allait lui échapper. 11 était 
déplacé à Versailles, et son ministère y était une 
anomalie, un hasard, une erieur évidemrn nt de 
Maurepas. Le plus loger des hommes avait choisi 
le plus austère. II avait appelé J'espnt même du 
siccle et la Révolution près de ce jeune roi, dont 
le seul idéal, si différent, était son père, ou son 
aïeul, le duc de Bourgogne; il voulait adoucir, 
mais sauver les abus. 

On a beaucoup parlé de Turgot, et fort mal. 
On ne le comprend pas, si on ne se replace en ce 
temps, dans ces circonstances. Le temps, le temp'i, 
c’est tout. Laissez là vos systèmes. Seraient-ils 
bons en eux, ils sont absurdes ici. Ce n’est pas 
d’un pays quelconque qu’il s’agit : c’est de la 
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France d’alors, opposée sous tant de rapports à 
la France que vous voyez. 

Partez d’un point d’abord très sur, c’est que la 
terre ne voulait plus produire, ce<t qu’on semait 
le moins possible, La grosse aiïaire du temps était 
de réveiller la culture endorm’e, de faire cju’oii 
voulut travailler, labourer, semer, vivre encore. 
Songez bien que le sol pesait a ses propriétaires j 
ta terre leur était orlieuse. On la donnait presque 
pour rien. Déjà un quart du sol de France était 
aux mains des laboureurs (Letrosue). Circonstance 
heureuse, ce semble, pour la production, tli 
bien, on ne produisait pas. 

S’occuper d’industrie, avant l’agriculture, faire 
des habits de soie pour qui r.’avait rien sous la 
dent, c’était la plus sotte sottise. C'était bâtir en 
l’air, comme font ces tableaux de la Chine où 
vous voyc^z là-haut des palais, des kiosques, rien 
en bas, point de sol dessous. 

Il est plaisant de voir le banquier Necker, 
couché sur scs écus, injurier le propriétaire, 
« lion dévorant, » etc. Il était trop aisé de le 
décourager. Le difficile était de faire, tout au con- 
traire, qu’il se reprît a la propriété, à l’airner, à 
la cultiver, à la faire travailler, produire. 

L’École économique fut le vrai salut de la 
France. Elle fit un vigoureux appel à la terre, a 
la liberté de vendre les produits de la terre. Elle 
hâta le grand mouvement qui mettait cette terre 
(à vil prix) aux mains même qui la travaillaient. 
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Ses exagérations furent très utiles. Nulle autre 
théorie n’eût répondu aux besoins du moment, de 
cette France encore agricole, où la manufacture 
était fort secondaire, et où il fallait à tout prix 
défricher, augmenter la culture du seul aliment 
de la population d’alors. 

Assez sur les économistes. Quant à Turgot lui- 
même, on lui a imjmté tout ce qui venait de 
l’Lcole. Je vois, tout au contraire, que, dans son 
intendance du Limousin, et surtout dans son 
ministère, il s’en affranchit foit souvent, consulta 
les faits seuls, prit dans roccosion telles mesures 
que les économistes n'auraient ajiprouvées nulle- 
ment. 

Quant à sa politique proprement dite, qui la 
^ail? Qui osera dire ce qu’il eût fait, s’il eût duré? 
Son min'tîtère de dix-huit mois ne fut évidemment 
()u'une préface. On le vtdt bien par la réserve 
qu’il garde sur tels points, le clergé, par exemple, 
({u’il ajournait expressément. 

Turgot, comme cadet, avait, boti gré mal gré, 
d’abord été d’bglisc. A vingt-cinq ans, il dit qu’il 
ne pouvait garder ce masfiiie, et le jeta. Il resta 
solitaire, et dans sa vie on ne peut découvrir 
aucun rapport d’amour. Sa timidité et la goiitle 
(mal cruel de famille) aidèrent à cette pureté; 
mais ce qui y fit plus, cc fut la vie terrible d’étu- 
des en tous les sens qu’il entreprit, voulant con- 
quérir le savoir humain, mais bien plus, le savoir 
pratique, l’ciction et l'administration. Toutescience, 



HISTOIRE DE FRANCE. 


ao8 


toute langue, toute littérature, toute afFaire, Tin- 
léressaient. Je le vois, à vingt ans, faire un livre 
admirable sur la monnaie et le crédit; plus tard, 
traduire Homère, Klopstock et Ossian, observer 
une comète, écrire à Buffon la critique de sa 
Théorie de la Terre, formuler, le premier, la per- 
fectibilité humaine. 

Il passa par le Parlement pour arriver à l'in- 
tendance. On lui donna Limoges, le plus pauvre 
pays. Qu’était un intendant? Ou plutôt, que 
n’élait-il pas? C’était un roi, ou à peu prè.^. 
Quelqu’un a très bien dit que, depuis Richelieu, 
notre gouvernement était celui de trente tyrans. 
Turgot le fut dans un sens admirable. Son labeur, 
sa rigidité, imposèrent tellement aux ministres, 
qu’il obtint carte blanche et lit ce qu’il voulait. 
Fn trei/e ans, il change le Limousin de fond en 
comble. Les grandes entreprises qui semblent 
regarder le seul pouvoir central, de son chef il 
les veut. Le cadastre, l’égale ré[)artition des 
taille», la reforme de la milice, la création des 
écoles, on lui passe tout. Il fait cent soixante 
lieues de routes. Mais c’est surtout dans les 
disettes que l’on connut son énergie, son indé- 
pendance d’esprit, même à l'égard de son hcole. 

L'abbé Véri, un de ses camarades, homme 
d’affaires, de coup d'œil juste et fin, sentit la le 
génie, la force, et fort habilement le fit accepter 
de Maurepas, de sa femme, leur montrant bien 
surtout que c'était un sauvage, un homme gau- 
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che, impropre à la cour, qui ne pouvait porter 
ombrage, un travailleur terrible, mais ne visant 
à rien, si bien qu’une fois en Limousin il n’avait 
pas voulu des grandes intendances, de Rouen, de 
Lyon même; qu’enfin, il était seul, sans appui, 
et que Maurepas le renverrait quand il voudrait, 

La mémorable scène entre Turgot et Louis XVI 
est bien connue (Vèri^ Le^^pinasse) . Le jeune roi 
lui pressa les mains, lui dit qu’il entrerait dans 
toutes ses vues, promit qu’il aurait du courage. 
Tous deux furent très émus. Turgot, en sortant, 
écrivit la belle lettre où il dit tout l’esprit de son 
ministère : Ni surcharge d’irnpôt, ni banque- 
route, ni emprunt; la seule économie, et la pro- 
duction augmentée. Il pressent les obstacles, 
prédit presque son sort. 

Dans la réalité, il n’avait qu'un moment, cette 
première jeunesse du roi dans ses vingt ans. 
Soulevée au-dessus de sa lourde nature par un 
élan sanguin de cœur, de sensibilité, dès vingt- 
cinq ou trente ans, Louis XVI devait retomber. 
Turgot en trois années voulut faire sa révolu- 
tion. 

11 y avait en France un misérable prisonnier, 
le ble, qu’on forçait de pourrir au lieu même où 
il était né. Chaque pays tenait son blé captif. 
Les greniers de la Beauce pouvaient crever de 
grains; on ne les ouvrait pas aux voisins affamés. 
Chaque province, séparée des autres, était comme 
un sépulcre pour la culture découragée. Le vin 
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étant de même enfermé, à vil prix, au-dessous 
des frais de culture, on avait intérêt à arracher 
la vigne. On criait là-dessus depuis cent ans. 
Récemment, on avait tenté d’abattre ces barrières. 
Mais le peufde, ignorant des localités, y tenait. 
Plus la production semblait faible, plus le peuple 
avait peur de voir partir son blé. Ces paniques 
faisaient des émeutes. Pour relever l’agriculture 
par la circulation des grains, leur libre vente, il 
fallait un gouvernement fort, hardi. 

Turgot, entrant au ministère, se mettant à sa 
table, a l’instant prépare et écrit l’admirable 
ordonnance de septembre , noble, claire, élo- 
quente. C’est la Marseillaise du blé. Donnée pré- 
cisément la veille des semailles, elle disait à peu 
près : a Semez. Vous êtes j-ûrs de vendre. Désor- 
mais vous vendrez partout. » Mot magique, dont 
la terre fiémit. La charrue prit l’essor, et les 
bœufs, semblaient réveillés. 

C’est là-dessus qu'avait compte Turgot, et plus 
encore que sur l’économie. Si la culture dou- 
blait d'activité, si le blé, si le vin, roulant d'un 
bout à l’autre du royaume, récompensaient leurs 
producteurs, la richesse allait croître énormément. 
L’État était sauvé. 

Ce n'était pas tout dans son plan. A la seconde 
annee, Turgot déchaînait l’industrie, qui, libre 
tout à coup, allait décupler d’énergie, de volonté, 
d’effort. L'ouvrier fainéant, languissant chez un 
maître, allait, devenant maître, travailler nuit et 
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jour. Heureux, dans ce travail, d’avoir à lui son 
métier, son foyer, bientôt une famille. II n’enché- 
rirait pas à plaisir, donnerait a bon marché tant 
de choses nécessaires à tous. 

A la troisième année, Tnrgot devait fonder 
l’instruction . Dans les cent arrêts du conseil qu'il 
fit en dix-huit mois, lui-même il donne un admi- 
rable et souverain enseignement sur nombre de 
matières économiques et sociales. Il comprend 
toutefois que l’on doit s’elever soi-même, que l’on 
ne s’instruit bien que par son propre effort, sur- 
tout par l’examen et la discussion de ses intérêts. 
Il aurait assemblé, par communes, les proprié- 
taires, et les eût fait délibérer. 

Donc, culture affranchie (177$), industrie affran- 
chie (1776), et raison affranchie (1777). — Voilà 
tout le plan de Turgot. 

« Tout cela, trop hâté? » — Oui, mais il le 
fallait. Il sentait sous ses pieds des rats qui lui 
creusaient le sol pour le faire bientôt enfoncer. 
Nous devons le donner, le plan de ces mineurs, 
leur marche souterraine, qui ne fut nullement 
lortuite. Ils marchèrent fort et droit. Leur objet 
capital (pour la pUipart, du moins) est visible 
et très simple. C'est le retour de M. de Choi- 
seul, triomphe de la cour et de l’alliance autri- 
chienne. 

Le parti de Choiseul avait besoin d’abord qu’on 
rappelât le Parlement. Ce corps avait marché si 
longtemps avec lui; il ne pouvait manquer de 
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l'aider, d'entraver la marche de Turgot. La reine 
agit. La sensibilité du roi fut mise en jeu. Étant 
venu, un jour, à Paris, et le trouvant froid, la 
foule étant muette, il s'attrista, s'examina, rentra 
dans sa conscience. Il y trouva que le Parlement 
avait des litres, apiès tout, aussi bien que la 
royauté; que Louis XV, en y touciiant, avait fait 
une chose dangereuse, révolutionnaire. Le rétablir, 
c'était ré[)arer une brèche que le roi même avait 
faite dans l’édifice monarchique. Turgot, en vain, 
lutta et réclama. Maurepas, qui ne voulait que 
plaire, céda. Le Parlement rentra (novembre 
1774), hautain, tel qu’il était parti, hargneuX; et 
résistant aux reformes les plus utiles. 

Première défaite pour Turgot. L’hiver, se fit la 
ligue générale de ses ennemis. 11 avait commencé 
par frapper la finance, en supprimant le banquier 
de la cour, ne voulant plus d’avances ni d’antici- 
pations. Il avait cassé les baux récents faits par 
Terray à des prix usuraires. Il avait refusé le pré- 
sent ordinaire des Fermiers généraux. Enfin, l’af- 
freux tyran avait posé qu'à l’avenir, la cour, les 
seigneurs, les grandes dames, ne seraient plus 
croupiers, croupières (pensionnaires) des Fermiers 
généraux. La capitation des ptinces, ducs, etc., 
pour la première fois, fut levée; leurs carrosses, 
visités, comme tous, par l’octroi, aux portes des 
villes. 

Contre un pareil ministre, la route était toute 
tracée: i® rappel du Parlement; 2” attaque vio- 
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lente sur le point où Turgot était plus vulnérable, 
la liberté des grains, la cherté du blé qui viendrait 
au printemps. 

L'année était pourtant médiocre et non pas 
mauvaise. La misère était grande; on peut le 
croire, après Louis XV et Terray. Turgot avait 
ouvert des ateliers de charité. Il n’y avait de 
disette nulle part. A Dijon, des troubles éclatè- 
rent contre un magistrat accusé d’être du Pacte 
de famine. Mouvement populaire, qu'on imita ici 
asse^ habilement. Des agents (que Turgot crut 
ceux du prince de Conli) ameutèrent des masses 
crédules, les poussèrent au [)illage. Us criaient la 
famine, et ils crevaient les sacs, ils jetaient les 
blés à la Seine. 

On laissa ces bandits courir les champs, aller 
même à Versailles. L’armée de dix mille hommes 
qui y était toujoui^, qu’on nommait: la maison du 
roi, ne bougi^a pas; et, au contraire, c’est de là 
que partit l’ordre honteux de ceder. Certain 
capitaine des gardes, au nom du roi, qui avait fait 
la faute de paraître au balcon, ordonne aux bou- 
langers de baisser le prix du pain. 

On travaillait le roi de très près. Un certain 
Pe?ay, qu’il avait consulté souvent étant dauphin, 
poussait auprès de lui le banquier genevois Nec- 
ker, l’adversaire de Turgot. Necker, dans un livre 
ridicule, à l’usage « des âmes sensibles, » avait 
ressassé et gâté le jo'i petit livre de Galiani contre 
la secte économique. Devant l'émeute, il aurait 
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dû ajourner la publication. Par une très coupable 
imprudence, il publia son livre justement ce jour 
même. 

La fameuse police de Paris, t int admirée, qui 
sait tout, comme Dieu, ne voulut rien savoir, ne 
bougea, laissa la bande entrer, piller les boulan- 
gers. La justice se conduit tout aussi bien. Le 
Parlement encourage l'émeute dans une supplique 
hypocrite, il prie le roi d’avoir pitié du peuple, 
de faire baisser le prix du pain. 

Restait de faire pendre Turgot, qui avait fait 
le mal en livrant, disa:t-on, nos blés à létranger. 
Mensonge, odieux mensonge! Loin d'exporter, 
Turgot avait encouragé par des primes l’impor- 
tation, appelé les blés étrangers. Necker, dans son 
fatras, avait le tort de répondre toujours au prin- 
cipe de l’exportation, et de réfuter [>esamment ce 
que Turgot n'avait pas dit. 

Celui-ci avait contre lui tout le monde, le roi 
même, qui avait les larmes aux yeux. On vit alors 
la force de la foi. On vit ce que pouvait la colère 
d'un liomme de bien. Il accourt à Versailles, 
change tout, se fait autoriser à donner des ordres 
à la troupe. On prend, on pend deux des pillards. 
Et on rejoint la bande à Sèvres. Leurs chefs, qui 
allaient être pris, tinrent ferme et furent tués. On 
trouva parmi eux des officiers, vieux reîtres à 
vendre, qui dans la sale affaire étaient agents 
provocateurs. 

Cependant, le roi pleure. 11 disait à Turgot : 
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U N'avons-nous rien à nous reprocher? » Sous 
ÏHenri ly du pont Neuf, on avait mis : Resur- 
rexit, et ce mot, dans l'émeute, avait ele biffé. 
Cela boulever-a Louis XVI. 11 alla se cacher, san- 
glotant, dans ses cabinets. 

On espérait beaucoup de ce pleureur, en l’en- 
levant à Reims, loin de ses prècepteurs, pour la 
cérémonie du sacre. La, Telève de Turgot retom- 
bait en plein moyen âge. Et pis : on ôta même 
de l’ancien formuLiire le seul point qu'on eut dCi 
garder, le moment où le prêtre interroge le peu- 
ple, lui demande s’il voudrait ce roi. Mais on 
maintint (malgié Turgot) l'exécrable serment 
d’exterminer les hérétiques. Lcioi n'osa le lefuser, 
barbouilla seulement des paroles inintelligibles. A 
Reims et sur la route, les cris : Vive le roi î 
l’avaient fort attendri; les cérémonies, emu. Le 
voyant à l’état où tout chrétien pardonne, la 
reine osa lui dire qu’elle voudrait bien revoir 
Cliüiseul. « J’ai si bien fait, dit-elle, que \epauvre 
homme m'a an ange lui-mê.ne l’heure commode 
où je pouvais le voir. » (Ain., 152.) 

La cabale de cour tirait de là l’espoir de glisser 
au conseil un homme à elle. Turgot y mit bon 
ordre. Il fit, tout au contraire, nommer celui qu’on 
attendait le moins après le sacre, l’homme le 
moins aimé du cierge, Malesherbes, l’arni et pro- 
tecteur des phllo^ophes. Chose imprévue : le roi, 
que l’on croyait dévot, nomma volontiers Males- 
herbes, et le chargea avec Turgot de répondre 
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aux plaintes du clergé, qui demandait la mort 
pour les auteurs impies. 

Turgot avait dit franchement que, si dans ses 
réformes il touchait la noblesse, non le clergé 
encore, c’était « parce qu’il ne faut pas se faire 
deux (juerelles a la foi^. » Personne ne doutait 
qu'il ne reprît bientôt les projets de Machault. Le 
clergé, menacé, s’unit à ses» ennemis même, 
seconda de son mieux les Clioiseul et le Parle- 
ment. 

Donc, le cercle se ferme autour de lui. Tous 
sont tauréadors, et il est le taureau. Rien de plus 
grand que ce spectacle. Dans le mémorable duel 
qu’il eut devant le roi avec le garde des sceaux 
Miromesnil, on sent à l’altitude de celui-ci qu’il 
a un monde derrière lui. Turgot, tout au coi.ti aire, 
est seul, mais qu’il est fortement armé ! non 
d’idées seulement, de raison, de logique, mais de 
faits, mais de cIiiITres. On voit combien ce pré- 
tendu rêveur possédé le détail infini. Je positif des 
intérêts du temps. 

On a dit, répété, que Turgot, aveugle sectaire 
de son École économique, ne pensait qu’à la terre 
et à l'agriculture. Mais tous ses ennemis, Miro- 
mesnil dans ce débat, Monsieur dans ses pam- 
phlets, le Parlement dans ses remontrances, lui 
font précisément le reproche contraire. Ils l’accu- 
sent d’écraser le propriétaire, l’agriculteur, de 
favoriser tellement l'industrie qu'on désertera les 
campagnes (éd. Daire, ^28, Grief fort spé- 
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cieijx. L'industrie étant libre, beaucoup d'hommes, 
en effet, dé^ai^^sèrent les champs pour les villes. 

Ce fameux défenseur des libertés publiques, le 
Parlement, voudrait laisser sur les campagnes la 
charge des corvées, blâme Turgot d'y suppléer 
par un impôt cjue tous payeront également, les 
privilégiés même. Il voudrait maintenir pour l'ou- 
vrier des villes sa triste servitude sous les corpo- 
rations, l'apprentissage interminable et les frais 
écrasants qui rendent le métier inaccessible au 
pauvre, n’y laissent arriver que les enfants des 
maîtres, héritiers endormi.^ des routines éternelles. 
Turgot, dans son beau piéambule, pose avec gran- 
deur le principe : « Dieu a fait du droit de travailler 
la propriété de tout hommfe. C’est la première, 
la plus sacrée de toutes. » (Èd. D., II, ^02.) 

Les aigres résistances du Parlement trouvaient 
ap[)ui dans les gros marchands de Paris, les six 
corps de métiers. La fière boutique héréditaire 
fut furieuse, autant que Versailles. Turgot eut 
contre lui les seigneurs et les epiciers. 

Contraste curieux. L’étranger admirait. En 
France, tout paraissait hostile. Marie- Thérèse elle- 
même est frappee de la grandeur des résultats. 
La Fiollande rend a Turgot un hommage signifi- 
catif. Elle montre sa confiance, offre ses capitaux 
à un faible intérêt. Ce sage peup'e, voyant en 
dix-huit mois Tordre merveilleusement revenu , 
sent bien que, pour la première fois, c’est un 
homme qui conduit la France. 
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CI Leroi appiremment doit être bien joyeux? » 
Au contraire, de plus en plus sombre. H avait dit, 
à son avènement : a Je voudrais être aimé ! » — 
Et il ne voit que mécontents, a M. Turgot, dit-il, 
ne se fait aimer de personne. » 

Ce ministère tout entier déplaisait. En guéris- 
sant les plaies, il les avait montrées. Malesherbes 
lui-même, visitant les prisons, avait manifesté 
l'horreur du vieux régime de la Grâce. Il avait 
obtenu du roi de ne plus signer de lettres de 
cachet. La faveur d'enfermer un mari incommode, 
un fils embarrassant, un héritier qu'on voulait 
écarter, ces douceurb obtenues bi aisément sous 
La Vrillière, elles furent désormais refusées. Le 
père de Miiabeau ne put continuer de poursuivre, 
enfermer son fils. 

Encore plus odieux fut le ministre de la guerre, 
Saint-Germain, vieux soldat farouche, qui eût 
voulu établir dans l'armée la dure discijdine 
prussienne, qui supprimait les privilèges et les 
troupes privilégiées. Il avait fait une charge ter- 
rible sur la maison du roi, commencé à sabrer 
ces fainéants dorés. Les cris furent si perçants, le 
roi si ébranlé, qu’on resta à moitié chemin. 

Turgot ne réussit pas mieux pour la maison 
civile, la valetaille qui dévorait Versailles. On 
imagine à peine ce que c’était alors que celte 
ruche énorme, grouillante, dans ses recoins obs- 
curs, cabinets, entiesols, trous noirs, soupentes 
fétides. Les corridors, en outre, les escaliers tout 
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pleins de petites boutiques, marchands fripons et 
marchands équivoques. Le fouet n'était pas trop 
pour chasser les marchands du temple, épurer 
l’antre immonde. Mais quelle tempête au premier 
coup ! Le roi en devint sourd, ne put plus entendre 
Turgot. 

Son combat intérieur, •ol)Scur, mais violent, 
était contre la reine, la faiblesse, l’embarras du 
roi, obligé de payer sa femme, comme il eût fait 
d’une jnaîtresse. La reine avait quatre millions 
par an. Mais elle voulut renouveler la charge très 
coûteuse de surintendante. Aimant déjà moins sa 
Lamballe, elle voulait l’etouffer d’honneurs. Elle 
voulait aussi écarter, marier le petit Luxembourg, 
qui d’abord avait plu, mais alors ennuyait. On 
.demandait pour lui une dot légère de 40,000 
livres de rentes. L’homme du jour (1775) était 
l’agréable Lau/.un, pour qui elle voulait se faire 
venir d’Autriche uuq belle garde hongroise, de 
grand faste, de grande dépense. Lauzun n’était 
pas seul. Il avait un rival, qui commençait à 
poindre, la délicieuse Polignac, si charmante et 
si pauvre, qu’il fallait enrichir. 

La férocité de Turgot ne parut jamais mieux 
que dans raHaire de Luxembourg. Au premier 
mot qu'on dit pour que l’État dotât le petit favori, 
il éclata d’indignation. On s’adressa à Malesherbes, 
qui, sentant l’affaire grave, ne voulant pas avec 
la reine engager un combat à mort, fit signer au 
roi cette grâce sous la forme d'acquir au comp- 



220 


HiS roi RE DE FRANCE . 


tant, cette forme dont Louis XV abusa tant, et 
que le nouveau roi promettait de n’employer 
plus. Turgot fut furieux et s’emporta contre 
Maleshei bes. 

Les gazettes étrangères disaient : « Luxembourg 
a vaincu Turgot. » La chose retentit. La reine 
s’excusa près de Marie-Thérèse et s’en lava les 
mains, prétendant n’y être pour rien. Mais per- 
sonne ne le pensait. De même que sa sœur 
Caroline de Naples avait chassé le vieux ministre 
dirigeant, l’illustre Tanucci, on crut que Marie- 
Anloineite ferait bientôt chasser Turgot. Le Par- 
lement le sentit nîùr, près de tomber, l'altaciua 
sans ménagement. On censura une brochure (de 
Voltaire) qui le défendait. On condamna, on fit 
brûler par le bourreau un livre modéré, très sage, 
d’nn commis de Turgot (mars 177O), Coup vio- 
lent. Il voyait bien sa chute et regrettait de suc- 
comber avant d’avoir pu essayer la troisième 
partie de sa révolution, son plan d’ instruction et 
de municipalifation. Dans les dangers (}u’il pré- 
voyait, il frémissait de laisser ce peuple orjihelin 
qui liait, ignorant, barbare, à sa grande crise, 
sans nulle fireparation. Dans une lettre éloejuente, 
il dit au roi tout ce qu’il voit venir, lui montre la 
voie où il s’engage, cette voie où un roi n’a plus 
que l’option d'être ou un Charles IX, ou un 
Charles le choix tic la mort ou du crime. 

Quel que fût son chagrin de quitter le pouvoir 
ijuand il était si nécessaire, de quitter Louis XVI 
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que très réellement il aimait, il resta immuable, 
inflexible, sur une question : « Point de guerre î 
Le premier coup de canon serait pour nous la 
banqueroute. » Pour en être plus siir, il eût sup- 
prime la milice, eût réduit les soldats à ceux que 
pouvait fournir l'engagement volontaire. Ce plan 
qu’il porta au conseil n'y eut pour lui exactement 
personne. Pour la première fois, il fut seul. 

Turgol ne voulait pas comprendre, aux brus- 
queries du maître, qu’on désirait qu’il s’en allât. 
Une machine très grossière avait aigri, troublé le 
roi. On forgea de prétendues letties où Turgot 
(un homme si grave) plai-antait de la reine, qui 
ne se gênait plus, mettait sa vanité à se montrer 
partout avec l’homme à la mode, jusqu’à lui 
.demander la plume blanche qu’il avait portée, 
jusqu’à lui prendre son cheval, asseoir la la reine 
de France! — Goût pourtant éphémère, goût du 
bruit, du scandale. Un autre, plus profond, plus 
durable, avait pris le cœur. 

Si l’on en croit les parents de Turgot, en mai 
J 776, une -personne de la courpiésenle au Trésor 
un bon signé du roi, un de ces acquiîs au comp- 
tant que le roi avait tant promis à Turgot de ne 
plus signer. Bon cnorme! un demi-million! 

Turgot ne veut payer, court au roi. « On m’a 
surpris, » dit celui-ci embarrassé, « Sire, que 
faire? — Ne payez pas. » Turgot ne paya point, 
et trois jours après fut destitué. (Bailly, II, 
214.) 
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Quelle personne autre que la reine demanda ce 
don monstrueux? Qiielle fut assez puissante pour 
punir ainsi le refus? pour faire que si honteuse- 
ment le roi démentît sa parole, oubliât tou» ses 
sentiments (réels, sincères) d'économie? Il y fallut 
une force majeure, la passion (contestée à tort) 
qu’il avait pour la reine, sa triste dépenclance de 
celle qu’il fallait acheter. 

Pour avoir un prétexte, elle acquit un bijou, 
des diamants, qui furent loin de coûter un demi- 
million. F-lle était au plus fort de son ^oùt pour 
la Pülip;nac, dans les premier^ transports, faut-il 
dire, d’amitié? Elle tremblait à l’idée de la perdre. 
Et la petite femme, stylee par de bas intrigants, 
avait très doucement annoncé a la reine qu’elle 
aurait la douleur de s’en aller, étant trop pauvie^ 
et ne pouvant vivre à Versailles (Cainpan). La 
reine, épouvantée, chercha de l’argent, à tout 
prix. 

Marie-'Ehérèse, dans une lettre, reproche amè- 
rement ces diamants à sa fille (Arn,, 187). Puis, 
dans une autre lettre, elle semble savoir qu’il 
s’agit d'autre chose encore, dit ce mot singulier: 
B En se parant ainsi, on s'avilit. » (Arn.. 192, 
octobic 1776.) 

Malesherbes et Turgot s’en vont le même jour. 
(Arn., 172.) Saint-Germain, arrêté dans sa 
réforme militaire, reçoit un surveillant, meurt 
bientôt de chagrin. 

Voltaire pleura. Et, ce qui est frappanl, Frédé- 



MINISTÈRE DE TURGOT 


325 


rie et Marie-Thérèse sentirent la perte de la 
France. La reine a honte, veut faire croire à sa 
mère qu’elle n’a nulle part à l’événement. [Arn., 
175-174.) 

Turgot avait quitté sa place avec douleur. La 
corvée rétablie lui arracha des larme:». II sentit 
qu’avec lui tout s’en allait, que c'était fait de la 
prudence, que la France, lancée dans la guerre 
ruineuse, l’emprunt illimité, irait les yeux fermés 
à la sanglante expérience, ira’t par le fer et le 
feu. 

Ce qu’il allait faire, l’annee meme, c'était pré- 
cisément ce qui eût adouci, préparé le passage. 
11 voulait en octobre 1776 entamer sa grande 
œuvre, l’éducation nationale^ et celle qu’on reçoit 
par l’école, et celle qu’on se donne en s’instrui- 
sant de ses affaires, examinant, jugeant les inté- 
rêts publics. 

N’avait-il aucun plan, comme disent Monthyon, 
Be»enval? N’avait-il d'autre plan que celui que 
nous donne l'bcole économiste par Dupont de 
Nemours, ce petit plan timide d'assemblée de 
propriétaires ? Je n’en crois pas un mot. 

Ce que je vois, c’est que, dans les affaires, il 
ne suit son bcole que librement, s’en écarte sou- 
vent. Ce que je vois, c’est que toute sa vie fut 
dominée par l’idée haute, la foi du progrès infini, 
du développement sans bornes des puissances et 
des activités humaines, a II avait, dit Monthyon, 
une confiance excessive, présomptueuse, dans la 
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sagesse populaire. » Donc, on ne peut pas croire 
qu’il se fut arrêté à ces idées mesquines, analo- 
gues aux essais que fit Clioiseul en 6j, que fit 
Necker en 78. Cela n’était pour lui qu’une édu- 
cation préalable des masses, que leur préparation 
à l’action. Hardi autant que fe-me, il eût marché 
très L)in, mené très loin le peuple, les yeux sur 
son étoile, le progrès, sans broncher sur le 
chemin du droit. 

On ne peut découvrir dans sa vie qu’un seul 
moment faible. 11 fut touché du roi, attendri 
d’un homme si jeune, naïf encore, et qui voulait 
le bien. Il trompait d'autant mieux, ce roi, qu’il 
se trompait lui-même. Il se croyait très bon. 
Mais c'était la bonté de son père le dauphin, de 
son aïeul le duc de Bourgogne. Son évangile était 
les papiers de son père, et ceux du dévot Télé- 
maque. Il sortait peu de là. II voulait être juste, mais 
pour tous les injustes. Quand on lui fit supprimer 
le servage sur scs domaine.-, il n’osa y loucher sur 
les domaines des seigneurs, respectant la propriété 
(propriété de chair humaine). Sur un plan de 
Turgot qui ne tient compte des ordres et pi ivi- 
lèges, il écrit ce mot étonnant: « Mais qu’ont 
donc fait les grands, les ttats de province, les 
Parlements, pour mériter leur decheance? » Tel- 
lement il était Ignorant, ou aveugle plutôt, inca- 
pable d’apprendre. 

Là était la difficulté, plus qu'en aucune intrigue. 
Le réel adversaire du progrès, de l’idée nouvelle. 
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c’était le bon cœur Je cet homme, qui, tout en 
admettant certaines nouveautés, n’en couvait pas 
moins le passe d’une tendresse religieuse, respec- 
tait tous les droits acquis^ et n'y portait atteinte 
qu'avec regret, remords. L'ennemi véritable, c'était 
surtout le roi. Il était l'antiquité même. 
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CHAPITRE XIV 


Tramfonnation des esprits, l'^ôo-jySo. — L'èlan pour 
r Amérique, La guerre, 


EUX mois après la chule de Turgol, 
TAmérique, en péril, vient ici dema[i- 
der secours (17 juillet 1776), Que 
répondra la France? 

Qu’c'le-mênie succombe, qu'elle est obérée, 
ruinée? Non; la France emprunte un milliard, se 
perd, et sauve l'Amérique. 

Cela est grand el singulier. 

Quelle est donc cette France qui ressemble si 
peu à ce que nous voyons? 
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Qi_ii dit France, ne dit pas le roi. Et c'est là 
meme la merveille, que la France ait tellement 
dominé, entraîné le roi, qu’il se soit, contre ses 
idées, ses goûts et ses désirs, trouvé fatalement 
dans raffaire. 

La France de 1750 n'eût ni voulu, ni pu cela. 
Mais, en vingt-cinq années, une nation tout autre 
h’était faite. Ainsi que l’enfant retardé, qui gran- 
dit tout à coup de six pouces ou d’un pied, — ce 
peuple eut bru^-^quement deux ou trois accès de 
croissance. 

De 17^0 à 1760, par V Encyclopédie ^ par Vol- 
taire, Diderot, et les premiers économistes, elle 
fit table rase d’un monde de vieilleries, entra dans 
la vraie voie de pensée et d'activité. 

Et depuis 1760, par Rousseau et Mably, par 
la lutte des écoles de Rousseau et de Montesquieu, 
on discuta le juste, on rechercha le droit. Le suc- 
cès colossal du livre de Raynal (1770) etendit ces 
idées de la patrie au inonde. 

Mouvement rare, unique, où tous entrèrent, les 
femmes!... ce qui ne s’était vu jamais. La femme, 
de nos jours triste agent de réaction, fut, dans ce 
temps, admirablement jeune, ardente, devança 
l’homme même. 

Elle est alors la fille de Rousseau, tout attendrie 
de lui, le lisant nuit et jour, ne pouvant pas dor- 
mir si elle ne l’a sous l'oreiller. Aveugle à ses con- 
tradictions, et l'embellissant de ses rêves, elle 
croyait le voir, sur les ruines du monde, recom- 
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mençant tout par ramour, refaisant le monde en 
trois livres (par la femme, l’enfant, la patrie). 
Féconde en fut l’emotion, vive au cœur, aux civ 
trailles. Toutes ont conçu d'Emile. Ce n'csi pas 
sans raison qu'on note les enfants nés de ce beau 
moment comme animés d’un esprit supérieur, 
d’un don de flamme et de génie. C’est la géné- 
ration des titans révolutionnaires; l’autre généra- 
tion, non moins hardie, dans la science. C’est 
Danton, Vergniaud, Desmoulms; c’est Ampère et 
Laplace, c’e^t Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire. 

M**''’ de Lcs[niias.^e manque admirablement cette 
heure (177b), où le* salons changèrent. On se tut 
un moment J et on se recueillit, dans l'attente solen- 
nelle de tout ce qu'allait faireTurgot. Puis, on ne 
parle plus que d’affaires sociales et d’mtéréts pu- 
blics. De plus en plus, le? femmes vont de l’amour 
au grand amour, celui du bon, du juste, de 
riniinanité, de la France. 

Mêmes pensées du plus haut au plus bas, à 
Paris, à Versailles même. La plus noble, la plus 
entouree, la charmante M"*® d'Egmont, dans sa 
foi a la liberté, (|u 'écrit-elle à Gustave, au nou- 
veau roi de Suède (Geffroy)? Le nouvel évangile 
qui fait battre le cœur à Manon Phlipon, la fille 
d’ouvrier, dans l’asile indigent où je la vois si 
belle, entre Rousseau, Plutarque, bientôt l’austère 
épouse de ce grand citoyen, Roiand. 

Les pires sont les meilleurs. N’e?t-il pas sur- 
prenant de voir chez Conti, Richelieu (chez les 
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méchants do 1750), ces femmes si tendres et si 
sincères? Cette d’Eginont, dont l'adorable larme 
est immortalisée par les Confessions^ c'est la fille 
pourtant du dur et malin Richelieu. 

Voici qui e^t plus fort. Figaro devient un héro-. 
L'effronté Beaumarchais, spéculateur heureux et 
auteur applaudi, dans son frétillement, agent de 
Du Barry ou courrier de la reine («774), avait 
tout gagné, hors l’honneur. Mais, attentif à tout, 
finement il odorc d’où va scnfiler la gloire, il 
pressent le grand cceur généreux de la France, 
s’empare de l'affaire d’Amérique. 

Les insurgents tirent l’épée en avril 1775. El à 
l’instant, une voix de la France répond, les pro- 
clame invincibles (25 septembre). 

Voix très retentissante, celle de l'homme du 
succès, de celui qui dans les affaires, comme au 
théâtre, a si bien réussi, la voix de Beaumarchais. 
Il arrive de Londres, jure que l'Anglais enfonce 
et que l’Américain vaincra. 

Flirte parole, d’évocation magique, qui plus que 
cent vaisseaux aida nu grand événement. C’était 
la publicité même. On dit la même chose jusqu’au 
bout de l’Europe. Peu de journaux. Les cafés 
suppléaient, et la parole, bien autrement ardente. 
Tous avaient dans l’esprit le livre de Raynal 
(depuis 1770), livre si oublié, mais si puissant 
alors, qui, pendant vingt années, fut comme la 
Bible des deux mondes. Au fond des mers des 
Indes, dans la mer des Antilles, on dévorait Ray- 
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nal. Toussaint Louveruire, qui déjà a trente-neuf 
ans alors, l’apprend par cœur avec son Ancien 
Testament. Bernardin de Saint-Pierrc s’cn inspire 
à rile de France. L’Américain Franklin, si fin et 
si sagace, place tout son espoir au pays de Raynal. 

Pourquoi? C'est le plus beau. Nous devrions, 
ce semble, Iiair ces colons qui ont pris les pays 
découverts par nous, qui tuent nos amis les sau- 
vages, qui choisissent pour général Wa:^hington, 
l’homme même dont le nom ouvrit tristement la 
guerre (175 par l’accident de Jumonville. Grands 
motifs pour haïr? Cela n’arrête rien. L’Amérique 
est reçue sur le cœur de la France, et la France 
lui dit : « Tu vaincras î » 

Admirable intrigant! avec quelle foi hardie 
ce Beaumarchais répond de la victoire! comme 
il est sûr de ce qu'il dit! Ils vaincront, lis n’ont 
pas de poudre, et ne savent pas même en faire. 
Ils vaincront, car ils sont sans armes, sinon de 
vieux fusils de chasse. C’est justement cela qui 
emporte la France : La justice, le droit désarmé! 

Le prévoyant Franklin avait arrange deux ma- 
chine.s, l'une en France, l’autre en Angleterre. Fn 
France, il avait un ami, le médecin Dubourg, lié 
avec Vergennes, et qui obtint quelques secours 
secrets. Tout cela était lent. L’Angleterre ache- 
tait, lançait sur l’Amérique une armée de Hessois, 
ces durs soldats du Rhin. Le^ heures étaient comp- 
tées. La chance était mauvaise, si la brûlante 
activité de Beaumarchais n'eût tiré de l'argent 
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d’ici et de l’Espagne, et tout, armes, habits, ca- 
nons, jusqu’aux chaussures, n’eût mis là sa for- 
tune, celle de ses amis, dans la scabreuse affaire, 
excellente pour se ruiner. 

Tout y était obscur, la queistion elle-même de 
savoir si vraiment l’Amérique voulait être délivrée. 
Nul accord, et personne n’eût pu dire la majorité. 
Sparks (tr. Guizot) nous dit la chose au vrai. Les 
royalistes étaient au moins ausîi nombreux. Les 
fils des puritains, malgré tout ce qu’on croit, 
n’étaient nullement républicains. Leur grand livre, 
les Psaumes, c’cst le livre d’un roi. La Bible, sur la 
royauté, comme sur tout, dit le pour et le contre. 
Cos gens d’esprit biblique étaient des sujets fort 
soumis, attachés a leur Georges, admirateurs 
aveugles de l'AngleteiTe, chapeau bas devant 
elle, éblouis de lord Clive et de la conquête des 
Indes, stupéfaits de celte grandeur. 

L’Amérique avait pu lutter dans la limite de la 
Constitution, résister vertueusement par l’absti- 
nence et se passer de Ihéj elle avait pu même 
s’armer contre les soldats mercenaires; mais elle 
avait de grands scrupules. Personne n’eût osé lui 
parler de renier sa mère, pas un Américain. Nul 
n’eùt eu ce courage impie. 

Il fallait un impie, un brutal, pour lui dire cela, 
lancer le grand blasphème, le mot d’arrachement 
qui devait la créer, la tirer du néant, le mot 
créateur : « Sois ! » 

La savane, la libre forêt, ne donnent point ces 
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grandes puissances. On ne trouve cela qu’au fond 
du peuple même, aux grandes foule», aux vieilles 
cites. Le ruse bonhomme Franklin sut deterrer la 
chose à Londres. C'était un certain Thomas Paine, 
ouvrier-matelot-magister, qui avait traversé toute 
chose. Fils de quaker, il avait le calme de ses 
pères. C’était un homme fort, qui allait devant 
lui, sans soupçonner d’obstacle et sans respecter 
rien, ne s'arrêtant qu’à la raison. Vrai citoyen du 
monde, d’anglais américain, d’américain français, 
il défendit la France, défendit Louis XVI, et dans 
la vraie mesure (comme coupable qu’on devait 
enfermer). Luiunéme prisonnier, voyant de près 
la mort, dans un calme admirable, il écrivait ses 
livres : Droits de l'homme^ — A^e de raison. 

L'année 177^ (14 février) s’ouvre par le livre 
de Paine, Le Bon Sens, tiré à cent mille. C’est le 
plus grand .succès qu’un livre ait eu jamais. Il fut 
l’ame d’un peuple, — bien plus que sa pensée, — 
son acte. Il trancha la séparation. En quatre mois, 
il change, convertit l’Amerique, et, le 4 juillet, 1! 
devient la loi même. Il Fait l’Acte d’indépendance. 

L’Amérique, à celui qui dit : « Sois, » répond : 
« Je suis. » 

Cela fait honneur à ce peuple. Un autre eût 
été fort choqué. Il mettait son orgueil à être 
Anglais. Paine lui dit durement : 0 Vous êtes 
mêlé de tous les peuples. Même en cette pro- 
vince (Pensylvanie), pas un tiers n’est de sang 
anglais. » 
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Il y avait aussi un préjugé très fort pour la 
Constitution anglaise, V admirable elV incomparable^ 
merveille d’harmonie, et autres bavardages. Paine 
réduit le tout à la très sèclie vérité. Un roi qui a 
en main tant d’or et de places à donner (et plus, 
le budget monstre de l’Église anglicane) rompt 
lourdement cette balance. Sa volonté, sous la 
forme hypocrite, « la forme redoutable d’un bill 
du Parlement, » pèse bien plus que l’ordre d’un 
despote. Celui-ci a cela de bon, que c’est un 
gouvernement simple : on sait à qui s’en prendre. 
Mais la grande machine anglaise est si brouillée, 
qu’on souffre très longtemps sans bien savoir d'ou. 

La pire situation, c’est d’ôtie des rebelles. 
Devenez un État. La France ou l’Espagne aideront. 

• Rester anglais, c'est la guerre éternelle. L’Eu- 
rope est si drue de royaumes, d'intérêts opposés, 
qu’il vous faut faire toujours la guerre. Assez, assez 
de guerre. Soyez l’asile paisible des persécutés de 
ce monde. Votre éloignement fait voire paix. Le 
sang des morts, les pleurs de la nature, vous 
crient : « Séparez-vous... Le temps en est venu- 
(ît z'ç unie to part). » 

C'est le moment, le seul. Dans cinquante aui?, 
il serait impossible de réunir ce continent. Faites 
un gouvernement, quand tout est plus facile, neuf, 
entier, et qu’on peut tout régler d’après la raison. 
Jeunesse est le bon temps pour semer, commencer 
le bien (^eed Urne). 

Jamais plus grande affaire ne fut sous le soleil. 
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Car il s‘agit d'un monde, et de tout le temps à 
venir. Toute postérité est mêlée à ceci. Il casera 
comme d’un nom gravé sur l’écorce d’un chêne: 
le chêne croît, et le nom grandit. 

Ne restez donc pas là à attendre, à vous re- 
garder, curieux, soupçonneux. Tendez donc au 
voisin la main de l'amitié. Enterrez la discorde. 
Plus de noms de partis; un seul nom : citoyen, 
ami franc, résolu, champion courageux des libres 
Etats d’Amérique. 

Cette rude éloquence, qui n'est pas sans gran- 
deur, inspira les légistes qui firent l’Acte d’indé- 
pendance, le brillant Jefferson, Adams, si calculé, 
sous les yeux de Eranklin, la diplomatie meme. 
Cet Acte s'adressait très directement u la France. 
C’est d’elle uniquement, en ce moment, qu’il s’a- 
gissait. L’Acte part justement avec la demande de 
secours (4 et 17 juillet 1776). 

Donc, la rédaction n’a pas un mot biblique. La 
phraséologie de Rousseau est seule employée. 
Point de Dieu des armées, de Jéhovah, de Sa- 
haoih. Mais uniquement la Providence, le Créa- 
teur et le Suprême Juge, sont attestés comme 
garants des droits de liberté, d'égalité. 

Toute École française (et même Helvétius) ac- 
cp[)tera un acte où l’on invoque la Nature, où 
pour l’homme on réclame spécialement le droit au 
bonheur. 

Non moins habilement, ils biffèrent dans cette 
j)ièce solennelle ce qu’ils y avaient mlsdefescla- 
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vage. On eût choqué de front la France de 
Raynal. 

L’Acte arriva ici vers la fin de l’année, et fut 
reçu avec enthousiasme. Mais déjà le secours était 
prêt, attendait le départ. Comment dire l’adresse 
infinie, l’activité, qui l’avaient préparé? Quel génie 
fallut-il pour que Beaumarchais éblouît, entraînât 
des hommes aussi flottants que le roi et Vergen- 
nesV 11 vainquit par ce mot : « De toute façon, 
c’est la guerre. S’ils s’arrangent entre eux, ils vont 
tomber sur nous. » 

11 eut, en grand secret, un million de la France, 
un million de l’Espagne, mai^, ce qui ne pouvait 
rester inaperçu, la facilité d'acheter, non en Hol- 
lande, mais en France, et dans nos arsenaux, les 
25,000 fusils, la poudre, les 200 pièces de canon, 
nécessaires aux Américains. 

Il est très beau au Havre, ce Figaro, qui défie 
l'Océan. Les Américains traînent, ne viennent pas 
prendre le secours. Il cherche, il trouve des na- 
vires, les arme, et met dessus d’excellents offi- 
ciers, tels du grand Frédéric. Que de choses il 
risquait! être pris, n'étre pas payé, être sacrifié 
par Versailles, si l’Angleterre criait, si le roi pre- 
nait peur, voulait arrêter tout. C’est ce qui arriva. 
Un contre-ordre survint, mais tard, et les vais- 
seaux filèrent (janvier 1777). 

M. de La Fayette part le 26 avril. Un homme de 
vingt ans, dans sa première année de mariage, 
laisse sa femme enceinte, secrètement achète un 
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vaisseau, et, malgré sa famille, les défenses du 
roi, les menaces, s'embarque et traverse la mer. 
Lui-même il a écrit ce mot simple, héroïque : 
« Dès que je connus la querelle, mon cœur fut 
enrôlé, et je ne songeai plus qu’à joindre mes 
drapeaux. » (Mem., 1, 7.) 

L'effet fut admirable. Les Français affluèrent. 
L'Amérique eut des armes, et sur-le-champ vain- 
quit (1 777). Le contre-coup de joie fut tel ici, que 
le roi, que Vergcnnes, hésitants, frémissants, fu- 
rent entraînés par le public. La France s^alîia. Le 
roi n'eut qu'a signer (février 1778). 

Il était entendu (ju’il s’agissait pour nous de 
nous perdre et de nous ruiner. Mais cela n’était 
pas facile. Personne ne voulait nous prêter. Il y 
fallut un homme de talent, de ressources, un 
banquier admirable. Personnage un peu ridicule 
par sa vanité, son pathos, pédant fils de pédant, 
M. Necker n'élait pas moins un homme honnête 
et bon, noblement désintéressé, qui, par sa pro- 
bité, son honorable caractère, encouragea l’Eu- 
rope à prêter à la France, mit celle-ci à même do 
courir à son gré dans la voie de la banqueroute, 
là vertu, ses talents, funestes à la patrie, ont 
sauvé l'Amérique, servi le genre humain. 

Un Fermier général, qui l’aime peu, en fait, 
malgré lui, cet éloge : « Sa sensibilité avait pour 
but les hommes, en masse. Elle tenait surtout 
d'un esprit d'ordre et de justice » {Monthyon , 
204). 
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L'orclriî fut son objet d'abord. Les quatre mois 
après Turgot avaient été un vrai pillage. Il réta- 
blit la comptabilité. Il annonça les vues d'un gou- 
vernement probe qui ne craignait pas la lumière. 
La foi à la lumière, à la publicité, c’est en cela 
qu’il rappelle Turgot. Dès sa première année, il 
joue cartes sur table, avôue ce grand secret que 
l’État est grevé de quarante millions de rentes 
viagères (7 janvier 1777). On cric : l'imprudent! 
l’indiscret! Et cela, au contraire, rassure : on ap- 
porte l’argent à cet homme si franc qui dit tout. 
Genève seule prête cent millions. Sept mois après, 
îd lumière dans Vimpbt. Nulle crue de cote per- 
sonnelle sans vérification publique de ce qu'a 
donné la paroisse, par-devant les notables que la 
paroisse élit (août 1777). L’année suivante, 1778, 
essai (timide encore) des Assemblées provinciales 
deTurgot, et d’abord partiel, en Berry, en Guienne, 
en Dauphiné, en Bourbonnais. Assemblées où le 
‘Tiers-État sera en nombre dominant, qui doivent 
éclairer, coiu^eiller, et non entraver le pouvoir. 
(V. Liivergne.) 

Necker nourrit la guerre. Mais, à ce mornenf®'- 
même, l’Autriche aurait voulu nous jeter, pit^ 
dessus, une seconde guerre, d’Allemagne, d’Eu- 
rope. Joseph, comme plusieurs des enfants de 
Marie-Thérèse, iTeut pas l’esprit très sain. Sa 
sœur de Naples fut un monstre de lubrique féro- 
cité, impudente, avec son Emma. Celle de France, 
légère et charmante, violente par moment, plus 
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douce (avec ses douces femmes Lainballe et Poli- 
gnac), avait, dans ses caprices, dans son visage 
(au nez un peu oblique), quelque chose de dis- 
cordant. Le plus bizarre était Joseph. Ce sombre 
personnage, bilieux, lanciné d’humeur^ âcre.s et 
d’hémonoides (Arn., 289), semblait ne tenir dans 
sa peau. Il était résolu à se faire, à tout prix, 
grand homme, à éclipser le roi de Prusse. Refor- 
mateur étrange, d’une part, il ferme les couvents, 
de l’autre, il poursuit les déistes: tout deiste sera 
bàlonné, dépouillé de ses biens, tire de sa famille, 
enrégimenté et perdu dans les colonies militaires. 
(A. Michieh', 11 , 2 1 1 .) 

Son cauchemar était Frédéric. Ayant si aisément 
gagné la Galicie, il guettait la Bavière, énorme 
proie attenant à l’Autriche, qui l’aurait fait com- 
pa(.le et monstrueusement arrondie en grand Em- 
pire du Sud. L’électeur de Bavièie était près de la 
mort. Son futur successeur, le faible Palatin, était 
serré de près, obsédé par l’Autriche, effrayé, cor- 
rompu; Joseph n’était pas loin de lui faire échan- 
ger son droit, son héritage, pour un plat de len- 
tilles, une petite foi’tune que Joseph promettait à 
un bâtard du Palatin. Indigne escamotage. Maib 
il fallait le faire sous les deux yeux perçants de 
Frédéric, qui regardait. 

Joseph vint voir ici ce qu’il pouvait attendre de 
notre appui contre la Pru^se, de notre vieille ser- 
vitude autrichienne sous Choiseul et la Pompadour. 
Antoinette serait-elle la Pompadour de Loui^^ XVI, 
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pour livrer le sang de la France? Pour lui, c'était 
la question. 11 trouva son Choiseul très solidement 
enterré à Chanteloup. La Polignac, créée exprès 
pour ramener Choiseul, n’y songeait plus, exploi- 
tait la faveur. Quoi qu’on fît, Antoinette ne pen- 
sait qu’au plaisir; si vaine et si mobile, quelque 
aimée qu’elle fût du roi, elle était réellemei'.t 
neutralisée par Maurepas, Vergennes. Ft la France? 
Son cœur et ses yeux étaient tournés vers l'Amé- 
rique. Il était insensé de lui demander autre chose. 

Joseph fut ridicule. Les nigauds admirèrent 
qu’il fût descendu à l’auberge, dans un hôtel de 
troisième ordre. Lui qui bàtonnait les déistes, il 
visita Rousseau et lui fit ses hommages. Censeur 
austere des mœurs et méprisant Versailles, il alla 
présenter ses respects à la Du Barry, ramassa sa 
jarretière. Tout fut baroque en lui, discoidant, 
dissonant. 

11 était parti de l’idée que Louis XVI était un 
idiot. Il le trouva gardé, cuiras^ré, averti. Ver- 
genucs, chaque matin, prévoyait et disait au roi 
ce que Joseph allait lui dire le soir, lui soufflait 
ses réponses. Son humeur retomba sur Marie- 
Antoinette. 11 Ini reprocha amèrement de n'étre 
pas encore enceinte, de n’avoir pas su faire un 
dauphin qui lui aurait donné le pouvoir de servir 
l'Autriche. Dans les notes écrites qu'il lui laissa 
(29 mai 1777 }, il la tance pour s^s parties Jines el 
ses courses de nuit, lui prédit une chute affreuse. 
11 fait fort bien entendre que si elle n’est pas 
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enceinte, la faute en est à elle, qui s’est remise à 
vouloir coucher seule, qui glace le roi par ses dé- 
dains, etc. (Arneth, Joseph, p. 6.) Certaiuerrfent 
l’obstacle était l’objet chéri dont s'indigne Marie- 
Thérese (/Jrn,, 1779). Le charme du bijou faisait 
tort au gros Louis XVI. ‘Joseph gardait rancune 
et mépris a la Pohgnac. Cyniquement il riait à 
son nom. (Voyage de Bouille, Mèl. de Barrière). 

On est émerveillé de voir avec quelle douceur, 
celle qu’on aurait crue si hautaine, reçut la cor- 
rection. Elle se réforma un peu, se rapprocha de 
son mari (janvier 1778) pour servir sa mère et 
son frère. Le Bavarois était mort (en décembre), 
et la criae arrivait. Et il se trouvait justement que 
le roi ne pouvait plus rien, étant lié (6 février) 
par l’alliance américaine et la guerre avec l'An- 
gleterre. 

Joseph eut l’air d’un écolier. Il prenait la Ba- 
vière. Frédéric lui saisit la main, l’arrête, et lui 
prend la Bohême. Joseph arme alors. Sa mère 
pleure. Elle crie : Au secours! Elle implore Antoi- 
nette. Elle espère dans le roi, « dans la tendresse 
du roi pour sa chère petite femme » (Arn., 237). 
Et ce n'est pas en vain. 

La reine obtint, le 1 8 mars, que le roi renvoyât 
durement le ministre de Pru-se, qui le sollicitait 
de s’unir, d’imposer la paix. Louis XVI se dit 
neutre, mais, sous main, donne à Joseph un se- 
cours de quinze millions, selon le beau traite de 
1756, nous refaisant ainsi tributaires de l’Autnche. 
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Lâcheté misérable et demi-trahison, qui ne fut 
guère secrete. Une si grosse somme ne fut pas 
invisible. Au départ de l’Hôtel des Postes, on vit 
les sacs et les fourgons. Cet argent et celui que 
l'on donna en 17S5, au total, vingt millions, res- 
tèrent ineffaçables. Louis XV en avait donné 
soixante-quinze à peu près. Cette faiblesse du roi, 
cette duplicité et la haine du peuple, furent payées 
comptant en amour. Ce jour meme du 18 mars, 
la reine fut enceinte de l’enfant qui naquit le 
I 8 décembre 1 778 (ce fut madame d’AngouIême). 

Les neuf mois de grossesse furent très cruels à 
rArnérique. Le roi, engagé avec elle, fit tout pour 
agir peu, ne pas trop fâcher l’Angleterre, dans 
l’idee vaine que la guerre maritime pourrait être 
évitée encore, et qu'il resterait libre d’agir contre 
la Prusse, libre, au moins, de l’intimider. Il ne fit 
rien pour l’Inde. Il intima à l’Amerique de ne pas 
attaquer les Anglais au Canada. Il refusa l’ar- 
gent qu’elle espérait, ne le donna qu’à regret, et 
plus tard. 11 retint notre flotte à Brest, sous le pré- 
texte que l'Espagne voidait intervenir. Le 37 juillet 
seulement, on sortit, on se canonna, mais sans 
résultat décisif. Nous rentrâmes bientôt, « faute 
d'hommes et d’argent, » disait-on. L’autre escadre 
partit de Toulon, sous d’Estaing, arriva tard, eut 
un fort beau combat et puis une tempête, se re- 
tira. L’Amérique se crut trahie. 

Le roi trahissait-il ? Oui et non. Il s'intéressait 
à la guerre maritime, mais n’y allait que d’une 
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main, gardait l’autre pour protéger l’Autriche, 
s’il en était besoin. La situation de Joseph, en 
août, fut pitoyable. Avec sa grande armée, il était 
devant Frédéric. Le vieux, de cent façons, l'ap- 
pelait au combat; et le jeune n’osait bouger. 
Son armée lui semblait trop neuve; il se défiait 
de ses talents; bref, restait échoué tristement, 
méprisable à ses propres yeux, lui si fier, qui 
visait si haut! 

Jamais naufragé n’empoigna la planche de 
salut avec la peur, la force, dont Marie-Thérèse, 
éperdue, empoigna Marie-Antoinette. Ce sont des 
pleurs, ce sont des cris : « Sauvez, sauvez votre 
maison ! Vous sauverez un frère, une mère qui 
n’en peut plus. — Dira-t-on que la France nous 
a abandonnés ? et cela, dans votre grossesse ! 
(269, 277, 28;.) — Dieu! si nous étions cul- 
butés!... Non, la France ne peut laisser notre 
cruel ennemi nous subjuguer... Hélas! la Russie 
le soutient. Notre sainte religion va recevoir le 
dernier coup. » 

Cela bouleversait Antoinette. Elle fut violente 
à seconder sa mère, faisant venir Maurepas, Ver- 
gennes, les forçant de parler. Toujours ils échap- 
paient. Que voulait-elle? de l’argent? Point du 
tout. Elle voulait une armée, et la guerre. Donc, 
deux guerres à la fois? N’importe! La timidité 
des ministres, leurs refus, la désespéraient. Elle 
n’allait plus au spectacle, affichant sa douleur, se 
déclarant tout autrichienne. Elle pleurait à fendre 



LA GUERRE. 


24 } 


le cœur, et faisait pleurer Louis XVI (Arn., 265). 
En cet état, la femme est si touchante! Quel cha- 
grin de lui refuser!... Deux ivresses (des sens et 
des pleurs), c'est plus qu'on ne peut supporter. 
Le roi n’y tenait pas. L'enfant remue!... II ne se 
connaît plus, ]I menace la Prusse (271), et l’on 
est tout près de la guerre. Enfin l’accouchement 
(déc.), l’enchantement de la paternité le met 
comme hors de lui. Il est tout à sa femme, à 
l’Autriche. 11 étale son dégoût des Américains, et 
le regret de cette guerre. Sa joie grossière (tout 
allemande), aux rclevaillcs, est marquée d’une 
farce indigne, d'un outrage à ce peuple qu'il a 
promis de secourir. Aux étrennes, il donna à une 
dame, qui admirait Franklin, la figure de Franklin 
au fond d'un pot de chambre. 

Certainement la France exagérait Franklin. Il 
était ridicule d’en faire tout à la fois un Socrate, 
un Newton. Ses qualités léelles, sa vertu calculée, 
sa dextérité, sa finesse à exploiter l’enthousiasme, 
méritaient peu un pareil fanatisme. Lorsque 
l’homme du siècle. Voltaire, vint mourir à Paris 
(mai 1778), ce grand événement n’éclipsa pas 
Franklin. On les mit de niveau. Il en liait sous 
cape. Son esprit, net et sûr dans un cercle borné, 
ne sentait nullement la sagesse de notre folie. 
Dans ces enthousiasmes qu’on croit souvent fri- 
voles, la France a l’instinct vrai des grandes 
choses de l’avenir. Le culte qu’on rendait aux 
gros souliers, à l’habit brun, ces fêtes qu’on don- 
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nlïÉ à Vhomme simple, à l’ex-ouvrier^ il les pre- 
nait pour lui ; on les donnait bien plus à Tim- 
mense «venir, à cet avènement des classes indus- 
trielles' quÉ mirqisp notre temps, à la création 
de la fJatrie commun#, <*3asiîîè des libertés du 
monde. 

l^evenons au printrttnpt de I 779 . L’Espagne 
avait fini p«fr se joindre à nous, s'ébrônlait. Notre 
flotte, ralliant la sienne, «liait aveir^b force éton- 
nante, inouïe, de 68 viiiijgieMix de ligwé* Effroya-, 
b!e armement, à faire trembler les mers. 
Qu’était-ce'' «uprès que V Armada, dont on parle 
toujouiMfe? L’Anglais ne l’avait pas prévu. Ports- 
mouth n’était pas en defense. Qiiarante mille 
Français attendaient sur nos côtes qu’on les lançât 
sur l'autre bord. 

Grand moment! décisif! Le roi avait paru l'at- 
tendre et l’espérer. Il avait réuni, gardait dans 
une armoire secrète tous les plans, les projets de 
la descente d’Angleterre. Et alors, il l’oublie! II 
est a la famille, à la femme, à l'enfant, c’est-à- 
dire, à l’Autriche. Il s’agit, avant tout, de sauver 
Joseph IL Notre intervention y réussit. Joseph 
n’y perdit pas; sa folie lui valut un morceau de 
Bavière, sans compter nos quinze millions. Seule- 
ment il baissa à ses yeux, espéra moins, dès lors, 
éclipser Frédéric, douta d’être un grand homme. 
Dans son orgueil morose, il noua en voulut à 
jamais de l’avoir sauvé, nous hait, et se tourna 
vers l’Angleterre. Marie-Thérèse, moins ingrate. 
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déclara hauLement que sa fille était son saftjt 
(Arn» a88, 395). 

Fille admirable, en vérité. Dans son zèlç autri- 
chien, elle parvient encore % Ijin, de ses 
frèret électeur de CoWgn*, établissant i’ Autriche 
sur le Rhin, près de Frédéric, le blessant pour 
toujours, lui mettan; épina.au pied (jiiin 

1779). , ^ 

Ce ne fut juillet que nos énormes flottes, 
çjpagnolQc'Sîi françai#e^| .:se joignirent, tinrent la 
mer. L’Angleterre frémissait. Elle sentait l'Irlande 
qui s’agitait derrière. Elle n'avait qmp 3 8 vais- 
seaux, qui ne parurent que pour se cachpr dans 
Plymouth, puis sortirent, mais pour fuir et dis- 
paraître à toutes voiles. Qui empêchait l’attaque? 
les vents? ou le scorbut? Le vrai scorbut fut à 
Versailles, On eut peur de prendre Portsmouth. 
On eut peur de saisir Liverpool, de le rançonner, 
comme le proposait La Fayette. Porter aux Anglais 
ces grands coups, ces coups honteux, c’était les 
enrager, fermer la porte aux négociations, que le 
roi, SI froid pour la guerre, que l’octogénaire 
MdLirepas, que Je prudent Vergennes, désiraient, 
surtout Necker, accablé du fardeau. Le ministre 
de la marine, Sartine, en préparant la flotte 
gigantesque, lui avait fourni un prétexte excellent 
pour rentrer : elle avait peu de vivres (17 septem- 
bre 1779). 

Le courage n’avait manqué qu'à Versailles. Il 
bi illait aux duels de vaisseau à vaisseau. Il éclata 
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à la Grenade où le vaillant d'Estaing battit la 
botte anglaise, força, de sa personne, sans canons, 
par assaut, les batteries qui dominaient Elle. De 
là, en Géorgie, attaquant Savannah, à pied, d'un 
même élan, il se fait repousser, blesser. Et la 
campagne est nulle encore pour l'Amérique 

(1779)- 

Ce trop bouillant d’Estaing n'était pas moins 
alors celui qui entraînait les hommes. Le corps 
de la marine, entre tous orgueilleux, insolent et 
aristocrate, lui reprochait deux choses: d’abord, 
d’avoir servi dans les troupes de terre; 2" d’ecou- 
ter les avis d’un officier bleu (non noble). On fit si 
bien, que, pendant trois campagnes, d'Estaing, 
écarté d’Amérique, laissa le libre champ aux vic- 
toires de Rodney et des flottes anglaises. Les 
Américains déclinaient. Toujours et toujours des 
revers. Ils ébranlaient la foi. Plusieurs se mirent à 
croire que l’Angleterre vaincrait, et que même 
elle avait raison. En voyant Washington avoir si 
l^eu de monde, on pouvait croire encore que la 
majorité, le droit du nombre était pour Georges. 
Le brillant général Arnold en juge ainsi et se 
déclare anglais. Pour la seconde fois, l’Amé- 
rique périt, SI la France ne vient au secours. 
Washington écrit une lettre directement à 
Louis XVI. 

Celui-ci fut mis en demeure, embarrassé. 
L’opinion pe&ait, et fortement, pour l’Amérique ; 
et Franklin était là, un dieu pour la société de 
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Pans. Comment reculer devant lui? Tout pour- 
tant dépendait de ce que pourrait M. Necker. 
L’emprunt, longtemps facile, tarissait. II fallut en 
venir aux économies difficiles, scabreuse, à la 
maison du roi, où quatre cents charges furent 
supprimées à la fois. Grand coup, qui achevait de 
tourner la cour contre Necker. Il devait ou périr, 
ou grandir par l’appui des peuples. Il grandit, 
publia son célèbre compte rendu, première révé- 
lation (incomplète encore, il est vrai) de l'etat 
réel des finances. La foi de l’honnête homme à 
la lumière, à la publicité, eut deux effets profonds : 
il éclaira la France, il sauva l'Amérique. L'em- 
prunt devint possible. On lui porta deux cents 
millions. 

Sans augmenter l’impôt, il a donc pu faire face 
à cinq années terribles, — 0 en chargeant l’ave- 
nir? » — sans doute, mais il lui crée un monde, 
et l’avenir le remercie. 

Les années 80^81 sont la gloire de la France. 
Elle y est la grande nation : 

D’un côté, elle pose la vraie loi de la guerre 
humaine, le respect dù aux neutres. Elle couvre 
les faibles (Hollande, Suède, Danemark, etc.) de 
la brutalité anglaise. La Russie, dans le Nord, 
établit ce droit maritime, ferme la Baltique a la 
guerre. 

D'autre part, on finit par ce qui eût dù com- 
mencer: on donne des troupes à l’Amérique sous 
Rochambeau, avec cette noble déférence de le 
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subordonner à Washington. Le 38 septembre, 
huit mille insurgés, autant de Français, enferment 
dans York-town l’armée anglaise. La Fayette 
menant une colonne d’Américains, Viomesnil une 
de Français, enlèvent les redoutes qui la couvrent. 
Et les Anglais se rendent. Leur flotte, qui venait 
an secours, disparaît. L’Amérique est libre. « L’hu- 
manité a gagné la partie. » 


La France garde la gloire et la ruine. 

L’économie était partie avec Turgot, en 
mai 1776. Avec Necker, s’en va le crédit, 
mai 1781. 

Pour la cour, les privilégies, la grande afiaiie 
était de chasser le bon sens, de renverser celui 
par qui seul on marchait encore. Q^ioiquM eût 
ménagé plus que Turgot les entours de la reine, 
sa réforme hardie de la maison royale, puis son 
compte rendu, qui montrait tant de choses, avaient 
décidément fait de lui un objet d’horreur. 11 était 
absolument seul. L’effort était terrible pour le roi, 
intolérable la fatigue de garder cet homme 
impossible, à ce point hai, poursuivi. Admiré de 
l’Europe, envié de l'Angleterre même, Necker, à 
Versailles, était la bête noire, et personne ne lui 
parlait plus. 

Qui n’avait-il blessé, lui financier, la finance 
elle-même, en supprimant quarante receveurs 
généraux, en démembrant le corps redoutable de 
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la Ferme, qui jusqu'à lui régnait depuis Fleury? 
Les Parlements lui en voulaient à mort pour son 
essai des Assemblées provinciales, pour ses attein- 
te» à leurs exemptions d'impôts. Il voulait leur 
ôter la torture, leur plus doux privilège. Il 
inquiétait les seigneurs. En supprimant la servi- 
tude chez le roi, il voulait l’éteindre chez eux 
(avec indemnité). Et il l’aurait fait, si le roi ne 
l'avait empêché, par un respect stupide pour la 
propriété ! 

Il tomba (mai 8i). Scs successeurs incapables, 
Joly, d’Ormesson, aux quatre cents millions que 
Necker emprunta en cinq ans, en ajoutent autant 
en troib ans. 

La guerre nous dévorait. Les Polignac avaient 
fait deux ministres, Castries, Ségur, gens de 
mérite, mais sous qui la guerre, la manne, 
deviennent énormément coûteuses. Ministres aris- 
tocrates. Sous Ségur, plus d’officiers qui ne soient 
nobles. Sous Castries, l'insolent et violent corps 
de la marine, à son aise, écrasa les bleus (les rotu- 
lier'^). D'Estaing fut écarté, pour faire place à 
de Grasse, qui attache son nom à l’une de nos 
plus terribles défaites. L'intrépide SuHren, qui, 
seul et sans secours, ramena la victoire a nos 
flottes dans les mers des Indes, ne pouvait ame- 
ner ses nobles capitaines à combattre de près, à 
la portée du pistolet (V. Roux, etc). Trois fois, en 
plein comibat, il fut laissé, trahi. Nul châtiment 
des traîtres. Ce grand homme de mer, pré- 
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curseur de Nelson, dans un duel indigne avec un 
prince, un parent des coupables, devait éti'e bientôt 
lâchement tué. Crime encore impuni. 

Dissolution profonde. On comprend nos revers. 
Le plus terrible effort, ruineux, pour prendre 
Gibraltar, n’avait eu nul effet (1781). Une expé- 
dition gigantesque s’organisait l’année suivante. 
Par une étrange inconséquence, on se ruine en 
préparatifs, et l’on montre un désir imprudent de 
la paix. L’Angleterre en avait grand besoin. On 
pouvait le croire, en voyant le fils de Chatham, 
notre plus cruel ennemi, Pitt, vouloir qu'on 
traitât. Tout est imprudemment, indécemment 
précipité. L’Amérique traite avant la France, la 
France traite avant la Hollande (janvier 83), san.«5 
stipuler pour elle ni pour nos alliés indiens, 
L'Anglais naviguera, des lors, dans les Indes hol- 
landaises, poussera librement la réduction de 
rindoslan. L’Espagne gagne à la guerre Minorque 
et les Florides. 

La France? Rien. 

Rien, que de n’avoir plus un Anglais à Dun- 
kerque. 

Rien, que d’avoir sauvé, délivré l’Americpie. 

Reste à payer la guerre, le milliard emprunté. 

Nous le regrettons peu, quand nous avons la 
joie de la voir, la grande Amérique, monter, 
monter si haut, dans son immensité, — orgueil, 
espoir, salut du monde. 

Qu'importe qu'elle oublie, dans sa voie si 



rapide?... Elle fait mieux que songer au passé. 
Elle ouvre l’avenir, et l’éclaire par ses grands 
exemples, par la solidité de son gouvernement, 
en face de la flottante Europe qui ne fait plus un 
pas que la terre ne lui tremble aux pieds. 





CHAPITRE XV 


La reine. *— Colonne et Figaro. 


vANf la paix, Clioiseul était moi t 
dans l’exil (1782), et avec lui le 
meilleur espoir de l’Autriche. 11 
était mort au moment même où la 
naissance du dauphin (1781), doublant l’ascen- 
dant de la reine, lui rendait enfin quelque chance. 
La reine avait manqué sa \ie. 

Car pourquoi naquit-elle? pourquoi fut-elle 
élevée, préparée, mariée, dans les plans de 
Mai ie-ThérèfC, sinon pour faire ici un ministre 



autrichien, pour refaire de la France un fief de 
l’Empereur? Vergennes y résistait, et l’honnêteté 
de Louis XVI. 

Marie-Thérèse mourut. Et la reine, d’autant 
plus flottante, rejetée d'un écueil sur l’autre, au 
gré des Polignac, mit leur homme au pouvoir, 
leur Galonné, qui la perdit, et la royauté elle- 
même. 

Tragique dc^stinée! On la comprendrait j^eu si 
on ne la suivait dans son développement, dans la 
série des fautes et des entraînements, des fatalités 
même, qui l’ont poussée, précipitée. 

L’enivrement s’explique, au début de ce règne. 
Tous l’éprouvaient. Quelle joie de voir enfin s’as- 
seoir sur le trône purifié de Louis XV, l’honnête, 
l’excellent jeune roi, celte reine charmante! Qui 
n’eût tout espéré? Un grand mouvement d’art 
décorait ce moment, illuminait la scène. Et la 
reine en était le centre. — Tout gravitait vers 
elle. — Gluck arrivait, pour elle, de Vienne, lui 
apportait Iphigénie. Il écrivait Annide (1775), 
pour qui, si ce n’élait pour l’Armide couronnée 
de Versailles? Peu artiste elle-même, elle sentait, 
du moins, l’art par la passion, Piccini, appelé à 
Versailles par la Du Barry, n'en fut pas moins 
accueilli d’elle, caressé, ciînsole des fureurs des 
partis. Elle le fit sou maître de chant. Elle est 
touchante et belle au souper solennel où elle 
réunit les rivaux, Piccini, Gluck, veut finir cette 
guerre de l’Allemagne et de l’Italie. 
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Combat d'art Supérieur. Mais la France pensait 
à Grétry. Grétry et Monsigny, Le Déserteur^ La 
Belle /Arsène, surtout Zeinire, Ai^or (traduit eu 
toute langue), c’étaient les grands succès popu- 
laires et nationaux, avec Le Barbier de Seville, la 
Rosine de Beaumarchais. Art tout français, d’étoffe 
un peu légère, mais tout à fait du temps, d’ac- 
cord avec son peintre et son poète, Fragonard, 
Parny (1775). poésie créole de celui-ci régnait. 
Moins le cœur, moins l’amour, que Telan du 
plaisir. Le tout, à la surface, en mobile étincelle. 
La vraie furie des sens n'éclata qu’à Vincennes, 
aux délires de deux prisonniers (Mirabeau... Faut- 
il nommer l’autre?) 

Toute image d'amour, Rosine, Arsène, Armide, 
faisaient regarder vers la reine, en vérité éblouis- 
sante. Une seule femme semblait exister. Les fats 
tournaient autour. File s’amusait d’eux, de son 
mari aussi, avec grande imprudence. Elle avait le 
tort grave d'accepter trop le rôle d’épouse négli- 
gée, qui les enhardissait. Très justement son frère 
lui reproche sa lettre étourdie où, sc moquant du 
roi Vulcain, elle dit qu’elle n’a garde d’aller faire 
Venus à la forge, etc. Quelle prise funeste pour 
la cabale haineuse qui lui supposait vingt 
amants ! 

Certes, on exagérait. A regarder de près, on est 
plutôt porté à croire qu’elle n’aima vraiment 
aucun homme. Elle fut éblouie, un moment, de 
Lauzun .Elle subit longtemps un grondeur ennuyeux, 



Coigny, qui se faisait son pédagogue. Elle fut, 
sans nul doute, reconnaissante pour Fersen, qui 
prodigua sa vie aux jours les plus terribles. En 
tout cela, je ne vois rien qui semble vraiment de 
l’amour. Elle n’eut de passion que pour ses deux 
amies, de Lamballe et de Polignac. 

Laiizun, tout fat qu’il est, dit qu’il plut, mais 
que ce fut tout. Ce qu’elle aimait en lui, c’était le 
bruit, la mode. Le fou charmant arrivait de 
Pologne. Ce pays de roman lui avait enlevé le peu 
qu’il avait de cervelle. Il est si fou, qu’il croit 
convertir Catherine à la cause polonaise. Puis il 
lui écrit, de Versailles, que ce serait sa gloire « de 
faire qu’après sa mort une femme restât reine du 
monde. Nulle n’en serait plus digne que Marie- 
Antoinette. » Mais celle-ci n’en a pas envie. Elle 
dit n’en avoir ni le cœur, ni la force. Ce qu’il lui 
faudrait, c’est l’amour. Dans cette atmosphère 
érotique, où tous chantaient Eléonore, où elle- 
même honorait Parny, elle eût voulu, ce semble, 
être aussi amoureuse. Mais ne l'est pas qui veut, 
dans les temps énerves. On sent cette faiblesse 
jusque dans Parny même, dans ses chants sans 
baleine, élan d'un pulmonique qui se vante d’in- 
finis désirs. 

Elle quitta Lauzun fort aisément; et cela, au 
moment où un amour réel se serait attaché, 
lorsque, étant ruiné, poursuivi pour ses dettes, il ne 
fut plus l’homme à la mode. Je l’en excuse fort, 
mais lui pardonne moins son infidélité pour 
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la charmante femme qui l’eût dû toujours re- 
tenir. 

C'était alors la mode dos inséparables amlesj 
dont rit de Genlis. La reine le fut, un moment, 
de M'"® de Lamballe. Elle ne j^ouvait plus la 
quitter. Elle renvoyait tout le monde. Seule avec 
elle, à Tiianon, elle faisait de petits dîners, d’in- 
terminables promenades. On en riait, on en fit 
des chansons. Et pourtant, quel plus l)eureux 
choix? quelle amie désintéressée, ne se mêlant de 
rien, prête à servir en tout, et même aux choses 
les plus dures (V., plus bas, l’aRaire du collier) ! 
Elle était tout cœur, tout amour, sans vanité, se 
trouvant heureuse et comblée, toute princesse 
qu’elle était, des humbles privautés, où la dame 
d’honneur était moins que servante 

Elle avait un attiait tout singulier d’enfance 
(elle n’a jamais eu que quinze ans), une fraîcheur 
éblouissante, avec la candeur de Savoie. La reine 
trouva délicieux d’abord d'être en ces douces 
mains. Sa nature vive et forte, le riche sang de 
Marie-Thérèse, s’arrangeait à merveille de la 
faible petite amie. Mais trop faible peut-être. 
L’odeur de violetUe la faisait trouver mal (dit 
de Buffon). Son médecin Seetzen attribue sa 
faiblesse, ses spasmes singuliers, à Téducation 
énervante, aux habitudes de couvents, dont le- 
grandes dames, selon lui, ne sc corrigeaien' 
jamais bien. 

Cette mollesse, plus que féminine, n'est pa 
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sans se marquer dans les arts de Tépoque à telles 
délicatesses, telles sensualités. Les petits bains 
obscurs, les secrets cabinets (comme à Fontaine- 
bleau), peuvent en donner l'idée, avec leurs 
glaces mal placées, leurs ornements de nacre; 
point de peintures obscènes , mais faibles et 
galantes, comme de main de femme, et de femme 
énervée. 

On devina bientôt que la pauvre Lamballe, si 
tendre, mais passive, n’était pas pour répondre 
aux vives énergies de la reine. En la nommant 
surintendante, lui donnant une place d’affaires 
qui la faisait le centre de la cour, elle-même finit 
le tête-à-tête, la sevra des soins personnels qu'elle 
eut aimés bien mieux. Leur amitié languit. Et, 
juste à ce moment (août 1776), on inventa la 
Pülignac. 

Combinaison profonde. Le vrai chef des Choi- 
seul, madame de Grammont, travai’lant pour son 
frère, croyant que la Lamballe ni Lauzun n’intri- 
gueraient pour lui, désirait donner à la reine ou 
un amant ou une amie. Dans son expérience, 
jugeant par sa Julie, elle crut qu’une amie aurait 
bien plus de prise. Un jour, dans les salons Lam- 
balle, la reine, en ses folles plumes flottant au 
vent léger, arrête et fixe son regard sur un objet 
charmant, une jeune dame inconnue à la cour. 
Visage d’ange, de sourire enchanteur, et de sim- 
plicité touchante, sans diamants, sans parure, 
qu’une rose aux cheveux. Toujours en robe blan- 
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elle. Sa pauvr»té l’exilait en province. Quelle 
douce occasion! La reine s'attendrit, l'enrichit 
bur-le-champ, la garda, la mena partout. L’infor- 
tunée Lamballe lâcha d’abord de se soumettre et 
de subir cela. Mais c’clait trop. Elle tomba ma- 
lade, et eut, dès lors, de> accès de catalepsie. Elle 
quitta Versailles. Elle alla à Plombières. Elle alla 
en Hollande, revint s’enfermer à Paris. Toujours 
inconsolable, elle pleurait dans les bois de Sceaux 
(V. Giicnard, Hyde^ etc.). 

Tout autre, la nouvelle amie, avec son abandon 
apparent, son air de bergère, était très froide, au 
fond. C’est ce qui la fil absolue. La Lamballe avait 
été moins que femme, un enfant. La Polignac fut 
un maître, doux, mais impérieux, comme un 
amant, qui maîtrisait la reine, par moment, la fai- 
sait pleurer. « Plus avide que tendre, » disait 
Marie- Thérèse. Van^e avait un mari, qu’il fallut 
faire sur-Je-champ grand officier de la couronne, 
en blessant toute la cour. Variée avait un amant, 
Vaudreuil, un officier, à qui, pour commencer, on 
donna trente mille livres de rente. L'ange avait un 
ami, un certain Adhémar,.qui ne voulait pas moins 
que l'ambassade d'Angleterre. Et son autre ami, 
Bescnval, eut voulu seulement faire le gouverne- 
ment, faire nommer les ministre^. Et pourquoi 
tous ces Polignac n'auraient-ils pas été, au moins, 
ministres adjoints? 

En tout cela, la jolie femme était menée par 
deux démons, Diane, sa belle-sœur, bossue ga- 



lante, d’esprit malin, pervers, et son ami Vaudreuil, 
Lin violent créole, colère, emporté, provocant. 
Voilà les maîtres de la reine. 

Était-elle asservie sans retour? On peut en 
douter. Elle restait capable de sentiments hon- 
nêtes. On a vu sa patience à recevoir les rudes 
corrections de son frère (1777). Elle se reforma, 
accepta les devoirs, les conditions du mariage, 
s’accoutuma à son mari. 11 avait vingt-quatre ans, 
et un grand éclat de jeunesse. Il était devenu très 
fort, par delà le commun des hommes. Elle fut 
enceinte coup sur coup. A peine accouchée (de 
Madame), elle se trouva grosse, crut avoir un 
dauphin. Elle eut le malheur d’avorter. Et, par 
dessus, elle eut un grave avis du temps : elle per- 
dit presque scs cheveux. Il lui fallut baisser, pa- 
raître en coiffire plate, découronnée, pour ainsi 
dire. Frappée, elle pensa aux prophéties sinistres 
de sa mère. Elle pleura, se laissa aller, versa son 
cœur, sans doute. Le roi pleurait aussi, plus ten- 
dre encore pour elle, dès ce jour, l'aimant trop et 
faiblissant de plus en plus. 

N’eût-elle pu alors quitter la Polignac, la com- 
bler et la renvoyer? Elle y songeait peut-être 
(1779). Elle lui donna presque un million pour sa 
fille. Elle eût voulu, dit-on, lui faire un duché en 
Alsace. Mais comment satisfaire toute la bande, 
les amis de la dame? Vaudreuil, à ce moment, 
voulait faire un ministre, faire sauter celui de la 
guerre, Montbarrey, qui lui refusait de l’argent. 
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La reine était embarrassée, craignant la censure 
de Coigny, intime ami de Montbarrey. 11 lui sem- 
blait dur d’obéir. Poussée par l'insistance obstinée 
de la Polignac! elle éclata et s’emporta. Mais, 
quel coup pour la reine. Très froidement la dame 
dit qu'elle va partir, lui rendre ses bienfaits. 
Adoucie tout à coup, la reine voudrait la ramener. 
Elle est plus froide encore, impitoyable, l» reine 
n’en peut plus, ne peut se contenir, étoulTe de 
sanglots et de larmes. Elle demande pardon, prie, 
s’iiumilie, se jette à ses genoux II, 107). 

Domptée ainsi, elle tomba plus bas dans sa 
honteuse obéissance, agit pour son tyran avec 
ardeur, exigea, à tout prix, qu’on fît ministre 
Ségur, l'homme des Polignac. Qu’eiait Ségur? 
Elle ne le savait même pas. Un jour, elle revient 
triomphante, et dit à son amie : « Soyez heureuse 
enfin! Puysègur est nommé! » (Ihid., iio.) Que 
dire d’une si grande ignorance? Que dire de 
Louis XVI, si aveugle et si dominé, qui pour elle 
aujourd’hui prend Puysegur, Ségur demain? Ty- 
rannie pitoyable! Ségur passe, et elle est enceinte 
(22 janvier 1781). 

Ce fut un dauphin, cette fois (32 octobre). Le 
roi fut dans le ciel. Mais ce bonheur tant désiré 
devint un malheur pour la reine. On cria que l'en- 
fant ne venait pas du roi. Orléans, que les Polignac 
avaient blesse indignement (disant qu’il se cacha 
au combat d’Ouessant), Orléans, en revanche, 
lança un trait mortel ; « Qu'il n’obéirait pas à un 



fis de Coigny. » Imputation injuste, selon toute 
apparence. La reine, à ce moment où l’enfant fut 
con^ chassait un ami de Coigny. 

La reine, retombée ainsi, assotie de ses Polignac, 
oubliait tout et jusqu'à sa famille, ne répondant 
plus même à sa sœur, la reine de Naples (/lugeard^ 
351). Elle s’oubliait elle-même, elle allait se mêler 
à la cour de la Polignac, qui ne daignait en écar- 
ter ceux qui déplaisaient à la reine. Le plus dur 
pour celle-ci, c'était l'insolence de Vaudreuil ; elle 
le détestait, le souffrait. Mais il ne suffisait pas de 
l’endurer : il fallait l’admirer, en ses goûts, ses 
petits talents. Poitrinaire, disait-il, il avait droit 
de ne rien faire. Il était l’amateur, le juge en 
tout. Sa passion était surtout pour Fragonard, 
Parny de la peinture. Vaudreuil, étant créole, 
protégeait le créole Parny, bien reçu chez la reine, 
exalté, consulté. 

Un seul prince, d’Artois, a un polisson, » dit la 
reine elle-même, était de cette société. Vivant 
avec les filles et les danseuses, il en apportait le 
langage. On ne se gênait nullement devant la 
reine. Impudemment Vaudreuil se moquait devant 
elle de Vermond, son vieux précepteur. Brutale- 
ment, dans un accès, il cassait au billard un objet 
d’art, délicat, précieux, auquel elle tenait. Elle ne 
disait rien. Il aurait cassé davantage. 

De ce planteur le nègre était la Polignac, de 
qui le nègre était la reine, de qui le nègre était 
le roi. 
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La royauté avait passé dans cette société. On 
le vit en 83 . Malgré le roi, ils lancent, font jouer 
Figaro. Maigre la reine même, qui préférait un 
autre, ils mettent au pouvoir Figaro, je veux dire, 
Galonné. 

L’affaire La Chalotais avait mis Galonné en son 
jour, démontré le coquin. Ni le roi, ni la reine, 
n’en voulaient. Donc, il arriva. 

Nul plus charmant ministre. D’axance il avait 
parle net. Il promit tout à tous, déclara qu’au 
rebours de Necker, il penserait aux fortunes pri- 
vées, qu’il ferait plaisir à chacun. Son système 
neuf, ingénieux, était de dépenser le plus possible. 
Ce ministère ouvrit comme une fête. Les femmes 
l’afipelaient V enchanteur . Si l’on demandait peu, il 
disait : « Pas assez ! » 

Des cent millions qu’il emprunta d’abord, pas 
un fjuart n’arriva au roi. II paya les dettes des 
prince?, les gorgea. Cinquante-six millions pour 
le seul comte d’Artois, et vingt-cinq pour Monsieur. 
Coudé n’en eut que douze, mais avec six cent 
mille livres en viager. On ne dit pas ce qp’eiirent 
les [)rôneurs, les menteurs, intrigants de tout 
gcMire, qui avaient fait ce grand ministre (V. Au- 
geard, 249). 

Tout va aller à la dérive. Où est le roi? Que 
devient-il? 11 était travailleur, sérieux, sous Tur- 
got. A voir aujourd’hui sa torpeur, on le croirait 
hydrocéphale, La table, la vie conjugale, l'invin- 
cible progrès de l'obésité paternelle, semblent 
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paralyser sa grosse tête d’embryon. On lui fait en 
un an signer en acquits au comptant cent trente- 
six millions! pour qui? je ne le sais. II ne le sait 
lui-même. 

Le seul point ou le roi se souvient qu’il est roi, 
c'est l’exclusion de Figaro, son refus obstiné de 
lui ouvrir la scène. 

Cette énorme aposturne d’àcretés, de satires, 
traits haineux, mots mordants, avait mis six ans 
d mûrir. Elle avait (Beaumarchais le dit) pris son 
germe au salon du Temple, qui, des Vendôme à 
Conti, fut toujours le foyer des nouveautés ris- 
quées. Contl, ce l»izarre prince en (jui tout fut 
contraste (Conti-de-Sade, Conti-police, Conti- 
Rousseau, l'ennemi de Turgot, révolutionnaire au 
pire sens), pressentit, au Barhier, ce que deviendrait 
Figaro. 11 le voulut marié, en défia l'auteur, lui 
mit le feu au ventre. Six ans durant, à travers les 
affaires, Beaumarchais prit au vol cent mots étin- 
celants, qui jaillissaient vers la fin des soupers. 
La pièce est chargée, surcliargce d’esprit j elle en 
est fatigante. 

File devint fort âcre, quand Beaumarchais, pour 
l'affaire d’Amérique, ne put se faire payer, ne put 
trouver justice ni ici, ni là-bas. Il s’aigrit, menaça, 
prédit un cataclysme, et sembla le vouloir, comme 
Si le torrent ne devait pas d’abord le rouler des 
premie rs et l’emporter lui-même. 

Figaro est très sombre. Pendant toute la pièce, 
les lazzis, le faux rire, j’eniendb derrière un bruit 
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comme un vague roulement d'orage. 11 e^t partout 
dans l’air. « Je l’entends, dit madame Roland, 
au clos de La Platière. ■ (Lettres.) Et Fabre 
d’Églantine, au petit chant plaintif, dont tous les 
cœurs ont palpité. 

J'aime peu Figaro. Je n’y sens nullement l’es- 
prit de la Révolution. Stérile, tout à fait négative, 
la pièce est à cent lieues du grand cœur révolu- 
tionnaire. Ce n’est point du tout là l’homme du 
peuple. C'est le laquais hardi, le bâtard insolent 
de quelque grand seigneur (et point du tout de 
Bartholo). 

La piece manque son but. Que le grand sei- 
gneur soit un sot, d’accord. Mais qui voudrait que 
le puissant fût Figaro? Il est pire que ceux qu’il 
attaque. On lui sent tous les vices des grands et 
des petits. Si ce drôle arrivait, que serait-ce du 
monde? Qu’espérer de celui qui rit de la nature, 
se moque de la maternité, qui salit l'autel même, 
sa mère! 

Le roi, qui se fit lire la pièce, jura qu’on ne la 
jouerait pas. Cependant (le 12 juin 17BJ) le pé- 
tulant d'Artois, se moquant des défenses, allait 
la faire jouer chez le roi même, à ses Menus- 
Plaisirs. Un ordre l’empêcha. Cela n’arrêta pas 
l'audace des amis de la reine. Vaudreuil, le 26 sep- 
tembre, la fit jouer chez lui devant la Polignac 
et sa cour de trois cents personnes (Madame V. 
Lebrun, I, 147). 

Surprenante insolence. Mais ils étaient maîtres 
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de tout. Un mois après cet acte d’effrontée déso- 
béi'>sance, le roi justement nomme leur ami de 
plaisir, le ministre qu’ils poussent, l’agréable co- 
quin qui va faire leur fortune de la fortune de 
l'Etat. Figaro avait dit : « Rions! car qui sait si le 
monde vivra dans six semaines? » — 11 n’en fallut 
que trois pour faire la fin du monde, pour remet- 
tre la France au prodigue effréné, Galonné, qui 
emporta la monarciiie. 

Ayant ccdc la grande chose, le roi s’obstine à 
la petite. De nouveau, il empêche Figaro (fin de 
février), mais il est débordé. La reine lui fait 
croire que la pièce est changée, qu’elle est si 
mauvaise, d’ailleurs, qu’en jouant cette rapsodie, 
on en dégoûtera le public (17 avril 1784). 

Le torrent attendait, les portes du théâtre fré- 
missaient... On se précipite... Ce fut presque 
aussi gai qu’au mariage de Louis XVI. Plusieurs 
furent étouffés. Une si longue attente rendait ter- 
riblement avide J on applaudit tout, au hasard. 
Cent représentations ne peuvent rassasier le 
public. 

Quelle joie! Tout est égratigné, jusqu’aux pro- 
tecteurs de la pièce, jusqu’au ministère Polignac. 
Leur Galonné a son mot : « II fallait un calcula- 
teur; ce fut un danseur qui l’obtint. » 

« Sot ou méchant... c’est le substantif qui gou- 
verne. • — a Son mari la néglige. » — « Fils du 
butor, J) etc. — C’est la reine, le roi, le dauphin. 
Tout était saisi âprement, et telle allusion (impré- 
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vue de l'auteur) était avec fureur trouvée, claquée, 
laissée. 

La pièce fut servie à merveille par les acteurs. 
L’attrait mélancolique de la comtesse (ou de la 
reine?), de l'épouse négligée, fut très touchant 
dans la Sainval, belle pleureuse de tragédie, qui, 
cette fois, joua le comique. Mademoiselle Contât, 
si fine de grâce et d’csprit, traitée jusqu'à ce jour 
fort durement et souvent sifîlee, joua avec un 
charme frémissant la rieuse, l’espiègle Suzanne. 
Une enfant de cet âge à qui tout est permi.s, 
mademoiselle Ollivier, qui jouait Chérubin, prêtait 
son innocence à des elTcts de scène calculés, sen- 
suels, où Beaumarchais, flatteur hardi des goûts 
du temps, groupait ces trois femmes amoureuses. 
Autour de la Sainval, autour de la Contât, Ollivier- 
Chérubin voltigeait, « léger comme une abeille, » 
dans les jardins de Trianon. C’éla'L fort cliatouil- 
IcLix, sensible, avec cela, libeitin, et pourtant les 
yeux étaient humides. Sans deviner pourquoi, on 
eut tout pardonné à ce Chérubin-fille, a cette 
enfant touchante, qui défaillit bientôt, inouï ut 
(à dix-huit ans), et qui, dans le plus hasarde, 
gardait l’attendrissant de celle qui devait vivre 
peu. 

Au moral, le drame valait les mœurs publiques. 
Tout en les censurant, il en donnait le pire. Le 
roi fut très chagrin de son étourderie à permettre 
la pièce. Il fut blessé aussi pour Monsieur, criti- 
que anonyme, qui eut de Figaro un vigoureux 
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soufflet. Mais le roi, je le crois, fut bien plus blessé 
pour lui-même. On avait dans la pièce repris pour 
la comtesse (visiblement la reine) la très sotte 
légende cVepouse négligée. U l’aimait plus alors 
cjLi’il n’avait jamais fait plus jeune, s’attachant, 
s’enivrant de la possession quotidienne, la voyanl 
elle-même se prendre peu à peu d’habitude, de 
fatalité. Et très réellement, sans guérir de ses 
vices, elle finit par aimer son mari. 

Que l’on jouât dans Figaro les tristesses de la 
chère personne, et sa légèreté, les orages de 
Tiidiion, il le tiouva exorbitant. Quand Monsieur 
le jJi’ia de punii’ Beaumarchais, il était à jouer, il 
sais't une carte, et (le sang lui montant au cœur 
et au visage) il écrit dessus : « Saint-Lazare. » 

An été! et à Saint-Lazare, où l'on fouettait les 
petits polissons'... Lâche outrage d’un homme 
tout puissant au talent! à celui qui, tel quel, avait 
eu le bonheur de faire plus que personne dans le 
destin de l’Amé''ique. Par cela, Beaumarchais 
devait rester sacré. 

Une caiicafure atioce figurait Beaumarchais 
entre les mains des bourreaux lazaristes. 

Le public prit pour lui l’outrage. Et quel pu- 
blic? Quelle est cette jeunesse ardente à Figaro? 
Quels sont ces enfants sombres et qui ne rient de 
l'ien? Les juges mêmes de Louis XVI. Dans ce 
parterre, Danton, Robespierre, ont vingt ans. 




CHAPITRE XVI 


Montgoîfier, Lavoisier. — Rohan et la Valoir. 
T-jS^-iyS.^. 


E l'audace, encore de l'audace ! » Ce 
mot, qu'on dit plus tard, était dans 
les esprits. Un fait extraordinaire, 
un spectacle inouï, en montrant tout 
possible au coura^^e de l’homme, exalta l’espe- 
rance, déchaîna l’imagination. 

Tout Paris, réuni à La Muette, le 21 novembre 
1783, vit deux hommes, dans une nacelle qu’em- 
portait un ballon, monter majestueux et calmes. 
Le ballon, trouvé, le 6 juin, par Montgoîfier, 
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gonflait constamment dans le voyage au moyen 
d'un réchaud, d’une coinbu.^lion qui l’emplissait de 
gaz. Moyen très dangereux. Ce n’élaient pas des 
hommes d'un courage vulgaire (Pilàtre, Ar landes), 
les premiers des morlels qui quitteront notre globe, 
osèrent mettre l’air sous leurs pieds, soulevés vers 
le ciel par la machine incendiaire qui pouvait les 
précipiter. 

Aux Tuileries, le 1*“'' décembre, nouvelle expé- 
rience, plus hasardeuse. Charles et Robert gon- 
flèrent leur ballon de g injlammahle. Les esprits, 
pleins alors des expériences de Franklin sur rdec- 
triciié des nues, supposaient que ce gaz, les tra- 
versant, pourrait s'enflammer au coniact. C’était 
aller à la rencontre de la foudre, la défier, pré- 
senter ralirnent à sa redoutable étincelle. On fut 
épouvanté. L’humanité du roi s’cinut, défendit de 
tenter la chose. Mais l’attente était excitée; la 
foule était tremblante, impatiente.. . Les intré[)ides 
passèrent outre, maigre le n-i, partirent. L'effroi, 
renthousicisme, le delire, furent au comble. On 
eût dit que les hommes avaient perdu le sens, et 
les femmes s’evanoui^.mienl... 

Moment rare! L’infini de l’espoir s’ouvrit. On 
se crut sûr de naviguer là-haut. Les plus lointains 
voyages, dès lors, étaient faciles. Plus d’obstacles, 
d’Alpes ni de fleuves, plus de vaines barrières, 
))lus de douanes absurdes, plus de vexations des 
tyrans. L’homme, ailé, devenu condor, aigle, fié- 
gate, planant sur toute la terre! 



270 


H1 STOIRE DE FRANCE. 


Ne rions pas trop de nos pères. N’accusons pas 
ces élans d’imagination. On s’est complu à mettre 
leur crédule espérance aux miracles nouveaux, en 
face de leur philosophie, de leur logique politique, 
de leur culte de la raison. Mais nulle contradiction. 
La raison, à ce moment môme, éclatait en prodi- 
ges, certains, palpables, incontestables. Le plus 
grand événement des sciences, depuis Newton, 
avait eu lieu, et bien plus important. Il ne s'agis- 
sail pas de trouver seulement des faits, de les lier 
et de les calculer. La science était née qui seule 
fait son objet, qui crée les faits eux-mômes, bref, 
un ait de créer. Chose énorme, que le siècle cher- 
chait comme à tâtons, et qui un matin a jailli, si 
grande, du front de Lavoisier (1775), 
coup SI claire ! populaire, accessible à touq 
oiïrant une langue nouvelle, entendue de toute 
nation. 

« L’iiomme est un Prométhée, un second créa- 
teur, » voilà ce que proclament la chimie et la 
mécanique à la fin de ce siècle. — L’homme est- 
il guérisseui ? Trouvera-t-il en lui un remède à ses 
maux? a-t-il une puissance qui referait chez lui 
l’cquilibre détruit? Cette question profonde fut 
posée au moment où Lavoisier lésolvait la pre- 
mière. Mesmer nous apparut en 1778, apportant 
aux sciences un fait incontestafile, l'action magné- 
tique, que l’homine peut exercer sur l’homme 
[jour apaiser parfois, suspendre les douleurs. Ses 
tlisciples, les Puységnr, trouvèrent, ou plutôt re- 
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connurent, le fait du sommeil extatique, l’état du 
somnambule, qui semble dépasser les barrières de 
la vie, voit par un sens à fjart. Faculté obscure, 
variable, [)eu rare chez l’être faible, chez la femme 
nerveuse, surtout aux momenls ti'ouljle& où l'ani- 
malité domine, l lie rexi-tie, en est plus faible en- 
core. Ces singulières puissances (de faiblesse, et 
non pas de force) furent d’autant plus mal obser- 
vées», (ju’on trouva intérêt à embrouiller la chose 
pour exploiter, dominer ou corrompi’e. Les faits 
réels étaient un texte trop commode aux fictions 
du charlatanisme, de renq)irisme avide. Ils furent 
noyé^ d’abord des fumées é(|uivoques d’une thau- 
maturgie médicale, illusoire et souvent funeste. 
Dan« les crises que le maladif, la dame délicate, 
éprouvaient en formant la chaîne magnétique au 
baquet de Mesmer, les neri", vainement agitée 
d’un vague orage sensuel, acquéraient un degré 
nouveau d’agitation morbide, et l’e-pirit en restait 
atteint. Les débilités de Mesmer étaient prêta à 
toute clémère, avides de mei'veille", prêts à croire, 
prêts a voir le-» mii’aclcs de Caglioslro. 

Crédulité, charlatanisme, demi-folie, tout cela 
se trouvait aiheurs, au gouvernement même. Ca- 
lunne avait l'aspect d’un Mesmer politique. L’im- 
possible n'élait pas pour lui. 11 riait à ce mot. Il 
prenait en pitié ceux qui avaient peine à compren- 
di'e son symbole financier : « A dépenser, on 
s’enrichit. » 

L’impossible, de môme, a disparu pour Joseph II. 
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II embrasse le monde. D’une part, il prendra le 
Danube, divisera TFmpire ottoman. D’autre part, 
il mettra la main sur la Bavière, il forcera l’Es- 
caut. Ayant déjà Cologne par son frère, dominant 
le Rhin, il va prendre Maèstriclit et dominer la 
Meuse, peser sur la Hollande. En mai 84, il sonne 
contre lui la cloche de la guerre, défie Frédéric 
et rCuiope. 

Teincrités étranges. Vergennes et Louis XVI 
en frémissaient, voyaient le monde en feu, et la 
France epui^ée de la guerre d’Amérique entrer 
dans celle d’Allemagne. La rcme seule n'avait 
peur de rien. Elle suivait Joseiih à l’aveugle en 
son rêve, voulait nous y lancer. Bien loin qu'elle 
soit restée froide (comme l'a dit M. de Bacourt), 
ses lettres montrent à quel point elle fut violente 
pour son fière, obstinée dix-huit mois, et chica- 
nant pour lui. Elle parla fort et ferme aux minis- 
tres, fit venir chez elle Vergennes, voulut l’inti- 
mider, crut l’entraver, retenant ses dépêches. 
Mais son moyen le plus direct fut celui qui avait 
réussi en 1778. Elle obsède, enlace le roi, et la 
voilà encore enceinte (juin 1784). 

On dit qu'elle fit plus. Joseph empruntant pour 
la guerre, on prétend que la reine entreprit d’y 
aider, soit par les juifs d’Alsace, soit par ses ban- 
quiers même (par Laborde et S -James), qui se 
fièrent à elle pour garantir l’emprunt, et qui fina- 
lement en furent payés par nous. Ainsi, tout à la 
fois, la France par Vergennes s'efforçait d’empê- 
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cher la guerre, la France par la reine y poussait, 
en faisait le» fonds ! 

Pour tout cela, la reine ne pouvait compter sur 
Calonne. Elle était brouillée avec lui. Elle l’avait 
créé, mais malgré elle, et forcée par la Polignac. 
Elle aurait mieux aimé un ami de Choiseul, 
Loménie, ou tout autre qu’aurait voulu l'Autriche. 
Calonne le savait à merveille, savait ne tenir 
qu’à un fil. 11 ne fui pas un an sans lutter avec 
elle, travailla sourdement à la miner, la perdre, 

« Nul ministre solide que par lafjveur de l’Au- 
triche; a c’e^t ce qui ressortait de la legende de 
Choiseul, qui par là se maintint au pouvoir si 
longtemps. Nul n’avait celle foi plus que Rohan, 
qui, changé, transformé, devenu autrichien, à 
Strasbourg, à Versailles, agissait fort pour l’Em- 
pereur. Son palais de Strasbourg, son château de 
Saveriic, éta ent le graiid passage d’innombrables 
courriers entre Veisailles et Vienne. Prince d'Ern- 
pire et riche en Allemagne, influent en Alsace, 
Rohan agiirsait pour l’emprunt (ju'eùt fait le juif 
Ceerbeer ou autre. En même temps, il offrait à 
Versailles un projet de finances, pour faiie sauter 
Calonne, qu’il aurait remplacé, avec l’appui de 
Joseph H. Serait-il pour cela accepté de la reine? 
Rentrerait-il en grâce près d’elle? C’était la ques* 
tion. 

Rohan, pour refaire un Choiseul, était bien 
mieux posé que lui, ne partait pas de rien. 11 
avau à Strasbourg quatre cent mille francs de 
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renie, trois cent mille à SainL-Vast: en tout, pres- 
que un million par an. Il était endetté, il est vrai, 
devait deux millions. Somme légère en compa- 
raison de la colossale banqueroute de son parent 
Guéméné (30 millions). Tout dans la famille 
était grand. Fort unis, ces Rolian-Soubise pous- 
saient d’ensemble au ministère. Le cardinal y 
visait dès longtemps, stimulé par sa cour, ses 
secrétaires ardents, qui ne le laissaient pas dormir. 
Le dirigeant était le fin, le faux abbé Georgel, 
D’autres étaient plus jeunes, entre autres un jeune 
homme éloquent, de noble cœur, crcdule, 
Rarnond, le célèbre Ramond (des Pyrénées, du 
mont Perdu). Mais le conseiller très intime, Tora- 
cle, était Cagliostro, le magicien et le jirophète, 
homme, il est vrai, très fin aux choses de ce 
monde, projjrc a associer des naïfs (Ramond, 
d’Éprémesnil), à créer ces nombreuses loges, dont 
le centre eût été Strasbourg. 

Grande fortune. Rohan n’était pas au niveau. Il 
n’était nullement un sot, comme on a dit. Mais 
pitoyablement faible, et scandaleusement libertin. 
Usé, à cinquante ans, de corps, de cœur, sous sa 
l)elie apparence, il était lâche, et, au moindre 
péril, prêt à tomber très bas. Il n’en avait pas 
moins les rêves royaux de sa famille, de ces fameux 
rois de Bretagne qui s’estimaient autant au moins 
que les Capets, trouvaient bien jeunes les Bour- 
bons. Rien n'avait plus flatté Rohan que d’ac- 
quérir, d’entretenir la plus noble maîtresse qu’on 
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pût avoir en France, la dernière du sang des 
Valois. 

Cette femme, à coup sûr infortunée, quelles 
qu’aient été ses fautes, est restée écrasée quatre- 
vingts ans sous l’infarnie. Récemment cependant 
un peu de jour s*est fait. M. Beugnot la releve 
«GUS certains rapports. Il nous porte à conclure 
(jue Icb Mémoires qu’elle écrivit pour se laver, 
ne sont pas méprisables autant qu"on avait cru, 
— bref, que < e grand procès n'a été que jugé, — 
éclairci? examine? non. 

Ce n’était pas du tout un monstre. On ne ré- 
sistait guère à son charmant aspect, à sa parole 
agréable, enjouée. Tout d’abord, son visage dirait : 
a Je suis Valois, » ayant l'ovale très noble et un 
[leu long de la famille. Ses yeux bleus expressifs, 
sous l’arc des sourcils nous, brillaieiU de certaine 
étincelle qu’eut cette dynastie de poètes, de 
Charles d’Orléans à la d’vinc Marguerite. Elle en 
avait la bouche un peu grande et de fin sourire, 
prête à conter les Cent Nciivelles. Avec scs jolies 
dénis, elle avait quelque chose de railleur, de 
mordant, certain attrait sauvage. Et sauvage elle 
fut en efîet de misère dans l’enfance jusfju'à qua- 
torze ans. Les SainL-Kemy, seb pères, méprisant 
tout métier, ruines, misérables, avaient ici la vie 
qu’ils auraient eue en Canada, vivant de rien, de 
baies, de misérables fruits, faisant aux bois de 
petits vols, que (par charité ou par peur) on ne 
voulait pas voir. Ils n'étaient pas errants cepen- 
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dant. Ils restaient autour de Bar-sur-Aube, près 
de leurs anciens fiefs, comme attachés encore n 
ces terres, attendant je ne sais cjuel hasard qui 
pourrait les y faire rentrer. 

Le dernier Saint-Remy, mourant, laitsa trois 
orphelins, que la mère mena à Paris. Celle dont 
nous [tarions, jolie, intelligente, mendiait pour les 
autres, devait rapporter tant le soir: smon, battue 
cruellement. Sa mère la maltraitait; son frère, sa 
sœur, nourris par elle, la malmenaient comme 
mendiante. 

L’enfant resta assez petite, fui faible et déli- 
cate. nie garda de tant de souffrances une trace 
(qu’a remarquée Beugnol), c’est que la nature, en 
formant son sein, n’acheva pas, « n'en fit c|u’uiie 
moitié, qui faisait fort regretter l’autre. » 

Une bonne dame qui en eut pitié, prit les 
orphelins, les présente à Louis XVI. Ce qui sur- 
prend, c’est qu'il fut peu touché. Celte race des 
Valois lui parut dangereuse. 11 voulait les éteindre, 
faisant du frère un moine, un chevalier de Malte; 
et les deux sœurs, religieuses. Avec une petite 
pension, on les mit à Longeharnps. Et des qu’elles 
furent grandes, l’abbesse, selon les vues du roi, 
voulut, de gré, de force, les voiler, les enfermer 
là pour toujours. Dans cette abbaye, près Paris, 
de renom musical, qui recevait tout le beau 
monde, elles avaient rêvé une autre vie. A tout 
hasard, elles partirent, n’ayant que dix-huit francs 
chacune, sans appui, abri, ni ami. 
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Ces pauvres demoiselles, seules ainsi dans la 
rue, étaient comme une proie. La seule maison 
qu’elles connussent, était celle de leur bienfai- 
trice. Mais elle leur était dangereuse. Le mari, 
prévôt de Paris, corrompu, endurci dans ses exé- 
cutions sommaires des voleurs et des filles, avait 
persécuté l'aînée dès quatorze ans, vou'ant vilai- 
nement se payer sur l'enfant du pain qu’elle man- 
geait chez lui. Elles fuirent de Paris, allèrent à 
Bar-sur-Aube, le pays de leurs pères, y arrivèrent 
avec six francs. Une dame les reçut par charité. 
Cette dame avait un neveu, militaire en congé, 
gendarme de la maison du roi. La Valois u’y 
échappa point. L’hôte, le protecteur s'en empare, 
ia rend enceinte. On la marie, et elle accouche, 
au bout d’un mois, de deux enfants. Mais elle était 
trop faible; K?s enfants ne vinrent pas viables. 
Elle resta aiïublée d’un mari, sot, laid, et endetté, 
et qui n'était qu'un embarras. 

Elle avait bien du nerf, ne désespéra pas. 
L’idée fixe qui avait soutenu ses aïeux, la soute- 
nait aussi : c'était sa teire, ce patrimoine, qui, 
après avoir passé de main en main, était rentré 
alors au domaine ro}al, et semblait d’autant plus 
facile à recouvrer. Elle vint vaillamment seule à 
Paris, réclamer, mendier, avec son grand nom 
de Valois. Son compatriote Beugnot, jeune avocat, 
lui donnait parfois à dîner. Toujours souriante, 
gracieuse, elle semblait n’avoir jamais faim, en 
mourait; menée au cafe, elle tombait sur les 
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échaudés. Un jour, chez une grande dame 
qu’elle sollicitaiL, elle se trouva mal : c’était de 
faim. 

La grande aumônerie avait par an plus d’un 
million et demi peur aider la noblesse pauvre. 
Nul plus noble, plus pauvre, à coup sur, que celle- 
ci. Rohan, à qui on la présente, est attendri, et 
lui donne d’abni’d en secours deux ou trois mille 
francs. Mais son cœur se prend fort ; le voilà 
amoureux, lui si blasé, usé. Celle-ci, soit par 
l’effet du nom, soit par son enjouement charmant, 
malicieux, certain attrait sauvage de chatte ou de 
panthère, lui mit la griffe au cœur. De Pans à 
Versailles, où elle était pour ses affaires, il lui 
écrit des lettres éperdues (Beugnot les vit plus 
tard), lettres folles, honteuses, de désir effréné. 
Bref, il la prend à lui, l’établit, l’entretien!, sur 
la caisse des pauvres, la met dans un hôtel, avec 
quatorze domestiques. Tout cela, dit Beugnot, 
bien avant le vol du collier. 1 lie n’avait (|ue faire 
de filoutage. Il y sulfisaitde l’amour. 

Des lors, faisant figure, et mendiante a quatre 
chevaux, elle sollicitait à Versailles. Mal reçue 
pourtant des puissants, mal de la Polignac, qui se 
souciait peu d'approcher de la reine une f)cr- 
sonne agréable et dangereusement intrigante. Fdle 
ne fut guère mieux accueillie de Galonné, qui 
crut la renvoyer avec un peu d'argent. File y fut 
superbe d’orgueil, parla comme auraient fait 
Charles IX, Henri II, lui dit que des Bourbons 
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elie ne voulait que sa terre, qu’elle resterait là 
et ne s’en irait pas qu'il ne lui ei'it mieux 
répondu. 

Elle fut bien reçue de la comtesse d’Artois, de 
la bonne sœur du roi, qui aimaient peu la Poli- 
gnae, bien aussi (si on doit l’en croire) de l'in- 
térieur de la reine, de ses femmes, excédées du 
règne de l’éternelle amie, et acharnées d’intro- 
duire du nouveau eu dessous. La reine lui donna 
un secours. Qu’elle l’aie vue, ou non, c’est un 
point secondaire. Par se? femmes (Miscry, Dervat), 
elle put, a l’insu de son tyran, la Polignac, 
accueillir l’cnvoyee du parti op[)osé, de Rohan, 
alors bon autrichien, agent de Joseph II, et courtier 
de l’emprunt que l’Autriche crut faire en Alsace. 
Rohan dut s’y tromper, et se croire pardonné. 
Se rendant nécessaire, il crut aller plus loin, pou- 
voir devenir agréable. Il avait cinquante ans. 
Mais Besenval les avait bien, quand il osa faire 
à la reine une déclaration, qui ne la fâcha pasj 
elle le tolé^'a, le garda comme ami, et même, 
familier d’intérieur dans ses parties de Trianon. 

La reine avait trente ans, s’etait assez rangée. 
Les excentricités d’Orléans, le^ folies d'Artois, le 
vertige des bals de nuit (d'où, une fois, elle revint 
en fiacre), toutes ces légèretés de je unesse n’al- 
laient plus à son âge. Elle était plutôt triste. Mais 
le vide d'esprit ne lui permettait pas de chercher, 
de trouver de plus dignes amusement?. Le cata- 
logue de ses livres, si différent de la bibliothèque 
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excellente de la Pompadour, fait peine et fait 
pitié. On y voit figurer FawMtK, les livres de 
Rétif, si vulgaires et si graveleux. Son goût pour 
jouer les soubrettes, s’exposer dans ces rô'es, non 
pas à huis clos, aux amis, mais aux gardes de la 
porte même qu’elle appelait, tout cela e^t peu 
digne de la fille de Marie-Thérèse. 

Elle n'était nullement méchante; dans l’intérieur, 
elle était fort aimée. Elle n’eut jamais de jeu 
cruel, ni de soulîre-douleur, comme en avaient 
trop souvent les princesses (V. la Harcourt dans 
Saint-Simon). Mais elle aimait les farces, et le bas 
grotesque italien. Espiègleries parfois fort inno- 
centes, comme la fête ou d’Artois convalescent 
dut (captif et lié) souffrir les compliments des 
faux bergers de Tnanon. Parfois, c’étaient choses 
malignes, comme la comtesse d’Artois qu’on fit 
prendre, exposer devant tous dans un rendez- 
vous. Une chose fort cruelle fut faite pour amuser 
la reine, qui ne s’est jamais effacée de la tradi- 
tion de Paris. Les darnes de la Halle étaient venues 
pour une fête, superbes et familières, dans leurs 
royaux atours. Au dîner que donna le roi, 
gardes du corps les grisèrent, et (dit-on) eurent 
l’indignilé de mêler dans les vins de dangereuses 
drogues, qui leur firent dire et faire mille choses 
comiquement impudiques. Certaines se jetaient 
aux rieurs, se livraient elles-mêmes. Elles furent, 
le matin, rendues a leurs maris dans un état qu’on 
n’ose dire. Cela fut impuni, La reine, qui le blâma 
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sans doute, fut pourtant curieuse, et, dit-on, 
voulut voir, eut le tort d'en salir ses yeux. 

Beaucoup [)lus innocente était la mystification 
dont le cardinal de Rohan fut l'objet en juillet 
1784. La reine était alors fort triste pour son 
frère, et, déplus, enceinte d'un mois, dans les pre- 
miers ennuis de la grossesse. Probablement on 
voulut la distraire. Figaro était à la mode, la 
fureur du moment. La reine, qui jouait Rosine du 
Barbier (et Suzanne, plus tard, ou la comtesse 
Almaviva), raffolait de Beaumarchais. Les quipro- 
quos du dernier acte, !a scène de nuit et de 
forêt, furent-ils réalisés, pour l'amuser, dans le 
parc de Versailles? cela n'est point invraisem- 
blable. Rohan, bien plus qu? Figaro, était mysti- 
fiable; un fat de cinquante ans rajqielait encore 
mieux le Falstaff si comique des Joyeuses femmes 
de Windsor. La farce était certainement dans les 
goûts connus de la reine, mais, du reste, inno- 
cente. La reine eût déliré, dit-on, que le roi 
même y assistât, qu'il connût son grand aiimcj- 
nier. On ne voulait faire à Rohan d’autre mal 
que le ridicule. La Valois, sans difficulté, se 
prêta à la chose contre son bienfaiteur, croyant 
(sur une idée fort juste de la nature humaine) 
fiue la reine, l'ayant mystifié, s’en étant amusee, 
lui serait moins hostile et peut-être amie tout à 
fait. 

Il fallait une actrice qui, de port, d'apparence, 
ressemblât à la reine, pour tromper les yeux de 
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Rohan. Il y avait justement une demoiselle d’Es- 
sip,ny qui avait cette ressemblance. Était-ce pro- 
prement une fille? Non; mais son habitude était 
d’aller s’asseoir chaque soirée sous les ombrages 
(alors beaux et grands) du Palais-Royal. Un 
enfant de quatre ans, qu’elle amenait, la gar- 
dait, la faisait respecter un peu de ceux qui la 
suivaient. La Valois n’osa dire ce qu’était d'Essi- 
gny. Elle la fit baronne étrangère, et la baptisa 
Oliya (c'est le mot KaZciV retourne). Pour décider 
une telle dame, une baronne, à s’en aller, la nuit, 
au bois, jouer un rôle scabreux, il fallait un 
payement assez fort. On ne marchanda pas. La 
Valois dut donner* quinze mille francs à Oliva, 
sons doute, les reçut, mais ne lui en donna que 
quatre. 

Oliva avait un peu peur. Elle craignait surtc)ut 
cjue le grand seigneur qui viendrait ne s’éman- 
cipât trop (devant un tel témoin ! la reine, qui 
serait cachée et verrait). La Valois la calma, la 
styla, et. pour être sûre qu’elle jouât mieux son 
petit rôle, elle la mena à Figaro, pour voir ce 
ciixiuième acte qu’on voulait imiter. 

Oliva, en robe ti Ycnfant, de fin Jinon blanc 
moucheté, sous un blanc mantelet, une jolie 
îherèse à la tête, fut amenée, la nuit, au bas du 
tapis vert, dans un bosquet obscur, et, tremblante, 
attendit. 

De son côté, Rohan n’était pas rassuré. Non 
qu’il ne se crût beau dans un habit de mousque- 
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taire où il s’était serré. Mais il ne savait pas jus- 
qu'où irait la bonté de la reine, doutait d’en être 
digne. La Valois dit qu’avant, pour se faire le 
cœur jeune, il avait jugé bon (Je prendre l’étin- 
celle, et chez Cagliostro, et près d’une jeune tve, 
enfant qu’il avait à Pas^y, dans cet unique but de 
raviver l’amour. 

Tout alla à merveille. Rohan vit la figure, 
ombre blanche et légère, qui vint, et d’une voix 
très douce, basse, timide (de passion, il n’en 
douta pas), dit : « Tout est oublié ! » Éperdu, 
il mit à genoux, et plu- encore, en vrai esclave, 
s’aplatit, lui baisa le pied (George!) . Il était dans 
l’extase. Mais la Valois accourt, les avertit .* « On 
vient ! » Funeste contretemps ! bien amer à cet 
homme heureux!.., La fausse reine s’évanouit, 
j)as si vite pourtant, qu’auparavant n'échappe de 
sa main une rose, sur laquelle il se précipite, qu’il 
baise, adore... Mais il est entraîné. 

La Valois voudrait nous faire croire que la 
reine, s’étant amusee de Rohan, l’ayant trouvé cré- 
dule, ému, passionné, en avait eu pitié et l’avait 
consolé, qu'ils eurent des rendez-vous. 

Je n’en enjis pas un mot. 

Mais je trouve fort vraisemblable que la reine 
ait fait faire la myslificalion. Jamais la Valois 
d’elle-même n’eùt offert ce salaire énorme à Oliva, 
salaire royal, de celle qui peut jeter l’argent pour 
un caprice. 

Le lieu du rendez-vous n'cbt pas dans les bois 
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de Versailles, mais dans le parc, fermé de grille. 
On n'y va pas la nuit sans un ordre d’ouvrir. 

Si la Valois avait fait de sa tête, et non auto- 
risée, un pareil coup d’audace, elle eût craint 
beaucoup plus une indiscrétion d’Oüva. Elle l'eut 
ménagée davantage. Elle était bien [)eu inquiète, 
puisque, au risque de la faire parler, elle osa 
empocher les deux tiers du salaire pi omis. 
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Le collier, ijS^, 


\ A my^tificdtioii était trop fructueuse 
pour ne pas la continuer. Et ce 
P^^ clilTicile. La reine, en sa 
triste grossesse, avait besoin d'amu- 
seinent. Elle aimait, on l'a vu, le burlesque et les 
petites farces, comme en Autriclie, en Italie. Le 
cardinal, embarrassé, avait besoin du ministère; 
la passion le rendait crédule, et prêt à faire toute 
folie. Et la Valois avait besoin de les exploiter 
tous les deux. Fastueusement entretenue par Rohan 
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en 83 sur la caisse ecclésiastique, elle baissa en 
84, suppléa l’amour par l’intrigue. On l'a vue 
gagner dix mille francs du salaire réduit d'Oliva. 
Elle dut attraper quelque argent de la reine pour 
les lettres grotesques qu’elle apportait du cardinal. 
Ces lettres éperdues de V esclave, adorations folles, 
étaient une riche source, intarissable, de risée. Le 
succès enhardit la Valois. Elle osa (à l’insu de la 
reine) faire de fausses réponses en son nom ; 
réponses encourageantes, qui exaltaient Rohan et le 
rendaient, sans doute, plus généreux pour la Valois. 

Rohan croyait toucher au but, et remplacer 
Galonné. Entre celui-ci et la reine, une guerre 
avait éclaté en 1784. Enceinte de trois ou quatre 
mois, elle avait une envie, un vif désir d’avoir 
Saint-Cloud, de l’acheter aux Orléans. Saint-Cloud, 
c’est Paris presque, lieu libre, où l’on rentre à 
toute heure. Elle avait souvenir de cette nuit de 
bal où le roi lui ferma la grille de Versailles, la 
laissa, à la porte, négocier, prier (Bachaumonî). 
Devenue régulière, elle avait cependant ce caprice 
de la liberté, d’une propriété tout a elle, acquise 
en propre et privé nom. Le roi consent, mais 
Calonne résiste, disant qu’acquis ainsi, Saint-Cloud 
serait terre autrichienne, propriété de l'Empereur, 
si la reine mourait ne laissant pas d’enfants. 11 
résiste six mois, ne cède que forcé par le roi, 
mais se venge. Il arrête, sous un prétexte, Augeard, 
secrétl|re de la reine, qui a rédigé le contrat 
(Méml d* Augeard). 
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Lutte étonnante, qui indigna la reine. Calonne 
n’était pas un Turgot. Prodigue des prodigues, 
pour elle seule il est économe. Cent millions ont 
passé à son Joyeux avènement pour les princes et 
les Polignac. Il a de l’argent pour Cherbourg, 
pour les canaux, les barrières de Pans qui vont 
coûter douze millions. 11 en donne quatorze pour 
payer Rambouillet, acheté par le roi. Il achète 
les terres de tous les seigneurs obérés, au prix 
qu’ilb veulent (pour soixante*chx millions). Il fait 
signer au roi, en un an, cent trente-six millions en 
acquits au comptant (dont vingt et un millions 
inconnus, anonymes). Ht il n’en a pas quinze pour 
aclieter Saint-Cloud ! 

Combien moins aura-t-il de l’argent pour l’Au- 
triche et les millions de Joseph II. 

La reine aurait voulu le chasser, à tout prix. 
Rohan, plus complaisant, et brûlant de servir, 
s'offrait, offrait un plan de finances qu'un certain 
avocat Laporte avait écrit et lui avait donné par 
la Valois. 

La reine était troublée. Elle n'avait jamais eu 
une grossesse si orageuse. Elle croyait mourir en 
couches. Dans ses craintes, elle permit qu’on con- 
sultât pour elle le devin à la mode, grand ami de 
Rohan, et qui logeait chez lui, le célébré Caglios- 
tro. Véritable enchanteur, dont on n’approchait 
guère sans en être séduit. Aux pratiques occultes 
(magnétiques et somnambuliques) il liait || Ma- 
çonnerie. C’était son originalité, ce qui le distin- 
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guait et du fameux Borri, qui brilla à Strasbourg 
au dix-septième siècle, et du comte de Saint- 
Germain, cet homme d’infiniment d’esprit, qui 
sut éblouir Louis XV, faisant à volonté et donnant 
des diamants. Caglioslro l’avait vu en Allemagne, 
avait pris sa tradition. Mais sa grande éloquence, 
son génie sicilien, lui donnaient une bien autre 
action, et même sur des gens sérieux. 11 semblait 
que par lui il vînt un nouveau dogme. Ne brisant 
nul autel, il en élevait un au dieu inconnu, la 
Nature. Il avait pris d’abord un point central, le 
Rhin, entre France et Fmpire, au palais de Rohan 
et sous la flèche de Strasbourg. 

On débitait mille choses. Les Allemands, en 
lui, revirent le Juif-Errant. A Paris, il était mu- 
sulman d’origine, fils de quelque roi d’Orient, 
elevé dans les Pyramides, où il ap[)rit à fond les 
sciences occultes. Ainsi que Saint-Germain, il avait 
vécu trois cents ans. Il en paraissait trente. C’est 
qu’il possédait le secret de rajeunir, renouveler la 
vie, et la puissance aussi de réveiller l’amour. 
L’amour? on le voyait, vivant, en sa charmante 
femme, Serafina Feliciani, une Heur du Vésuve 
(lui, était de l’Etna). 

Cette Serafina semble être pour beaucoup dans 
la puissance d’attraction qu’eut Cagliostro pour 
Rohan. Dès qu'ils vinrent à Paris, le prince car- 
dinal les établit près de lui, au Marais, paya tout 
et défraya tout. Ils eurent un liôtel, rue Saint- 
Claude. Serafina eut une cour. M"'® de Valois dut 
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se subordonner, lui tenir compagnie. A se loger 
si loin, Cagliostro gagna. Le desert attira la foule. 
Le plus grand monde, les belles daines, aflluaient, 
consultaient le sage, s’initiaient à ses mystères. 
On s’enivrait de sa parole et de sa fantasmagorie, 
fcmu, illuminé, et d’autant moins lucide, on errait 
volontiera dans les sombres jardins du vieil hôtel, 
hantés de visions, d’ombres aimées peut-être, de 
ces illusions qu’ayait trouvées Rolian sous l’heureux 
bosquet de Versailles. 

C’est dans cette maison de renommée dou- 
teuse, qu’on vint consulter pour la reine. Mais le 
sage, pour sonder le sort, avait besoin d’une 
innocente. Rohan et la Valois lui amenèrent la 
nièce de celle-ci, encore enfant, qui, certains 
rites accomplis, eut (par une carafe et à travers 
l’eau trouble) la vision que l’on desirait. Une fi- 
gure de la reine apparut, et, questionnée sur l’ac- 
couchement, doiina un signe favorable. 

Un des inities de ce temple de la Nature qu’y 
avait mene la Valois, était le riche Saint-James, 
qui, avec les Laborde, fit l'emprunt autrichien. 
Saint-James était, avec les deux joailliers de la 
reine, Bœhmcr et Bassange, propriétaire en tiers 
d’un collier de diamants, de près de deux mil- 
lions, fait jadis pour la Du Barry. On ne pouvait 
plus s’en défaire, ne trouvant personne assez fou. 
On en parlait sans cesse. On disait qu’on donne- 
rait bien deux cent mille francs à qui le ferait 
acheter. Cagliostro sentit la portée d’un tel mot. 
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Georgel dit (comme la Valois) que le grand ma- 
gicien, a mieux que personne, sut le secret des 
motifs de l’acquisition du collier (t. H, 119). » 
Mois il ajoute, par respect, « que c'est un grand 
secret, proHmd, des loges égypliennes. » 

Secret fort transparent, facile à deviner. Ca- 
gliostro, expert aux moyens d’aviver l’amour, 
voyant le cardinal inquiet d'avancer si peu, et, 
d’autre part, voyant la reine dans l’orage, aux 
moments où la femme est faible, — conseilla à 
Rohan l’essai d’un talisman, (|ui, devenu magique 
par des conjurations puissantes, lierait deux cœurs, 
deux âmes. Vieille recette, employée tant de fois 
par les G tgliostros du moyen âge. Rohan ci ut voir 
la reine asservie du moment qu’on aurait pu 
(comme aux coursiers sauvages) adrcn'Lêment lui 
jeter ce hijo. 

De naissance, elle avait l<i passion des dia- 
mants. Elle en icçut beaucoup du roi, et cepen- 
dant, tout d’abord, à ravènement, acheta des bra- 
celets 1res chers (que censure fort Manc-Therest') . 
Bien plu>, au moment mène (1776), des giran- 
doles mei'veilleuses, qu’elle ne put payer qu’en six 
uns. Tout cela était éclipsé, disait-on, par les 
diamants de la reine d’Angleterre, alors nouvelle 
reine des Indes. Le collier, qui eût pu rivaliser, 
semblait trop cher. Louis XVI avait dit : «J’en 
aurais deux vaisseaux. » Cependant ce collier, 
unique, irréparable, allait (on l'assurait) passer 
en Portugal. Quelle perte pour la France, pour la 
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couronne de Frence! Aussi grande, sans doute, que 
si elle perdait le Régent, notre diamant (unique!). 
11 semblait très français de garder le collier. 

La royauté, cette religion, ce permanent mi- 
racle, a besoin de ces choses éblouissantes, qui 
etonnent, qui obligent à l)aisser les yeux. Les 
étranges reflets du diamant aux lumières font 
comme un mystère de féerie, une auréole (di- 
vine? ou di.ibolicjue . De là, ces passions vio- 
icnles, ces furieuse^ manies du iliamant. On sait 
le joaillier terrible qui ne vendait les siens qu'en 
voulant les reprendre, et poignardant les ache- 
teurs. 

Si la reine, dil-on, avait tant d’cnvic? du col- 
lier, pourquoi n'en parla-l-elle pas au ro’, qui ne 
l’aurait pas refusé? Mai& le roi, à l’in.^tant, venait 
de lui donner Saint-Cloud (quiir/c millions). Mais 
le roi, à son frère, allait faire don de ciiiff mil- 
lions. Idie eut eié bien indiscicte de prendre un 
tel niomeiit pour faire une troisième demainle, 
d’une fiitihtc si coûteuse. File dut avoir honte, 
tout autant que désir. On sait d’ailleurs (jue ces 
caprices, ces envlcs de la femme enceinte, sa 
friandise avide d’avoir sur-le-champ tel objet, 
l’iiumilie d’autant plus qu’elle est d’insiincL aveu- 
gle, sans raison, contre la raison. Il y faut le 
mysleie. Le grand jour gâte tout. Offrez l’objet; 

( Ile refuse, « car cela n’est pas raisonnable. » 

Ses tentateurs, les joailliers, gens fins, que leur 
C(^minerce initiait à (^es faiblesses de femme, 
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venaient tous les jours travailler avec elle pour les 
parures de ses prochaines relevailles; et elle ne 
pensait qu'aux bijoux. Elle voulait l’objet, mais 
qu’il vînt de lui-mêrne. Saint-James qui gagnait 
sur l’emprunt, Rohan visant au ministère, auraient 
pu l’offrir comme épingles. L’affaire tardait, traî- 
nait. Le désir l’emporta. Excédée du retard, elle 
permit d’agir (si l’on croit la Valois), et dit « qu’on 
fît ce qu’on voudrait. » 

Longtemps après, en 1797, à Baie, les deux 
joailliers avouèrent à Georgel que la reine îéignoi a 
nullement qu’on achetait le collier pour elle fG^er- 
gel, H, 66). Us étaient trop prudents pour livrer 
un pareil objet sans être sûrs de son désir. 

Maij la reine n’écnvait jamais (sinon, un peu à 
sa mère, à son frère). Vermond, Augeard, fai- 
saient ses lettres. Dessales les écrivait; il était son 
faussaire en titre, comme en ont toujours eu ks 
rois*^. Même les signatures des lettres aux souve- 
rains n’etaient pas de sa main. Ses joailliers n’au- 
raient jamais eu l'impudence d'exiger plus que 
n’en avaient les rois. Il suffît donc cjue Rohan 
achetât, et qu’on mît, au traité, qu’elle acceptait. 
C’est ce qu’on fit, sans imiter bon écriture. Elle- 
même le dit à Augeard. 

On mit sur le traité : Antoinette de France, — 
et non, d'Autriche, — pour que cet objet précieux 
restât à la Couronne, ne devînt jamais autricliieii, 
comme eût pu devenir Saint-Cloud, d’après les 
termes du contrat. 



« Comment, dit-on, la reine eût-elle désiré le 
collier? pour le cacher, l'enfouir? L'ayant refusé 
publiquement, elle n'aurait ose le porter. » Comme 
collier, sans doute, mais fort bien sous une autre 
forme. Dès longtemps, elle cherchait, achetait un 
à un des diamants, pour se faire des bracelets. On 
le savait. Lt c’est l’usage qu'elle eût fait de ceux 
du collier. 

Ce funeste bijou (liont George! a donné la 
forme), en collier, en festons, était bien pour la 
Du Bairy. 11 était combiné pour faire valoir le 
sein, descendre sur la gorge, fort bas, et scintiller 
à son onduleux mouvenient. La reine, plus âgée, 
ayant eu trois enfants, en eût paré plutôt ses beaux 
bras, ceux qu’on a admires aussi chez sa fille. 
Elle aurait employé les gros diamants en brace- 
lets, et les petits (des festons et des nœuds) pou- 
vaient être vendus. C'est ce qui aidait fort à l'a- 
chat. Ces petitb, qui valaient un peu plus de trois 
cent mille francs, suffisaient justement pour le 
premier payement, qui devait se faire en juillet. 

Si l’on croit la Valois, le vrai collier, do gros 
diamants, valant plus d’un million, aurait été, 
chez elle, livré le février 178^ par Rohan 
à Desclaux, un garçon de la reine. Et les petits 
diamants, détachés du collier, auraient été vendus, 
pour le compte de Rohan, par la Valois ici, par 
son mari Lamotte en Angleterre, 011 l’envoya le 
cardinal. Ce mari prit des traites, pour ses frais 
de voyage, chez Perregaux, banquier du cardinal, 
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fit sa commission sans le moindre mystère. L’ayant 
faite, il revint ^ et rapporta trois cent mille fiancs 
(mai 17^^^). 

Il revint. Notez bien ce mot. Si sa femme vrai- 
ment eut volé le collier, s’il avait eu les gros dia- 
mants (plus d’un million), s'il les avait portés, 
vendus en Angleterre, il y eût fait venir sa femme 
apparemment, mais ne fût jamais revenu. 

C’est ce que dit le plus simple bon sens. 

Quel({ue peu délicats que fussent le mari et la 
femme, une certaine chose a>surait leur vertu. 
C’est que les gros diamants du collier, objet rare 
et fti facile à reconnaître, étaient pou faciles à 
voler, dangcTeux, difficiles à vendre. Des objets 
de ce prix ne vont guèie qu’a des rois. 

La grande occasion pour laquelle la reine se 
préparait, voulait paiaître avec tous ses diamants, 
c’était la grande pompe des relcvailles, oîi, tra- 
versant Paris, elle irait rendre grâce à Notre- 
Dame. Triste fête, et d’effet sinistre. Elle fut 
accueillie avec un silence mortel. Elle revint 
désolée à Versailles. Le roi dit brusquenient : 
a Je ne sais comment vous faites... Qyiand je vais 
à Paris, tout le monde s’enroue à ciier ; Vive le 
roi 1 » 

On avait pris très mal qu'elle achet.àt Saint- 
Cloud, eût sa maison à elle pour rentrer à se.^ 
heures et découcher à volonté. N’et^nt-ce pas assez 
de Versailles et des bosquets de Tnanon? Les amis 
de Galonné brodaient cruellement là-dessus. L'af- 



faire d’Oliva s’ébruitait, et plusieurs soutenaient 
qu’il n’y avait pas d’autre Oliva que la reine. 
Rohan le croyait fermement, tâchait de le faire 
croire. Il avait encadré la rose et la montrait a 
tout venant. Il faisait, à Saverne, dans ses jardins 
épiscopaux, Vallée triomphale de la Rose. Sa fa- 
tuité outrageante, son déliré sensuel pour se per- 
suader son rêve, alla jusfju’à faire faire une ga- 
lante boîte, d’écaille noire, entourée de diamants. 
Dessus, un beau soleil levant dissipait un nuage. 
Dedans, si l’un poussait un icssort, on voyait la 
reine, en robe blanche, une roso a la main (Deu- 
^notj. Don d’amour? On l'aurait pu croire. Cela 
se donnait fort à un amant favorise. 

La reine, a un autre âge, pour un homme à la 
mode, avait bravé, affronte le scandale, s’était 
fait croire coupable (et plus qu’elle ne l’était peut- 
êire). Mais ici, au scandale se mêlaient le dégoût, 
rindignité, le ridicule. Qu'un prêtre libeitin, à 
cinquante ans, de tille en fille, en fût venu à clic, 
c’est ce dont la cabale, Monsieur, Mesdames et le 
Palais-Royal, et Galonné (le grand libelliste), 
pouvaient se regaler, faire leur joie, leur victoire. 
La cruelle affaire du collier arrivait en cadence. 
A quiconf|ue doutait des succès de Rohan : 
a Pourfjuoi j)as? disait-on. Elle a bien reçu le 
collier. » 

Christine, pour bien moins, dans un temps pliib 
barbare, avait fait sous ses yeux saigner Monal- 
deschi. Les hommes de la leine, rjui savaient scs 
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souffrances, sa fureur, Vermond et Breteuil, vou- 
lurent, au moins, flétrir Rohan, 

Dans sa folle maison, entre Cagliostro, Sera- 
fîna et la Valois, et je ne sais combien de para- 
sites, le produit des petits diamants fondit, dis- 
parut en deux mois. Rapportés par Larnotte, de 
Londres, en mai, les cent mille écus prirent des 
ailes, n'atLcndirent pas juillet. A ce terme du pre- 
mier payement, voilà Rohan tout éperdu. Il 
cherche, il prie Saint-James de payer à sa place. 
Saiin-James en avertit Vermond, et les deux j(^ail- 
licrs avertissent Breteuil, ministre de Paris. Bre- 
teuil en est ravi, espère perdre Rohan. Mais la 
reine pourrait liesiler. Durement et crûment, il 
lui apprend la chose, le bruit qu'on en fait dans 
Paris, le scandale du collier, qui est la fable du 
public, llle rougit, elle est interdite, semble ne 
lien savoir. 

Rohan craignait extrêmement que l’on n’arrêtât 
la Valois, qu'on ne la fît parler. Il la cache, elle 
et son mari. Puis il voulait les décider, en ami, à 
sortir de France. Le faisant, il eût pu mentir tout 
à son aise, tout rejeter sur eux, dire qu’il ne sa- 
vait rien, que, non autorisés par lui, ils avaient 
vendu les petits diamants. La Valois parut obéir, 
et prit la route d’Allemagne, avec Larnotte, son 
mari, mais s’arrêta chez elle, à Bar-sur- Aube, 
attendit les événements. 

Qu’eùt-elle craint? Nul ne l’accusait. Georgel, 
l'homme du cardinal, lui-même en fait l’aveu : 
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Sanil-James, Eœhnier, Bassangé, n’avaient accusé 
que Rohan (G., II, Ms). Elle ne se cacha nulle- 
ment, alla voir ses voisins de Bar, le duc de Pen- 
thièvre, le couvent de Clairvaux, où l’on fêtait la 
Saint-Bernard (Beu^not). 

Breteuil, habilement, avait pris le premier mo- 
ment de la juste colère du roi, à une telle révéla- 
tion. Le 15 août, au grand jour de la Saint-Louis, 
où Rohan ofiTicie dans ses habits pontificaux, la 
cour et tout un monde emplissant la grande ga- 
lerie, Breteuil crie : « Qu’on l’arrête! qu’on arrête 
le cardinal! » Rohan se voit conduit devant le roi 
et les ministres. Vrai ttibunal; la reine y siège 
auasi, exaltée et en pleurs. Le roi, hors de lui- 
même. Anéanti, le prêtre fait la lâche réponse 
d’Adam contre Eve: a Une femme m’a trompé. » 
Il la croyait bien loin, déjà passée en Allemagne, 
s’imaginait pouvoir s’innocenti-r a ses dépens. 

Tant colore que parût le roi, on savait bien 
qu’il reviendrait bientôt, ne voudrait {)as porter 
un tel coup à l’fcglisc. On agit dans ce sens, et 
on laissa Rohan faire tout ce qui pourrait l’aider. 
On le laissa écrire dans son bonnet un petit mot, 
un ordre de brûler certaines choses. Bicteuil, son 
ennemi (retenu par le roi, sans doute), retarda 
soixante heures avant d’aller, chez lui, visiter ses 
papiers. 

Rohan, mené à la Bastille par le gouverneur 
de Launay, son ami personnel, eut, par ordre du 
roi, le bel appartement, parfaite liberté de pro- 


XIX. 


5» 



mener, de communiquer. La Valois était à Clair- 
vaux, en Fête, avec Beugnot, lorsqu’elle apprit 
cette nouvelle. Il la vit face à face à ce moment, 
put l'observer. Elle pâlit, mais resta très ferme 
pour ne pas fuir, rentra chez elle, à Bar-sur-Aube, 
En vain, il la pria, supplia de partir, lui montra 
les facilités. Elle lui dit : « Monsieur, vous m’en- 
ntiyez! « Le conseil de Beugnot, en effet, était dé- 
testable. Fuir, c était s’accuser, appuyer les men- 
songes f[u’il plairait à Rohan de faire. Rester, 
c’était rendre improbable a tout jamais l’accusa- 
tion. Si elle avait eu le collier, serait-elle restée 
pour qu’on la tourmentât et la forçât de rendre? 
Et, si elle l’avait vendu, si elle eut eu en Angle- 
terre le million qu'on disait, elle aurait fui certai- 
nement. Cela tranche, pour moi, le procès. 

Le mari, la voyant arrêtée, fut si peu troublé, 
qu’il eût voulu la suivre et le demanda à l’exempt. 
Celui-ci refusa, « n’ayanl pas d’ordre pour lui. » 
(Besenval, II, 169.) 

Il ne voulait nullement fuir, quelque instance 
qu’en fît Beugnot. Il finit pourtant par comf)ren- 
dre que, s’il ne restait libre, si on les tenait tous 
les deux, leur voix pourrait rester a jamais étouf- 
fée, qu'en partant, il pourrait, de Londres, parler, 
et, tout au moins, laisser un témoignage écrit contre 
la calomnie’^. 



CHAPITRE XVIII 


Proch (in collier. j/S^-i/Sô. 


OMAN fut bien surpris de voir que 
la Valois n’avait pas voulu fuir, 
qu'elle restait pour répondre à tout. 
Les Rohan, lesSoui^ise, fort inquiets, 
lui rassemblèrent à la Basiille les grands avocats 
de l’époque, les Target, les Troncliet. Une con- 
sultation eut lieu. Mais ces docteurs trouvèrent 
leur homme bien malade, liochèrent la tête, n’au- 
gurèrcnt rien de bon. Ses précédents étaient hon- 
teux et déplorables. Il avait, disait-on, volé les 
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deniers des Aveugles, pillé les Quinze- Vingts 
(Besenval. II, 167). Il était très notoire qu'il avait 
établi et entretenu la Valois avec l'argent des pau- 
vres. Maintenant qu'il vivait chez son Cagliostro 
et sa Serafina, où il dînait quatre fois par semaine, 
il était bien probable qu’il avait prélevé sur le 
collier, pour son courtage, les petits diamants 
rejetés, et les avait vendus à Londres pour en 
manger le prix dans ce tripot. L'avia des avocats 
fut qu’il était perdu, qu’il n’avait de ressources 
que dans la clémence du roi. 

Mais Beugnot, le jeune barreau, allaient plus 
loin que l’affaire d’escroquerie. Ils croyaient qu'en 
prenant la chose comme crime de lèse-majesté, 
d’outrage au roi, d'attentat à la reine, on pouvait 
le mener tout dioit à l’cchafaud. 

Rohan, in extremis, gisant, désespéré, n’avait 
pas le choix des remèdes. Il écouta un homme que 
depuis quelque temps il écartait de lui, George!, 
habile et dangereux, et qui faisait peur à son maî- 
tre. En 1774, par des moyens étranges et téné- 
breux, il avait pris le fd de l’intrigue autrichienne. 
Ce grand service ne fut pas reconnu. Georgel 
n’avança pas. Il attendit dix ans, simple abbé, 
secrétaire, dans ce palais de la folie, tapi dans sa 
mansarde, comme une araignée suspendue. Au 
jour de la ruine, l'araignée descendit. 

Comment restait-il libre? comment le laissait- 
on communiquer avec Rohan? Breteuil disait qu'il 
fallait l'arrêter. Vermond dit non, et la reine, 
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suivant toujours le pire conseil, adopta l’avis de 
Vermond. 

Georgel, sans peur et sans scrupule, ne s’em- 
barrassa pas au nœud qui arrêtait ces pauvres 
avocats. Il sut bien le trancher. Il avait, pour cela, 
une lame terrible, dont Rohan même ne voyait 
qu’un coté. Un des tranchants pouvait égorger la 
Valois ; l'autre, Rohan lui-même, qui eût été ab- 
sous, mais comme incapable, idiot; et l'admi- 
nistration de tous ses bénéfices eût passé à l’abbé 
Gcorgcl. 

Celui-ci, dès le premier jour, profitant de la 
peur de Rohan et de sa famille, se fit donner une 
procuration et des pouvoirs illimités. Il s'empara 
de tout, a Paris, à Versailles. Occupant jour et 
nuit deux secrétaires, ne dormant que deux 
heures, fatiguant six chevaux par jour, il fit tout 
marcher à sa guise, dirigea les Rohan, guida les 
avocats, influença les juges. 

Si Georgel parvenait à donner à Rohan une 
ferme et solide impudence pour bien mentir, l'af- 
faire était sauvée. La vente s’était faite par la 
Valois et son mari. Maii^ qui prouvait que Rohan 
l’eût fait faire? En avaient-ils un ordre écrit? — 
a Ils avaient remis à Rohan l’argent de cette 
vente. » Qui le prouvait? — Avaient-ils un reçu? 

Un reçu! la Valois eût-elle osé le demander à 
un tel seigneur, son patron? Un reçu! dans les 
termes intimes où ils étaient, qui pense à deman- 
der, à donner des reçus? 
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Elle n’aurait que son allégation. Mais qui 
l’écouterait? quel poids peut avoir sa parole? qui 
oserait opposer son oui au non d’un prince de 
l’Église, d’un cardinal de Rome et du chef de 
l’épiscopat? 

Elle avait eu une arme, les folles lettres de 
Rohan à la reine. Pièces terribles, un titre à l'écha- 
faud. Rohan lui avait dit: « 11 y va de ma tête. » 
Avant de partir de Paris, elle se fit un devoir de 
les brûler, et cela, devant un témoin qui pût en 
assurer Rohan. 

Donc, point de pièces contre lui. Cela le ras- 
sura. Et Georgel, encore mieux. Lié aveeVermond, 
par lui il avait un œil dans Verïailles, savait l’in- 
quiétude du roi et de la reine. On tenait Louis XVI 
par sa vive sensibilité en ce qui la touchait, par 
sa crainte naturelle du bruit, et son regret d’avoir 
fait tant d’éclat. Il eût voulu d’abord se réfugier 
dans le huis clos, remettre l’affaire aux mini&tres, 
MM. de Vergennes et de Caslries. Mais quelle 
ombre fâcheuse en serait restée sur la reine! Il 
eût bien mieux valu que Rohan fît appel au roi, 
aidât lui-mème à étouffer la chose. Les ministres 
allèrent lui demander, à la Bastille, s’il ne voulait 
pas se fier à la bonté du roi; sinon, l’affaire serait 
livrée au Parlement. Il avait grande envie d’abré- 
ger tout, de se remettre au roi. Mai^ sa famille, 
mais Georgel, l’affermirent. Il demanda d’êtrejugé. 

L’essentiel était que le public n’entendît trop 
les cris de la Valois, On la tenait dans la Bastille, 



sous la griffe de de Launay, Texcellent gouverneur, 
le client des Rohan, qui savait comment on peut 
faire taire un prisonnier. On a fait, de nos jours, 
des idylles sur la Bastille. Dans la réalité, elle 
était douce aux gens qu’on ménageait (la Staal, 
Marmontel, etc.) ; mais pour d’autres, terrible. 
Sans croire aux in pace qu’on se figura voir dans 
l’epaisseur des murs, elle avait très certainement, au 
plus bas, d’horribles cachots, boueux, où l’eau 
entrait, et les rats d'eau, feroces, friands de ne/, 
d’oî'cilles. La Bastille (comme le fort de Brest, et 
tant d’autres prisons) avait ses légendes, trop 
vraies, de prisonniers mangés, du moins, attaqués 
jour et nuit, mordus et mutilés. Grand moyen de 
terreur. Pour n’ètre pas mis la, que ne faisait-on 
pas? L’idée seule pouvait faire défaillir une femme. 
Les aumôniers, parfois, dit-on, en profitèrent avec 
de pauvres protestantes, qui en sortaient enceintes 
et converties. 

La Valois, se trouvant entre quatre murs noirs, 
et tenue d’abord seule, sans conseil, se trouva 
lieureuse de voir un être humain, un homme 
doux et compatissant, l’aumônier (que le gouver- 
neur envoyait). Elle s’épancha fort, dit tout à cet 
liornine de Dieu. Il ne lui fut pas difficile de tirer 
d’elle ce qu’on voulait savoir; quelle n avait aucun 
papier, et pas même des lettres d’amour. Elles 
l’auraient servie beaucoup dans le procès: on 

y eût vu le vilain prêtre à nu, ignoble libertin, un 
gibier de Bicêtre, sans cœur et sans cervelle, 
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indigne d'ètre cru ; 2” ces lettres, montrant com- 
bien il l’avait désirée, achetée à tout prix, auraient 
(contre Target et les défenseurs de Rohan) prouvé 
que sa fortune précédait raffaire du collier, 
del amour ^ non du vol; que neuf mois avant cette 
affaire, elle était richement, fastueusement entre- 
tenue (Beiignoî). 

Ces lettres si utiles, la Valois les avait brû- 
lées, se désarmant ainsi pour l’honneur de Rohan. 
Elle avait tout détruit, sauvé Rohan, s'était per- 
due. 

On le devinait bien. Son compatriote Beugnot, 
son jeune ami, qu’elle voulait pour avocat, n'osa 
pas la defendre. En vain, du fond de la Bastille, 
elle appela et supplia. Elle croyait qu'il avait sou- 
venir de son anivee a Paris, ou il la promenait, 
où ils avaient passé de doux moments. Elle avait 
eu un tort, de se moquer un peu de lui ; il eût pu 
l’oublier. Si elle avait eu le malheur de passer par 
l'amour de cet indigne prêtre, la faim en était 
cause. Avec ses échaudés, Beugnot ne la nourrib- 
sait pas. Daub son plus grand éclat, recevant le 
beau monde, elle l’invitait fort, le traitait en ami. 
Elle se fia à lui, à son moment suprême, sa der- 
nière nuit de liberté ; elle lui mit en main ses 
papiers, s’aida de lui pour les brûler. C'est là 
qu'il parcourut les lettres de Rohan. Lui laissant 
voir ces lettres, sa honte à elle-même, elle disait 
assez: « J’ai péché! » Cela demandait grâce. 
Elle était fort touchante dans cet appel de la Bas- 
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tille. S’il y était venu, elle l’aurait ressaisi peut- 
être. Elle avait vingt-six ans, étincelait d’esprit, 
était (plus que jamais) charmante de grâce et de 
passion. 

Elle était bien naïve, avec cet âge et tant 
d’épreuves, de s’adresser à ce sage jeune homme, 
ce prudent Champenois, né pour faire son che- 
min. Si elle avait encore une cliance de salut, 
c’eut été de dire tout, sans taire ce qui était 
contre elle, et d’ebranler la France du tonnerre 
de l’opinion. Il eut fallu, non un Beugnot, mais 
bien un Mirabeau, un intrépide fou qui, tenté 
par la gloire, se perdît, s’immortalisât. Mais eût- 
elle voulu elle-même être ainsi défendue? Nulle- 
ment. Espérant être ménagée de Rohan, un peu 
couverte par la reine, elle voulait ruser, ménager 
tous les deux. Cela fut impossible. Tous les deux 
l'accablèrent. Elle se trouva prise entre l'enclume 
et le marteau. 

Un fait fort singulier ferait croire que d’avance 
le roi, engage malgré lui dans ce fatal procès, 
ledoutait les écarts hardie des avocats, aurait 
ouvert l’oreille à certain compromis. Georgel, vou- 
lant d’abord faire taire les joailliers (pour la partie 
du collier qu’on vendit à Londres), demanda et 
obtint du roi qu’on leur assignât ce payement sur 
son abbaye de Saint-Vast. Grâce étrange et bien 
étonnante, au début d’un pareil procès! Quoi! le 
roi le poursuit et l’envoie en justice, prévenu d'at- 
tentats qui pourraient lui coûter la tête; et pour- 
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tant il s'y intéresse tellement, a soin de ses affaires ! 
Ne pourrait-on pas dire que, tout en l'accusant, 
il le craint, le ménage, achète sa discrétion ? 
Quoi qu'il en soit. George! a fait un coup de 
maître, faisant croire que le roi est, au fond, pour 
Rohan. 

Cela énerve le procès, le n*ndra vain et ridi- 
cule. 

Les lettres du roi au Parlement sont pitoyables 
de timidité, de mollesse, très propres à confirmer 
ces bruits. 

On y voit un man inquiet, qui se dépêche 
de mettre sa femme hors de cause. Il affirme 
d’abord ce qui est en litige : Elle n'a pas reçu le 
collier. 

On n'y voit pas du tout le roi. II oublie qu'il 
est roi ; il n'a nul sentiment de la Majesté outra- 
gée. Beugnot dit à merveille : « La Révolution 
était faite lorsque le roi s'oublie lui-même, réduit 
toute la cause à une affaire d'escroquerie. » 

Le roi explique, d'un ton que l'on croirait apo- 
logétique, l'arrestation du cardinal; il mentionne 
l’excuse que Rohan a donnée : v lia été trompé. » 
Cela simplifie tout. Il est diqje plus que criminel, 
le juge n'aura pas grand’peine pour trouver le 
coupable sur qui on doit frapper. Il a été trompé 
« par une femme. » Rohan a peu à craindre. Si 
justice se fait, ce sera seulement in anima vili. 

Le procès est tracé d’avance. Seulement, pour 
arranger cela, il ne faut pas trop de clarté. C’était 
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précisément l’année où un magistrat (Dupaty) de- 
manda quil 71 y eût plus de procédure secrète, que 
l'accusé ne fût plus isolé, qu’il fût environné des 
garanties de la publicité, que l'information, les 
débats, se fissent en plein soleil. La justice elle- 
même devait le désirer, vouloir sortir de la nuit 
odieuse qui la rendait suspecte, obtenir le grand 
jour et montrer qu’elle est la justice. 

Le contraire arriva. Le Parlement condamna 
Dupaty, garda et défendit ses formes inquisito- 
riales, l’arbitraire infini que lui donnait l’obscu- 
rité. 

Mais le roi est le roi. Il pouvait se placer du 
coté du public, qui demandait cette réforme, 
l’imposer à son Parlement. Dans une affaire où il 
était partie, où la reine même était en jeu, il 
devait le vouloir, ne laisser là-dessus nulle ombre. 
— Le contraire ai riva. Il recula devant cette ré- 
forme. On put croire qu'il craignait que l'affaire 
ne fût éclaircie. 

L'episcopat français se serait fait honneur, si, 
son chef (le grand aumônier) acceptant le juge 
laïque, il eût demandé le grand jour. Heureuse 
occa'^ion de faire taire les méchants, de montrer 
l’innocence de cet agneau sans tache. Mais l’Église 
n’en profita pas. 

Le roi, Id justice et l’Égli^e furent d'accord pour 
fuir la clarté. 

On montra du procès aussi peu que l’on put. 
On fit plus que le supprimer. On le faussa, en 
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écartant ceci, faisant valoir cela. La nuit abso- 
lue, pour tromper, vaut moins que les fausses 
lueurs. 

Une chose a frappé Beugnot, c'est que dans 
les mémoires, si nombreux, d’avocats, on ne sent 
aucun sérieux. 0 Ce ne sont que jeux puérils. » 
Il semble que l’affaire est arrangée d’avance; 
l’issue, prévue; qu’il s’agit simplement d’amuser 
le public et de jouer la comédie. 

L'avocat de Cagliostro dit gravement comment, 
élevé dans les Pyramides, il y apprit toute science. 
Le mémoire du prophète fut si piquant, si cu- 
rieux, qu’il y eut queue à son hôtel, où on le dé- 
bitait; il fallut y mettre des gardes. — Oliva, 
charmant témoin, docile, prête à dire tout ce 
qu’on voulait, fit un dclicieux mémoire, « très 
digne, dit Georgel, de Paphos et de Cnidc. » 

Tous veulent amut-er, cire diveriis^'ants ; ils 
visent au succès si grand qu’eut Beaumarchais. 
Pour aucun d’eux l’affaire n’est sérieuse. Nul ne 
semble prévoir l’effondrement moral qui va se 
faire, la reine avilie, le trône ébranlé. Ils se 
disent: « Nulle vie ii'esL enjeu. 11 n’y aura pas 
mort d'homme... Une femme, tout au plus, 
exposée, coirigée. » 

Mais quittons l’avant-scène. Qiie disait cette 
femme: « La reine a reçu le collier. L’accessoire 
du collier, les petits diamants (mutiles pour elle, 
et détachés par elle) ont été vendus par moi et 
mon mari à Paris et à Londres, sur l’ordre du 
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cardinal, à qui nous en avons remis le prix, trois 
cent mille francs. » 

Rohan niait cet ordre, niait avoir reçu l’argent, 
récriminait, disant : « Vous avez vendu le col- 
lier. » 

Par là, il se lavait de la vente des petits dia- 
mants; la Valois, selon lui, avait en même temps 
vendu les petits et les gros. 

Rohan, du même coup, lavait la reine et lui. 
Tout retombait sur la Valois. 

Le premier pas évidemment fjue la justice 
avait à faire était de s'informer à Londres, d'ob- 
tenir par le ministère qu’elle y pût faire enquête, 
d’y envoyer des hommes sûrs. Le ministère, le 
roi, devaient b’y entremettre. Inexplicable énigme : 
rien de tel ne se fit !... 

Le roi, le Parlement, les ministres, n'agissent 
pas. On se fie, pour l’enquête, à qui ? chose 
inouïe, que ne croira pas l’avenir, on se fie juste- 
ment à l'accusé Rohan et à ses gens. Un petit se- 
crétaire de Rohan est envoyé, avec un capucin 
qui prétend être sur la voie, pouvoir diriger la 
recherche. 

Notons ce capucin, et admirons Georgel, cjui 
manipulait tout cela. Si la fiction est poésie, créa- 
tion, Georgel fut grand poète, et vraiment créa- 
teur. Il inventa des choses, il inventa des hommes. 
Il fit sortir de terre deux moines, amis de la Valois. 
C’étaient des mendiants, de ces rôdeurs qui, tout 
en demandant, flattant, mangeant, observent. A 
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Paris, c’était un P, Lollï,un Minime, que la Valois 
sottement protégeait, à qui elle avait rendu un 
service essentiel, d’obtenir (par Rohan) qu’il prê- 
chât à la cour. L’autre capucin, irlandais, un 
P. Macdermot, son parasite à Bar, j)rétendit pou- 
voir désigner à quels marchands en Anglcterie 
elle avait vendu le collier. 

La Valois a donné, publié rninutieuseiuenL le 
compte des petits diamants qu’elle vendit pour 
le cardinal, avec les noms, les dates, les circon- 
stances. 

Mais Rohan n’a pas publié l’enquête de son 
secrétaire, du capucin, sur le collier, sur cette 
énorme vente qu’elle aurait faite, sur le million et 
demi qu’elle en eût retiré, sur le placement qu’elle 
en eût fait, etc. 

Bonne ou mauvaise, la pièce rapjiortée par le 
capucin était favorable à la reine aussi bien qu’à 
Rohan (faisant croire que la reine n’avait jamais 
eu le collier). Donc, on pensait qu’elle serait fort 
bien reçue des gens du roi, du procureur du roi, 
qui l’admettrait les yeux fermés. On l’avait fait 
timbrer, viser à Londres par je ne sais quelle auto- 
rité. Cela ne disait pas grand’chose, n’irnpliquait 
nullement que cette autorité eût jugé cette pièce, 
la donnât pour valable. L’autorite était peu atten- 
tive, à Londres, si j’en juge par tant d’histoires 
étranges d’aventures, de désordres, de meurtres, 
vols et violences, qu’on a données pour ce temps- 
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Ce visa imposa fort peu aux gens du roi. L'œu- 
vre du capucin leur parut très informe, infiniment 
suspecte, de fort mauvaise mine, et ils refusèrent 
de Tadmettre. 

Un tel refus méritait le respect. Forcer la main 
à la magistrature, l’obliger d’accepter une pièce 
véreuse, qui, si on l'acceptait, tranchait toute 
l’affaire, c’était chose indigne et énorme. Mais 
encore une fois, cette pièce avait le grand mérite 
de couvrir k la fois et le cardinal et la reine. Les 
Rohan s’adressèrent au garde des sceaux, Miro- 
mesnil. Pouvait-il juger sur les juge?, faire trouver 
blanc ce qu’ils avaient vu noir? Du moins, ne 
devait- il examiner la piece, et surtout inviter les 
prétendus Anglais dont elle donnait le témoi- 
gnage, à venir s’cxplujuer eux-mêmes? Londres 
est-il donc au bout du monde? Miromesnil ne fit 
rien de cela. Il força la justice. Ordre aux ma- 
gistrats de trouver la pièce bonne, et de l’em- 
ployer! 

Une alfaiie engagée ainsi était bien claire 
d’avance. Les témoins qu' d’abord avaient chargé 
Rohan, se dédirent, chargèrent la Valois. Et nul 
ne les re[)rit de leurs variations. Par exemple, 
Bœhmer et Bassaiige, les joailliers, eurent trois 
avis : d’abord, contre Rohan ; puis, contre la Valois ; 
longtemps après, contre la reine. Q^iatre ans après 
sa mort, en 1797, trouvant Georgel à Bàle, ils 
finirent par lui avouer que la reine n'avait rien 
Ignore de l’achat du collier. Et, en effet, eux- 
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mêmes, sans celte garantie, auraient été bien sots 
de livrer un pareil bijou. 

Le procès fut un jeu. Le cardinal parlait assis, 
en robe rouge et barrette rouge. On le stylait, 
le dirigeait. On écrivait avec respect. La Valois, 
au contraire, bridée et muselée, devait marcher 
comme on voulait. Si elle hasardait un écart, le 
grciïier n’écrivait plus rien. Georgel lui-même 
avoue qu'on se garda d’écrire telle échappée qui 
lui venait, 

Rohan lui disant une fois : « Mais, Madame, 
cela n’est pas vrai...; » elle lui répondit en sou- 
liant: « Monsieur, autant que tout le reste. De- 
puis que ces messieurs nous interrogent, vous 
savez que ni vous ni moi nous ne leur avons dit 
un mot de véi ité. » 

Situation terrible. La reine aurait voulu qu'elle 
cliargeât le cardinal. Était-elle libre de le faire ? 
Un violent parti se formait pour Rohan, Les Condé 
môme venaient solliciter pour lui. Si la Valois eut 
osé parler contre, on aurait crié: « Blas[>hème! 
elle menti... 11 faut la faire chanter » (la mettre 
à la torture). La torture, que Necker voulut sup- 
primer, avait ses partisans, pouvait être ordonnée 
encore. A Aix (1780), avait paru l’apologie de la 
torture, par Muyart de Vouglans, un président, 
membre du Grand-Conseil. Le pape Pie VI avait 
consacré cet ouvrage par son approbation. Le roi 
en accepta la dédicace, et maintint la torture jus- 
qu’en mai 1788. 
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Les Parlements y tenaient fort. Ce que le juge 
avait de terrible (et de bien cher aussi), c’était 
cette terreur, cet arbitraire énorme, d’ordonner 
ou n’ordonner pas ce qui, au fond, tranchait tout, 
faisait qu’on s’accusait soi-méme. Que de saluts 
très bas, que de sourires des dames (d’autres 
faveurs aussi) au monsieur qui pouvait vous faire 
craquer les os ! 

Donc, la Valoir rusait, était sage, ménageait 
Rohan. Les amis de Rohan, la voyant desarmée, 
qui n’osait se défendre, l’accablaient a plaisir, 
l’insultaient, s’en moquaient. On voulut voir jus- 
qu’oiî cela pourrait aile:. Cagliostro, par un mé- 
pris glacé, lui fit perdre enfin patience. Elle eut 
un accès effroyable de fureur et de désespoir. Un 
chandelier était entre eux, elle le prit, et le lui 
lança à la tête. Scène sauvage, dont on usa contre 
elle pour ne plus l’écouter du tout. On dit qu'elle 
était enragée, une bête féroce, qu’elle avait 
mordu son geôlier (ce qui pourtant se trouva 
faux). 

Ce qui achevait la Valois, c'est qu’elle avait 
contre elle non seulement les amis de Rohan, 
mais les ennemis de la reine, dont on la suppo- 
sait l’agent. Ces ennemis, c’était tout le monde : 

1® Le Parlement, qui, forcé, en décembre, dans 
un lit de justice, d’enregistrer des emprunts de 
Calonne, en voulut à la cour, crut la frapper dans 
la Valois; 

2" Calonne, fort branlant, ayant décidément 
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épuisé le charlatanisme, et sachant que la reine 
avait son successeur tout prêt, voulait la prévenir, 
l’avilir, s’il pouvait, la flétrir, l’écraser, dans sa 
créature la Valois. Il ne parai.-sait pas, mais tra- 
vaillait le Parlement par un tiers, Lamoignon 
(auquel il eût donné les sceaux). 

Le plus terrible pour la reine, c’est qu’à ce 
moment décisif, s’ébruitait le traité par lequel 
Louis XVI avait arrangé les affaires de Joseph II 
avec l’argent français. LTmpereur, pour le mal 
qu'il avait fait aux Hollandais, exigeait qu’ils lui 
fi-sent réparation, lui payas.-ent dix millions d’a- 
mende. La France en paya la moitié. Utile arran- 
gement pour éviter la guerre. Mais le public s’en 
indigna, le trouva bas et lâche, crut y revoir le 
temps ou la France payait un tribut a l’Autriche. 
On rappela l’année 78, et les quinze millions, tant 
de fourgons d’argent qui partirent de l’Hôlel des 
Postes. On soupçonna la reine d’épuiser sous 
nîain le Trésor. Et l’orage s'amassa contre elle. 
Cette haine tourna en amour pour Rohan. Par un 
effet bizarre, ce vieux libertin sale devient tout à 
coup une idole. Sa cause devient celle du droit, de 
la patrie, des libertés publiques. 

La cour amèrement regretta d’avoir tant mé- 
nagé Rohan. On revint à l’idée de l’attaquer par 
le point grave qu’on avait écarté, V dîtenîaî u la 
Majesté, à l’honneur de la reine. Pour cela, on 
voulait faire venir d'Angleterre un dangereux 
témoin, Lamotte, mari delà Valois. Plusieurs fois 
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il avait couru le danf,er de la vie. L’ambassadeur 
français, ou plutôt les Rolian, l'auraient mieux 
aimé mcirt. Mais quand on vit l’affaire prendre si 
mauvaise tournure, la cour crut, au contraire, qu’on 
pouvait l’employer, faire témoigner par lui de 
riiibolence de Rohan, de scs mensonges indignes 
pour faire croire qu’il avait les faveurs de la reine. 
La mystérieuse boîte d’écailie, la rose encadrée, 
d’autres choses, n'auraient prouvé que trop sa 
fatuité calomnieuse. Lhrritation du roi aurait été 
au comble. Le public meme n’eût pu que le trou- 
ver coupable. On eût pu demander sa tête. 

Pian très bon, mais tardif. Galonné le sut à 
temps J et, par son Lamoignon, il fit brusquer le 
jugement. 

Le procureur du roi avait conclu, pour toute 
peine, à ce que Rohan perdît la grande aumône- 
rie, à ce qu’il fût blâme, et demandât pardon au 
roi et à la reine. Conclusion très molle, et singu- 
lièiemcnt modérée. Scs plus ardenU amis n’avaient 
jamais nie qu’il n’cùt été déplorablernent indis- 
cret, ne dût réparation. Mais l’état des esprits 
était SI violent, si aveugle pour lui, qu’on ne pou- 
vait plus faire justice; une foule exaltée de dix 
mille hommes assiégeait le Palais. L’arrêt était 
dicté, et on le rendit tel: Rohan, absous, loué; et 
la reine, accablée en sa ciéature la Valois, qui 
serait marquée et flétrie. 

Quand les juges sortirent, la scène fut extraor- 
dinaire. Mirabeau, qui la vit, fut surpris, effrayé 
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de l’emportement de ce peuple; il en prît vague- 
ment de sinistres idées de l’avenir. Ces furieux, 
non contents de crier, baisaient les nnains des 
conseillers, se jetaient à genoux, presque en 
larmes, adoraient. Rohan rentrant à la Bastille, la 
foule s’indigna ; le sang aurait coulé, si lui-même, 
Rohan, ne les eût apaisés. Autre scène, et plus 
folle ; exilé par le roi, il vit, à son départ, tout 
Paris à sa porte, la foule se ruer dans ses cours, 
l'appeler au balcon. 11 parut, et il la bénit. 

Qu'adviendrait-il de la Valois*^ Il n’était nulle- 
ment question de lui faire grâce, mais d’adoucir 
l'arrêt, de ne pas faire l’exécution publique, ou, 
sans doute, elle cneiait. La leine était embar- 
rassée. In lui sauvant l’excculion, elle affermissait 
le public dans l’idée que c'était son agent et sa 
ciéature. En la laissant subir l'arrêt, elle faisait 
dire à la cabale qu'elle n’osait sauver sa complice, 
que, par une hypocrisie lâche, elle se lavait en 
l’immolant. 

Elle était redevenue enceinte, et d’autant plus 
craintive, plub sensible peut-être. File eût voulu 
qu’on n'exécutât pas (dit Adhémar). Mais elle 
h'osa insister. Elle était, en conseil, sous les yeux 
de Vergennes, son adversaire secret, qui guettait 
ce qu’elle dirait. Le roi même, défiant, et le cœur 
fort gonflé, aurait pu mal interpréter un excès 
d’insistance ViTgenncs dit sèchement que l'iion- 
neur de la reine exigeait qu’on suivît l’arrêt. 
Les ministres, moins le seul Breteuil, voulurent 
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aussi l'éclat, bien surs qu'il tournerait contre la 
reine. 

Au roi de décider, li est juge des juges. L’exer- 
cice du droit de grâce n'est rien qu’un second 
jugement qui implique certain examen. 

L'examen eut donné les résultats suivants : 
Point de faux, on n’imita pas l'écriture de la reine 
(Augeard). — Le vol^ très incertain^ sans preuve 
que la pièce rejetée par les gens du roi. — Le 
vrai crime, c’était d’avoir supposé des lettres de 
la reine pour encourager les folies dont la reine 
était amusée. 

L'arrêt était leriible. «Rasée, marquée et fla- 
gellée de verges! » Lt le supplice durait jusqu’à 
la mort. A la Salpêtrière, où elle allait être jetée, 
ainsi qu’a Saint-La/are, la règle était le flmet. 
A Bicêtre, le fouet, jusqu’en 89, était donné même 
aux malades, au dire du docteur Cullorier. Mai- 
sons d’opprobre et de cruelle risee. La honte du 
châtiment d’enfance, loin d’inspirer pitié, avait 
ce triste effet, que la victime avait contre elle les 
rieurs. Beaumarchais l’éprouva. Quoiqu’il n'eùt 
rien subi, il en garda la note. Scs succès, les mil- 
lions qu’on lui paya, nulle réparation ne jmt ciïacer 
Saint-Lazare. Dèo lors, il ne rit plus. Le coup de 
Louis XVI lui Ota pour jamais le rire. 

Mais la Salpêlnere était bien pis. Hôpital et 
prison, mêlée de voleuses et de folles, c’était une 
Sodorne de fureurs libertines, d’eiïrénées violences. 
Toute victime un peu distinguée, d'autant plus 
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était poursuivie, outragée. Qui ignorait cela? Per- 
sonne. L’autorité le voyait, le soulTrail, de peur 
de plus grands maux. Les tyrans du théâtre, les 
gentilshommes de la chambre, tiraient de la une 
teneur qui rendait souples les actrices. Maintes 
fois en ce siècle, au lieu du Loi t-rtvèque, telle 
pour prison eut le Grand-Hôpital, c’est-a-dire fut 
jetee aux hôtes. La Valois, avec un tel nom, avait 
bien plus à craindre dans celte sauvage réj)u- 
blique. 

Le sang royal, au moins, eut pu arrêter Louis XVI, 
le respect du pa^sé, la mémoire d’Henri II. N’était- 
ce pas déjà une cho.'ie bien étrange, bien révolu- 
tionnaire et de terrible égalité, qu’une Valois 
parût à l'échafaud? Ltrange imprévoyance! Q^i’il 
ctait loin alors de prévoir qu’en sept ans les 
Bouibous à leur tour y suivi aient les Valois! 

Il était cependant humain. On l’a\'ait vu dans 
tous ses actes. On le voyait dans les touchantes 
instructions qu’il donna, en 84, à La Peyrouse, 
pour le voyage autour du monde, recommandant 
d’épargner les ‘-auvage?, et de leur faire du bien, 
de n'employer contre eux nc’is armes supérieures 
qu’à la deinièrc extrémité. Une seule chose pou- 
vait faire tort à sa bonté ; c’était sa sensibilité 
violente, emportée, pléthorique. Comme sa set'ur 
Elisabeth, il débordait, crevait de sang. Son teint 
rouge, ses lèvres gonflées et ses gros >eux sail- 
lants, ne le disaient que tioj). Facile aux larmes, 
il ne l’était pas moins à certaines fureurs dont il 
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n’était pas maître. Ici, dans une affaire person- 
nelle où son cœur, sa passion, étaient tellement 
intéressés, où l’on put croire que la justice fut 
aussi colère et vengeance, il eût clii se mieux 
résister. 

L'exécution se fit, mais avec des précautions 
f|ui montrèrent qu'on craignait les cris de la pa- 
tiente, des protestations, des fureurs. On prit 
i’iieure matinale, six heures, pour qu’il y eut peu 
de monde. Point de Greve. Tout se fit dans la 
cour grillée du Palais. On rusa avec elle. Elle eût 
été un lion, qu’on aurait mis moins d’adresse à la 
] Tendre. Elle était au lit. On lui dit qu’on la de- 
mande. Elle se lève en hâte. Dès qu'elle quitte sa 
chambre, on ferme la porte derrière elle. Et, entre 
deux portes, on la prend, on la lie, on l’entraîne 
furieuse vers la grille de fer qui, tle la Concier- 
gerie, fait passer dans la cour du Palais. 

L’arrêt, cruellement impudique, disait qu’elle 
serait fouettee jiue. Elle lutte, quoique liée, se 
débat; on arrache ses vêlements. Mais l'effroi 
domina la iiontc, quand elle vit le fer rouge ap- 
procher... Elle se tordit d’épouvante, détourna, 
déroba l’épaule... Le fer glissa, brûla le sein... 

Evanouie, anéantie, on l’emporta. Dans la voi- 
ture, reprenant connaisrsance, elle s’élança par la 
portière, voulant se fane écraser (Besenval, U, 173). 

Domptée, liée, rasée, vêtue du sale habit de la 
mai'ou, elle passa les portes terrible^, et sc vit 
là dans cette ville de sept mille créatures un- 
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mondes. Énorme entassement de vies malsaines, 
de souillures de tout genre. Dès Ventrée, une 
odeur repoussante et nauséabonde. Les dortoirs 
servaient d’ateliers, la nuit, le jour, ctouffés et 
fétides. Dans la règle première, les tâches exces- 
sives, impossibles, en faisaient un enfer de châti- 
ments, de pleurs. « Qi^ii ne coud sa demi-chemise 
aura le fouet deux fois par jour. « Rigueur inap- 
plicable. L’autorité s’était lassée. Pour avoir seu- 
lement un peu d’ordre apparent, les supérieures 
et religieuses souffraient mille choses iiffàmes, 
les voyaient froidement. Comme en tout hôpital 
alors, on couchait six dans chaque lit. Promis- 
cuité très cruelle, où les fortes régnaient. Nulle 
protection des faibles. Si Vautoiité eût osé s’en 
mêler, il y eût eu révolte, le sang eût coulé tous 
les jours. Ces terribles Madeleines s'armaient, au 
moindre mot, de chaises, frappaient, à mort, de 
tessons et de pots cassés (Vie de de Lainone^ 
11 , 124-125). On se gardait de les troubler dans 
les jeux effrénés où elles épun^aient leurs fureurs, 
dans la chasse surtout qu’elles faisaient des nou- 
velles, la nuit, le jour, se relayant pour les dé- 
sespérer de couj'is et d'insomnies, les hébéter, s'en 
faire des esclaves idiotes. 

La Valois eut grand’peur quand elle Fut lâchée 
dans le troupeau, quand elle se vit seule dans 
cette foule, faut-il dire, de femmes? La plupart 
semblaient hommes, de traits durs, d’œil lubrique. 
Une chose la sauva: c'est que Von sut d’avance 
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qu’elle était victime de la reine II, 122). 

Elle leur dit : « La reine devrait être à ma place. » 
Cela les adoucit. La supérieure, du reste, s'inté- 
ressa à elle, et lui sauva le pire : la nuit. Elle la 
fit coucher à part, et cependant, la première 
nuit, elle essaya de s'étrangler (Besenval, II, 
' 73 )- 

Dans quel état était la reine? Bien troublée, dit 
madame Campan. Je l’en crois. Car je vois re- 
venir madame de Lamballe, le bon ange des mau- 
vais jours. Cette femme, si faible, fit la chose la 
plus courageuse. Elle entreprit d’aller au terrible 
hôpital, d’entrer dans cet enfer, d'adoucir la 
Valoir, de lui fermer la bouche. Admirable im- 
prudence! Mais comment croyait-elle être reçue, 
a ce premier accès de fureur et de haine, quand 
l’épaule lui brûlait encore? Le pis, c'est que la 
reine lui donna une bourse, crut que l’argent ne 
nuirait pas. Cela, tout au contraire, ferma la por'te 
de la Salpêtrière. Madairie Robin, la supérieure, 
fut indignée, foudroya la pauvre Lamballe de ce 
mot : Cf Elle est condamnée, madame, mais non 
pas è vous voir! » (Guénard, etc.) 

La cour avait montré une étonnante inconsé- 
quence : la fr apper, et puis la laisser en vue dans 
un lieu tout public où elle exciterait l’intérêt. La 
prisonnière devint la curiosité de Paris, l’objet 
d’un vrai pèlerinage. Tout le monde y allait. On 
ne lui parlait pas; mais on la voyait dans les 
cours, mêlée à ce triste troupeau; elle semblait 
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vouloir échapper aux regards ; on la reconnaissait 
à sa désolation, à ses profonds gémissements. 

Elle avait touché tout le monde, les plus dures 
même, religieuses et prisonnières. Les religieuses, 
si sèches, faites à commander, à punir, devinrent 
tendres pour celle-ci 5 et les aumôniers, encore 
plus. Sa chambre fut ornée de portraits de saints, 
de martyrs, d'images qui pouvaient la consoler et 
l’amener au repentir, l’adoucir et la désarmer. On 
lui disait : « berivez à la reine, et elle vous par- 
donnera, » 

Elle était prise encore par un antre coté. Ses 
compagnes, si violentes, pour elle devenaient des 
agneaux. La Valois est trop fière pour dire com- 
ment elley vivait. Ce qui est sur, c'est qu’une cer* 
taine Angélique la protégeait, l’aimait et la ser- 
vait. Cela fondit son cœur, énerva ses rancunes. 
Elle faiblit, écrivit à la reine, et, sans doute, 
demanda sa grâce. 

Elle eut tout le contraire. On ne répondit pas. 
Mais on lui ôta Angélique, en la graciant. La gra- 
ciée fut désespérée, plus tard, sacrifia son pays, 
sa famille, alla rejoindre la Valois. 

Celle-ci s'était donc humiliée en vain. Elle re- 
tombe à l’état sauvage. Une nuit, favorisée peut- 
être de quelque religieuse, elle trouve moyen de 
s’échapper (ii sept. 1787). 

Comment? On ne le sait. Ce qu’on voit (dans 
Beugnot), c’est que la malheureuse, fuyant comme 
un lièvre, un renard, courant de nuit sans doute, 
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alla à Bar-sur-Aube. Son aveugle instinct, l’idée 
fixe qui avait dominé sa vie, la ramenait à son 
lieu de naissance. Sans but et sans espoir. Dans 
cette petite ville de province, qui aurait reçu la 
flétrie? Fdle alla se blottir au fond d’une carrière. 
Là, la mère de Bengnot, se souvenant qu’elle avait 
dans les mains certaine somme, jadis laissée pour 
les pauvres par la Valois, eut le charitable cou- 
rage d’aller, la nuit, lui porter cet argent dang sa 
caverne. Sans cela, elle y serait morte de faim, 
n'eût pu passer en Angleterre. 

Mai", là meme, de quoi vivrait-elle? Son indi- 
gence prouvait bien qu'elle n'avait ni eu ni vendu 
le collier, ni placé un million. Elle ne pouvait vivre 
que d’injures à la reine. Je ne crois pas du tout 
que la cour ait été si sotte que de favoriser, comme 
on a dit, sa fuite, qu’elle ait déchaîné elle-même 
cet être dangereux, qui brûlait de parler, et que 
les libellistes et les libraires de Londres ne pou- 
vaient manquer d'exploiter. 

11 y avait à Londres, en tout temps, une ma- 
nufacture de pamphlet;., de libelles, fort lucra- 
tive et doublement payée, et par le public cu- 
rieux, et par la cour, qui les craignait, travaillait 
à les supprimer. Très sottement, sous la Du Barry, 
puis à l’avènement de Marie-Antoinette, on trai- 
tait avec ces faquins, et, chose encore plus sage, 
pour les marchés mystérieux, on employait les 
hommes le» plus retentissants de France, un Éon 
ou un Beaumarchais. En 1774, celui-ci court l’Eu- 
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rope, de Londres à Vienne, poursuivant un libelle 
(l* Aurore)^ avec mille aventures; il en fait un 
roman. Avec la même adresse, en 1787, la cour 
traite avec la Valois, pour Tempêcher de publier 
son Mémoire justijiciitif (corrigé, dit-on, par Ga- 
lonné). La botnbe cependant éclate en 1788. 

Ce Mémoire, étendu, devint un véritable livre, 
Vie de l’auteur, en deux volumes in-8“. Nouvelle 
peur du roi, de la reine. Par une singulière im- 
prudence, pour faire disparaître le livre, on en- 
voie la personne la plus en vue, que suivaient les 
regards, madame de Polignac. L’edition entière 
est achetée. Elle pént dans un four de Londres... 
moins un seul exemplaire, que garda un de nos 
ministres et que la Convention a fait réimprimer. 

La Valois ou ses rédacteurs avaient dans le 
Mémoire, d'extrême vraisemblance, mis un trait 
fort invraisemblable, romanesque et calomnieux 
(les rendez-vous nocturnes que la reine aurait 
donnés à Roiian). Les libellistes à gage ne suivi- 
rent que trop cette voie. Encouragés sans doute, 
payés des ennemis de la reine, ils firent de Marie- 
Antoinette, en quelques pages, une horrible lé- 
gende, absurde, insensée, dégoùtanle, où elle 
est à la fois Messaline et la Brinvilliers, empoi- 
sonnant Vergennes et tout ce qui lui fait obsta- 
cle, donnant à tout venant l'arsenic et la mort- 
aux-rats. 

Il suffît de jeter un regard sur ces pages pour 
voir qu'elles n'ont nul rapport avec les vraies pu- 
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blicalions de la Valois. Pour mieux vendre, on y 
mit son nom. Elle eut beau protester, jurer que 
ce n’était pas d’elle. La masse passionnée avalait 
toute chose dans sa voracité crédule. Par contre, 
Burke et nos ennemis entreprenaient, dès lors, la 
canonisation de Marie-Antoinette. Les deux lé- 
gendes étaient en face, et les deux fanatismes. La 
Valois risquait de nouveau d’étre prise entre, 
écrasée, aplatie. 

Plusieurs fois, dès 1786, on avait essayé de tuer 
le mari. Combien [)lus elle avait à craindre! Elle 
avait trente-deux ans. Elle eût voulu finir. Elle 
pensa plusieurs fois au suicide. 

Son mari, qui aussi a écrit des Mémoires^ dit 
que les Orléans voulaient rcnlcver, la traîner à 
Paris, la jeter à la barre de l’Assemblée, au risque 
de la faire poignarder p.ir les royalistes. 

Si l'on eut cette idee, les royalistes avaient in- 
térêt à la prévenir, donc, à l’assassiner avant l’en- 
lèvement. 

Elle était entre deux dangers. 

Elle était seule (le mari, à Pari?) dans ce noir 
infini de Londres, alors à peu près sans police. 
Pas de secours à espérer. Et elle n'aurait pas été 
quitte pour la mort. Elle avait un sort effroyable 
à attendre. Si Damiens, pour une égratignure au 
roi, fut tenaillé, que n'eùt-on fait à celle-ci? 
Quelle fête c’eût été pour nos enragés (si atroces, 
de Vendée, de la Terreur Blanche), quel joyeux 
carnaval, de l’enlever dans quelque maison sûre, 
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de s'amuser du monstre, de la faire lentement 
mourir à coups d’épingles, qui sait? chauffée, 
disséquée vive!,.. Telles étaient, du moins, ses 
terreurs. 

Un soir, trois ou quatre coquins entrent chez 
elle, et lui apprennent qu’elle doit venir avec eux, 
que l’un d’eux a juré sur [‘Évangile qu’elle lui 
doit cent guinées, et que, selon la loi de ce pays 
de liberté, il va l’emmener chez le juge. Elle leur 
verse à boire, parvient à se sauver dans la mai- 
son voisine, s’enferme dans une chambre du troi- 
sième étage. Les entendant monter, et décidée à 
tout pour ne pas tomber dans leurs mains, elle se 
pend par les mains au balcon. La porte de bois 
blanc éclate. Us entrent... Elle lâche tout, elle 
tombe... Assornmee et brisée, bras et cuisse 
cassés, un œil hors de la tête, et l’épine rompue. 
Elle mit trois semaines à mourir (Mém. de La- 
motte, 199; édit. Lacour, 1858). 



CHAPlTRb XIX 


Rcvoliif ion dans la faniiîJe. — Mirahcan, 


E roi, fort contristé de Tiiffairo du 
collier, mccontciU de Paris, [)eu con- 
tent de la reine, fit une chose nou- 
velle et unique en son règne, rom- 
pit ses habitudes pour la première fois, voyagea. 
Plus il l’aimait, plus il était blessé. Il ne lui paria 
pas des nouveaux projets de Galonné } elle ne les 
connut qu’avec la cour et tout le monde. 11 alla 
Voir Cherbourg, ses bons peuples des côtes. 

Un triomphe lui fut arrangé. Il trôna, un mo- 
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ment (sur ces énormes cônes que l’on coulait pour 
y asseoir la digue), comme un roi de la mer, entre 
la foule en barques et la flotte tonnante. Très im- 
prudent triomphe, qui aida fort, à Londres, nos 
ennemis dans leurs déclamations, irrita, effraya. 
Dans les fougueux discours de Burke, l'Angle- 
terre croyait voir la France avancer (comme un 
crabe) deux pinces vers Plymouth et Ports- 
mouth. 

Gigantesque menace, qui couvrait rimpuissaiice. 
bJevé par Peffort des emprunts usuraires, le pro- 
dige éphémère que la mer emporta, n’exprimait 
que trop bien notre grandeur croulante, la ruine 
que Galonné avoue au roi à son retour. 

Ce triomphal voyage, un calcul du ministre, 
n’avüit été qu’illusion. Le roi, le peuple, s'étaient 
trompés l’un l'autre. Leur attendrissement mutuel 
leur cacha la situation. 

C’était un temps ému et de larmes faciles. La 
langue en témoignait. A chaque phrase, on lit 
sensible et sensibilité. Dans les actes, les pièces 
les plus froides de la diplomatie, les ministres, 
les rois, disent, à propos de rien : « La sen- 
sibilité de mon cœur. » Tout livre est dans ce 
sens. Les Confessions viennent de faire comme un 
cataclysme de larmes (82). Bernardin de Saint- 
Pierre suit, en 84. Toute la menue littérature, les 
Florian et les Berquin montent leur lyre sur cette 
corde. Le théâtre s'y met dans les grands succès 
de Sedaine. Impulsion si forte, que 89 même n’y 
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fera rien. Même en pleine Terreur, on ne jouera 
que bergeries. 

Le roi (quels qu’aient été les sourires écliangés, 
les demi-railleries de la cour) est bien Vhomme 
sensible du temps. Un peu grotesquement, il a 
cependant du Gessner. Ses goûts d'intérieur, de 
famille, sa rondeur apparente, son obésité même, 
ses yeux, qu’on croit myopes (et qui ne le sont 
point), tout cela donne au peuple l’idée d’un bon- 
homme de roi, d’un roi fermier (c’était le mot 
de mon père, qui le vit au Temple). Ses che- 
veux, quoi qu’on fît, échappaient et restaient in- 
cultes j cela plaisait au paysan. Sur la côte, on 
savait qu’il aimait la marine. Les foules affluèrent, 
s’empressèrent. On cria fort, et les femmes pieu* 
raient. Le roi eut les yeux moites. H se croyait 
très bon, rêvait du duc de Bourgogne. 

Sa bonté justement était la plaie publique. Pen- 
dant qu’il se disait : «Je suis le père du peuple, » 
sa sensibilité pour ce qui l’entourait lui faisait 
gaspiller la vie, le sang du f)euple, les trois quarts 
de l’impôt en largesses insensées. Son respect 
filial pour tous les vieux abus était la pierre 
d’achoppement, le Terme, la borne fatale où la 
france était accrochée. Ménageant les seigneur», 
il maintint le servage et les corvées du paysan. 
Par egard pour les us, les droits des Parlements, 
il maintint le secret des débats, la torture (jus- 
qu’en mai 88). Quand les Parlements mêmes, 
quittant leur esprit janséniste, proposèrent de 
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donner l’état-civil aux protestants, le roi s’y re- 
fusa pour n’affliiger pas le clergé. 

Comment se fait-il que Malesherbes visitant les 
prisons et consolant les prisonniers, pourtant n’en 
élargit que deux? 103.) Comment? On 

aurait cru manquer à Louis XV, si l’on eût fait 
sortir tout ce monde au grand jour, si le public 
eut vu la face de Latude, ou de l’iiomme intré- 
pide qui dénonça le Pacte de famine. Malesherbes, 
du moins, tire du roi la promesse qu’il n’y aura 
plus de lettres de cachet. Ce ministre est fort 
dur J il est sourd aux familles qui voudraient en- 
fermer les leurs. Mais le roi est très bon; il ne 
résiste pas à leurs prières; les prisons se remplis- 
sent en 1777. C’est la vraie pente monarchique, 
et le retour à la tradition. Premier gentilhomme 
de France, comme disait très bien Henri IV, et 
protecteur de la noblesse (ainsi que du clergé), le 
roi, pour les familles, est le gardien de l'honneur ^ 
naturel défenseur de l’autorité conjugale, de l'au- 
torité paternelle. L’unité des trois despotismes. 
État, clergé, famille, se maintient complète en ce 
règne. 

L’essence et la vie meme de ce gouvernement 
était la lettre de cachet. Elle ne put finir qu’avec 
lui. En vain Mirabeau l'attaqua. Trois ans après 
son livre, au procès du collier, la cour [larut s'en 
souvenir; l’homme de la reine, Bretcuil, dans ce 
moment critique, pour regagner un peu de popu- 
larité, ordonne la mise en liberté des prisonniers en- 
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fermés à la prière de leurs familles (5 1 oct. 1785), 
Mais après le collier, on ne s*en souvient plus; 
tout reprend sa marche ordinaire. En 1789, ré- 
veillé brusquement, le ministère demande ce que 
sont devenus tels de ses prisonniers, oubliés de 
lui-même. Ils sont morts, ou partis (Joly, Lettres 
de cachet, p. 3^, ](>, note). — La royauté mou- 
rante, tirée de son Versailles, prisonnière elle- 
même (qui le croirait?), faisait encore des prison- 
nier», lançait des lettres de cachet. En février 90, 
le roi en accorde une contre un Fontalard, qu'on 
envoie au Grand-Hôpital, la plus dure des mai- 
sons de force (Maurice, Histoire des prisons, 420). 

Le sceau, la clef de voûte du grand sépulcre 
monarchique, c'est le roi. — Roi, Bastille, sont 
deux mots synonymes. On le vit, en 89 : nul 
grand coup ne l’émeut; mais on prend la Bas- 
tille?... II tressaille... c’était lui-même. 

Qu’il soit bien entendu que ce mot seul Bastille 
comprend les mille prisons, bagnes, galères, vais- 
seaux et colonie». Joignez-y les couvents, où l’on 
envoie par lettre de cachet. 

Quelqu'un demande à Mirabeau le père, l‘Ami 
des hommes, des nouvelles de sa femme et de sa 
famille : « Où est M'"® la Marquise? — Au cou- 
vent. — Et M. votre fils? — Au couvent. — Et 
votre fille de Provence? — Au couvent. — Vous 
avez donc juré de peupler les couvents? — Oui, 
monsieur. Et, si vous étiez mon fils, il y a long- 
temps que vous y seriez n (Mém., II, 185). De 
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cinq enfants, YAtni des hommes en tient quatre 
enfermés, sans parler de la mère (Ibid., ]o6)*. 

Ce père est-il unique, un être extraordinaire? 
Point du tout. Fort peu rare au dix-huitième 
siècle. Dans un tout petit cercle, je vois des 
familles analogues. La jeune femme de Mirabeau 
se marie parce qu’elle est maltraitée de sa mère. 
Sa célèbre amante, Sophie, a une telle rra}eur de 
son père, qu'à dix-huit ans elle accepte de lui un 
mari de soixante-quinze ans. 

Dira-t-on qu’il s’agit de la noblesse unique- 
ment? Erreur, 1res grave eneur (voir Joly. pj5- 
simj. L’austère famille janséniste, la dure maison 
parlementaire, de mœurs si dilîérentes, suivaient 
pourtant meme modèle. L’arbitraire monarchique 
se copiait au plus humble foyer. L'aîné sur les 
cadets, et le frère sur la saur, reproduisaient la 
dureté du père, plus vexatoire encore. On le voit 
dans les lettres de la pauvre Sophie (Mém. de 
Mir., II, ii8); on croirait Ere des pages arra- 
chées de Clarisse Harîowe. 

Les Mirabeau, bruyants, retentissants, dans 
leurs scandales, leurs procès, leurs clameurs, 
nous ont rendu un grand service. Tout ce qui 
s’éteignait, s'étoulTait entre quatre murs, éclata. 
Le foyer apparut, et sa guerre intestine. — On 
vil combien l’État corrompait la famille, par la 
facilité avec laquelle le roi appuyait, secondait 
toutes les tyrannies domestiques. On vit qu’en haut, 
en bas, ce terrible gouvernement delà faveur et de la 



Grâce, ennemi du jour et de la loi, s'accordait, 
se reproduisait. Dix ans passèrent à peine, et le 
grand fruit du temps, que le temps n'a pu enlever, 
fut donné à la France, la Révolution de la famille^ 
la vraie famille enfin, créée et fondée dans la loi 
selon le cœur et la nature. C’est le Code civil de 
la Convention (1704). Les mœurs suivirent la 
loi. Quelle douceur aujourd'hui, au prix de cette 
époque, pourtant si rapprochée de nous! 

Le point de départ fut Vincennes. De là, pen- 
dant plusieurs années, une voix éclatait, à sou- 
lever les voûtes (et tous les siècles l'entendront) : 
« Mon père, je suis tout nu ! Mon père, je suis 
aveugle! Déjà, je ne voib plus qu'à travers des 
points noirs! Mon père, je vais mourir dos tortu- 
res de la néphrétique!... » Puis des rugissements, 
et de terribles pleurs. Puis, de^ aveux honteux, 
cruels, la nature aux abois, des délires effrénés. 
Va-t-il devenir fou? 

C’est l'adversaire de Mirabeau, c’est Portalis 
lui-méme, l'avocat de sa femme, qui nous a con- 
servé les lettres épouvantables du père contre le 
fils. Elles nous montrent de quelle rage il desira sa 
mort, pensant le faire [)érir à Surinam, à Rhé, en 
Corse, a If, à Joux, le poussant aux duels, et, à 
la fin, comptant qu’il crèverait à Vincennes. Haine 
profonde, car elle est de nature, d'antipathie, 
sans motif sérieux. 

Mais la férocité du père semble encore moins 
atroce que la froideur de la femme de Mirabeau. 
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Il lui écrit des lettres déchirantes, d'humbles 
supplications, un peu basses, il faut bien le dire 
(Plaid, de Portalis^ p. 57). A genoux devant son 
beau-père, qui le tient aussi enfermé, il lui demande 
la liberté, la vie. 

M'"® de Mirabeau n’avait guère le droit d’être 
sévère. Tête vaine et légère, à peine mariée, elle 
avait été prise en faute, avait été pardonnée, gra- 
ciée, l’avait reconnu par écrit. Lui, il l'aima tou- 
jours, et l’eût préférée à toute autre. Dans ses 
prisons, à If, à Joux, il la priait toujours de venir 
le trouver. A Joux, lorsque Sophie, la charmante 
Sopiiie, se jeta, se donna a lui d’un tel élan, il 
conjura sa femme de venir et de le sauver de lui- 
même. Il fit plus, il pria son père et son beau- 
père d’ordonner à sa femme de venir le trouver. 
Cette tragique Sophie l’épouvantait. Elle avançait 
vers lui comme un abîme du destin, dans un 
funèbre attrait d’amour et de suicide. Il résiste, 
il implore sa femme. Mais la poupee n’a garde de 
quitter ses plaisirs. Llle passait sa vie de fête en 
fête. Elle dansa le jour où Mirabeau fut condamné 
à mort. Elle joua la comédie dans la chambre où 
son fils de deux ans venait de mourir. C’était la 
vaine idole, sans cœur et sans cervelle, de la 
noblesse de Provence. Elle finit par élire domi- 
cile chez les Gahfiet (V. la lettre indignée de 
l’oncle). Un petit Gahffet la patronne contre son 
mari. A l'appel du mari, que répond-elle? Un 
mot d’un froid mortel, qui pouvait l’achever. Elle 



lui demande avec douceur « s*iî ne serLiit pas 
devenu fou? » 

Il y avait espoir. La prison fait des fous"^. Ceux 
qu’on trouva à la Bastille, à Bicêtre, étaient hébé- 
tés. On a vu les fureurs de la Salpétrière. Un fou 
épouvantable existait dans Vincennes, le venimeux 
de Sade, écrivant dans Tespoir « de corrompre 
les temps à venir. » On l’élargit bientôt. On 
garda Mirabeau, 

II est fort beau, élrange, que celui-ci, à travers 
une persécution si sauvage, ayant presque usé les 
prisons, ne devienne pas une bêle féroce, qu’il 
reste à ce point homme, que son cœur soit si 
plein et d’arnour, et d’humanité, que dis-je? 
tendre pour son père même! S’il a eu le tort grave 
d’écrire contre son père (en faveur de sa mère), il 
aime cefiendant ce barbare, il l'exalte, lui croit 
du génie. Il s’attendrit pour lui. Sortant, à trente- 
trois ans, de sa longue prison, voyant chez un 
ami le portrait du tyran, il le regarde et pleure, 
et s’éciie : « Pauvre père ! » 

En mourant, il demande à être enterré près de 
lui. 

Sophie n’est pas moins bonne. Quand le tyran 
cruel a perdu ses y->rocès, est presque ruiné, voilà 
qu’elle est touchée, s’attendrit, pleure aussi. 

Cette pauvre Sophie, enfermée au couvent, qui 
y a accouché et qui y meurt de faim, Mirabeau 
la nourrit. Nuit et jour, il travaille. Sans feu, 
sans bas, sans pain, pour ainsi dire, il écrit cent 
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volumes. Inspiration, complication, les livres éroti- 
ques ou révolutionnaires, flamme et fange, tout 
va par torrents. Les échappées cyniques, les 
aveugles fureurs, désespérées, des sens, ne peu- 
vent empêcher de le dire : Cet liomme est très 
grand à Vincennes... Oh ! que je l’aime mieux là 
qu'en ses fameux triomphes, mêlés de menées 
équivoques ! 

L’histoire est admirable. Elle agit presque 
autant que les Confessions de Rousseau. Mirabeau, 
dans ses lettres, ses procès, scs mémoires (bien 
plus forts que tous ses discours), ouvrit un jour 
nouveau sur l’âme humaine. Ce qui est curieux, 
c’est qu’à chaque prison, ses gardiens sont à lui. 
Les exempts qui l’arrêtent deviennent ses zélés 
serviteurs. Tous pleurent, geôliers et porte-clefs. 
Lenoir, le lieutenant de police, agit pour lui et le 
protège. Le chef du secret même, un homme qui 
sait tant et voit tant, qui doit être endurci, Bou- 
cher, devient l'intermédiaire des deux infortunés. 
Sans lui, il serait mort. Boucher court les libraires 
pour lui placer ses manuscrits. Il est infatigable. 
Il intercède auprès du père, lui écrit, le poursuit 
au fond du Limousin ; il arrache la grâce, il amène 
le fils, il sangl(jte .. Cdoîre à la nature! 

Gloire à resj)rit du temps ! au grand élan de 
cœur qu’avaient produit surtout les livres de 
Rousseau. On sent à quel point ils sont maîtres, 
et comme ils ont percé partout. Quelle transfor- 
mation générale! Quoi! l’humanité, la pitié, les 
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meilleurs sentiments de l'homme, ont changé, ont 
dissous la police à ce point!... Mais s’il en est 
ainsi, la police n'est plus, et le despotisme n’est 
plus ! Et la Révolution est faite. 

Quelle étonnante chose, que ce soit à Lenoir, à 
Boucher, que le prisonnier adresse, pour le faire 
imprimer, ce livre des Prisons, des Lettres de 
cachet, écrit de si grand cœur, de A haute liberté 
d’àme! Comment l’ancien régime, du sommet à 
la base, ne fi émit-il à ces mots intrépides : « Mon 
âme, enhardie par la persécution, a élevé mon 
génie abattu par les sou/frances... Sans papiers, 
sans société, n’ayant (jue très peu de livres, privé 
de corresf)ondance, de liberté, de santé!... On 
ne peut avoir plus d’entraves... Libre ou non, je 
réclamerai jusqu’à mon dernier soupir les droits 
de l’espèce humaine, a 

Mot fort et vrai. Je ne vois aucun homme dans 
l'histoire qui ait plus constamment prêté appui 
aux faibles. Il plaide pour les Corses, pour Genève 
opprimée, pour les Messois vendus par leur 
indigne maître. 11 plaide pour les Juifs auprès de 
Fréde.-ic, et il obtient leur émancipation. 

« Mais Mirabeau, sans doute, au livre des 
Prisons, aura, du moins, tourné, éludé l’actuel, se 
tenant aux limites resserrées de la question? » 
Vous le connaissez peu. Le Mirabeau d’alors a 
beaucoup de Danton. L’Amérique envoyant sa 
grande Déclaration des droits, il écrit sans 
détour: «Tout gouvernement est déchu.» Il va 
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plus loin encore : « Georges a moins fait que les 
Capets. » 

Ces deux mots mis ensemble destituent 
Louis XVI. 

Cela est grand, hardi. Mais voyons le dessous. 
Regardons dedans, l’homme même. 

Et d’abord écartons les exagérations grotes- 
ques, je ne sais quelle tradition monstrueuse 
qu'on a faite à plaisir, d’après les effets de tri- 
bune, l'illusion d’optique, les éclairs, les tonnerres, 
dont s’entourait le grand acteur. C’est commun 
au théâtre. M’’** Clairon, fort petite, à ia scène 
devenait colossale. A la tribune, Mirabeau se gon- 
flait, paraissait énorme. La fantasmagorie de ses 
cheveux ébouriffés faisait parfois un lion, parfois 
une tête de Méduse. Un jeune homme raconte 
qu’il dînait près de lui. Mirabeau lui parla, et lui 
mit la main sur l’épaule. « Je la sentis immense! » 
11 l’avait très petite, la fine main de l’artiste et du 
gentilhomme. 

Un document très sûr, irrécusable, c’est le 
plâtre pris sur le mort. Je l'ai vu plusieurs fois, 
regardé de très près, au regrettable Musée de la 
Révolution qu’avait fait M. de Saint-Albin. Au 
bout de quinze années, il me reste présent ; il est 
fixé dans mon esprit. 

Rien d’énorme, rien de monstrueux. Ce qui 
marque et qui saute aux yeux, c'est l'audace, la 
familiarité hardie, et la légèreté libertine. Il a 
l'air bon vivant, bon diable. Beaucoup, certes. 
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d'esprit et de facilité. Tout cela, en dehors, donc, 
bien loin du génie, des dons de profondeur qui 
supposent l’incubation. 

Une bouche menteuse, non par hypocrisie, 
mais pour l’efTet et l’exagération, voulant séduire, 
ctonner, effrayer. Un fanfaron de crimes, ravi 
qu’on le suppose un profond scélérat (V. Corr, 
de Lamark). Effréné en paroles, heureux qu'on le 
croie un satyre. Il n’en a pas le masque. L’aiguil- 
lon bestial visiblement lui manque. Son visage 
gravé, semble impur, il est vrai, mais impur de 
pensée, de fantaisie lubrique, d’un priapisme céré- 
bral. Qii’unc sœur, une mère, l’aient corrompu 
enfant, on n’a pour le prouver que les allégations 
du père. Ce qui est plus certain, c’est que ce 
libertin (tout au rebours des jeunes gens d’alors) 
garda toujours l'horreur des filles publiques, fut 
toujours amoureux dans ses libertinages, et même 
assez fidèle. De vingt ans à quarante, il a eu trois 
amours (sa femme, Sophie, et Nehra). S’il a tombé 
très bas (en amour, comme en politique), c’est 
vers sa triste fin, où il répond trop bien au sort 
cruel que lui jeta son père, disant « que pour la 
terj’e il prendrait le bourbier. » 

La haine est clairvoyante aussi bien que 
l’amour. Elle donne une seconde vue. Montaigne, 
Saint-Simon, les grands observateurs, n’ont rien 
de supérieur ni peut-être d’égal aux traits forts et 
profonds dont le père a marqué son fils. 

Il en a un terrible, et bien paradoxal : « Nul 
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en idées. Tout est d’emprunt et de réminibCence. 
C’est une ombre. Et il n a aucune passion (Mém. 

III, 176). Il est vorace et inégal, mais ni gour- 
mand, ni n’aimant le vin. Pour les femmes, par 
ma foi, ce fut pure exubérance et jactance. Ni 
tendre, ni galant, ni efféminé, ni Vfduptueux. — 
Cette tête sera toujours enfant. C’est le meilleur 
diable du monde, sauf mauvaise compagnie. 

« Pour le talent, sans pair. Quand le diable 
nous avertirait cent fois par heure, il est impos- 
sible de ne pas s’y prendre; d’autant qu’étant 
capable et du pis et du mieux, cela lui est égal; 
le vrai, le faux, lui étant absolument un; le droit, 
le tortu, tout de même: je crois {Dieu me par- 
donne) qu'il en pense alors la moitié. » (Mém. 

IV, 318.) 

« Dès douze ans, un matamore ébouriffé à 
avaler le monde. » 

Trente-trois ans : « Un tonneau boursouflé, 
gravé et vieux, qui dit: a Papa » ('71). Laideur 
amère, sourcil atroce, un épouvantail de coton. 
Tout le farouche dont il a su environner sa per- 
sonne, sa réputation, tout cela n’est que vapeur. 
Au fond, c’est peut-être l’homme du royaume le 
plus incapable d’une méchanceté réfléchie. » 

(174.)^ 

Il n’eut rien de son père, le dur et bilieux 
Provençal. Il a la fougue, mais sanguine (tem- 
pérée par l'hémorrhagie). Né Limousin et de 
mère limousine, il a de la pléthore du Nord, une 



ampleur rare dans le Midi. De son père, il n’a pas 
les dards, l'exquis, l’alroce, mais une veine 
énorme, d’incroyables torrents. 

II naît déplaisant et baroque, déjà dentu, le 
frein à la langue et le pied tordu. Il naît scribe, 
à i|ualre ans, cherchant partout du papier pour 
écrire. Il naît bouffon et mime, cynique, et ne 
croyant à rien. « Il a toutes les qualités viles de 
sa souche maternelle, » aime les petites gens 
(quoique fort gentilhomme, au fond), et mange 
avec ses paysans. 

Mais ce qui en fait pour son père un véritable 
objet d'horreur, c'est un terrible don de familia- 
rité (faut-il dire, d’audace impudente?) qu’il 
apporte en naissant. Ce père, « oiseau hagard 
entre quatre tourelles, » est tout effarouché. Les 
barrières qu'il met entre, l’enfant terrible les 
saute sans s’en apercevoir. 

Q^iand son père n’a pas pu, en trente-trois 
ans, l’exterminer, il recule un moment, l'admire 
(mais sans le haïr moins). C’est, en effet, alors 
qu’il est prodigieux (bien plus qu'a la Consti- 
tuante). Ses deux procès sont des miracles. Au 
premier, il s’agit d’aller, au sortir de prison, se 
remettre en prison à Pontarlier, où il fut condamné 
à mort, et remettre sa tête sur le billot, sous le 
coup de ses ennemis. « Depuis feu César, dit 
son père, l’audace ne fut nulle part comme chez 
lui. Il dit avoir de son étoile. Il a moins de génie, 
mais bien autant d'esprit. » 
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Et c’est bien pis à Aix, au procès de 83, où il 
redemande sa femme. Grande terreur, ligue 
furieuse de tous les galants de Provence, de ces 
nobles insolents, de ces riches impudents, qui 
veulent à tout prix la garder. Lui, il est fort et 
doux, très cliarmant de boute pour elle, tenant, 
ne montrant pas cette lettre d’aveu, qui aurait 
trop prouvé qu'elle eut les premiers torts. Les 
amants, au contraire, firent par leur avocat (Por- 
talis) employer le poignard, les lettres folles, 
atroces, du père de Mirabeau, où il le qualifie 
d’empoisonneur et d’assassin, A Aix, ainsi qu’à 
Pontarlier, le père étrangle ainsi son fils. 

Tout le public était pour Mirabeau. Malgré la 
triple garde, portes, barrières, fenêtres, furent 
enfoncées. On monta sur les toits. II dépassa l’at- 
tente, troubla, attendrit tout le monde. 

Quand, au nom de sa femme, on vient de 
l’égorger, lui la ménage encore. Contraint de 
montrer son aveu, il craint d'en user trop; il lui 
ouvre son cœur, l’y rappelle, lui montre un infini 
d’amour, d’oubli et de pardon. Il arracha des larmes 
à scs adversaires même; le beau-père en versa; 
tout l'auditoire croyait qu’il allait se lever, et donner 
la main à son gendre. Portalis, foudroyé, retomba 
sur son banc évanoui. Il fallut l’emporter. 

Mirabeau avait dit ; « L’issue de ce procès dira 
si le mariage existe encore. » L’arrêt définitif dit: 
« Non. » Le mariage eut tort. La femme est 
séparée: adjugée aux amants. 
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Mirabeau disait : o Que ferai-je? Il me faudrait 
un coup d’épée. » Un duel, qu'après le procès il 
exigea de Galiffet, ne lui procura pas ce coup 
libérateur. C’est Mirabeau qui blessa l'autre. 

Il avait grandi en tout sens, et d’autant plus 
était perdu. Son nom eut un éclat immense, mais 
effrayant, sinistre. Ni son père, ni son oncle, ne 
voulurent plus le recevoir. Ses pourvois, ses appels 
furent supprimés; tout lui fut impossible, tout 
fermé, excepté la mort. Il y avait pensé plus 
d'une fois, l’avait essayé même ( 1777 ). Mais sa 
sœur de Provence l’appela, l'obligea de vivre. 

Celte sœur (la Cabris) était un Mirabeau, avec 
moins de douceur. Un prodige d'cspnt et d’au- 
dace. C’est elle qui délivra sa mère en dénon- 
çant son père. Enfermee par lui à son tour, elle 
brisa sa chaîne et plaida contre lui. Mariée à un 
fou, on l'eût crue un peu folle, propre au crime, 
propre à l’héroïsme. Mirabeau la peint franche- 
ment, très charmante « et très dépravée. » Le 
fils de Mirabeau avoue que M'"® Cabris eut sur 
lui un pouvoir terrible, et ne cache pas qu’en 
celte crise elle nous a sauvé Mirabeau. 

11 était né très faible. S’il était resté là sous 
cette infiuence malsaine, il eût baissé toujours. 
Par bonheur, son pourvoi, sa lutte furieuse contre 
les nobles de Provence, le menaient à Paris. 11 y 
était connu, dès longtemps annoncé par son beau 
livre des Prisons, par ses procès, surtout par une 
action fort généreuse qu'il fit dans ses embarras 
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même, sa Défense de Genève^ alors occupée, 
écrasée par une armée de Louis XVI. On allait 
bientôt reconnaître en lui la grande voix de 
l’époque. Demain, il serait grand, s'il n’était mort 
de faim. Son père obstinément lui refusait sa 
pension alimentaire. Comment subsistait-il sur ce 
dur pavé de Paris? On ne le sait. Et i! n’était pas 
seul. Un singulier bagage, qu'un homme si mobile 
4i'aiirie guère à traîner, le suivait, le suivit par- 
tout, à Paris, à Londres, à Berlin, a Et quoi? une 
maîtresse?... » Un berceau, un enfant. 

Grand mystère de sa vie, qu’on n’a pu éclaircir. 
Cet enfant, qui grandit, cjui eut un vrai mérite, 
qui dans ses beaux Mémoires nous a révélé tant 
de choses, est resté lui-même une énigme. Mira- 
beau l’emportait partout avec inquiétude, « crai- 
gnant qu'on ne le lui retirât. » Étrange position 
de mère et de nourrice pour l’Iiomme d’aventure 
qui venait, l'épée à la main, se jeter à travers de 
toutes les querelles du temps. 

Rousseau et Mirabeau partirent du désespoir. 
Cela leur est commun. Comparons leur destin, 
Rousseau naît de ce jour (i7$é) où, délaissé, 
maudit de ses amis et de lui-même, il fut seul, 
sans famille, rejetant ses enfants, fort de sa 
liberté, de sa pauvreté solitaire, pour couver ses 
trois fils immortels, ses trois livres. Mirabeau n’est 
pas seul. Chez lui, la nature fut plus forte. Celui 
qu'on redoutait, l’emporté, le terrible, dans 
l’antre du lion cachait et nourrissait la molle 
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créature qui fait mollir les lions, un enfant de 
deux ans (i 784 )- 

L’enfant influe beaucoup plus qu’on ne croit. 
Il lie, relient le père. Mirabeau sera-t-il le vrai 
Mirabeau de Vincennes ? J’en doute. Il gardera, 
sous son orage et soff tonnerre, des faiblesses de 
femme pour le passé, de grandes timidités d'opi- 
nion, — - hélas! aussi, sans doute, les transactions 
peu scrupuleuses et les fatalités d'argent d'un 
foyer trop nécessiteux. 

Est-ce que Mirabeau va bercer cet enfant? 11 
lui faut une mère. 11 en trouve une à point. Une 
jeune orpheline hollandaise, M'*® Ahrcn (Nehraj, 
était dans un couvent. Elle vit Mirabeau, subit 
son ascendant, et le suivit. Voilà un ménage com- 
plet, un changement et de vie et d’âme. Notre 
homme, dégage de sa terrible sœur, sous la jeune 
influence de la douce Hollandaise, ne rêve plus 
que travaux paisibles, les plus humbles, n'im- 
porte. 11 veut pour les libraires faire des compi- 
lations. Refus. Tous les vents sont de guerre, et, 
pour gagner sa vie, il doit être une épée. 

Si jamais une épée fut bénie, c'est celle-ci. 
Le pénétrant Franklin, sans s’arrêter à sa réputa- 
tion, lui fit un grand honneur, le plus grand 
qu’eut jamais un homme, qui eût glorifié le plus 
pur ! 

L’Américjue en était à son second moment, — 
dangereux, — après la victoire. Elle tournait, 
virait, rétrogradait contre elle-même. Avait-elle 


XIX. 


44 



346 


HISTOIRE DE FRANCE. 


expulsé tout à fait l’Angleterre? Non; elle la por- 
tait dans son sein. La vieillerie aristocratique ne 
demandait qu’à reparaître. Une chevalerie héré~ 
ditaire, les Cincinnati se formaient. Funeste ano- 
malie. Washington eut le tort de s'en laisser faire 
le prétexte, le centre. Quoi de plus dangereux? 
Si l'on disait un mot : Blasphème! « Vous parlez 
contre Washington! » 

Qui serait assez grave pour plaider dans une 
telle cause? Ce n’eùt été trop de Rousseau. Il 
était grand, hardi, de se porter entre deux 
mondes, d’avertir la jeune Amérique, la priant, au 
nom de la France, de nous garder intact l'idéal 
de la liberté (1784). 

Mirabeau, en 8^, n’a pas baissé encore. On 
le pale, mais pour faire une guerre honorable à 
la Bourse, aux agioteurs. Entre ses amis genevois, 
les uns, comme Clavières, furent purement et 
vaillamment français. Tels, Du Roveray, Dumont, 
furent peu à peu anglais. Tel enfin, un habile, 
peu scrupuleux banquier, Panchaud, travaillait 
pour Calonne. Panchaud, qui était son meneur, 
l’auteur de ses premiers succès, de plus en plus, 
dans ses emprunts, avait la concurrence des 
Compagnies, des grands boursiers, les Cabarrus, 
les Beaumarchais. Qui oserait contre ce Figaro 
tirer l'épée? On ne trouva qu'un homme, le 
désespéré Mirabeau. 

Surprise singulière, qui fit une ère nouvelle. 
Figaro voudrait rire, ne peut. Le diapason change. . 
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Sa voix ne s'entend plus. Contre la gravité de la 
basse profonde, il n'éinet qu'un son faible, aigu, 
la voix des ombres, ce son grêle et sans souffle 
auquel on reconnaît les morts. 





CHAPITRE XX 


Caïonne. — Comédie des nolables, lySj. 


ALONNE fut un danseur qu’on char- 
gea, pour un temps, du rôle de roi de 
théâtre; quand il fut à bout d’ha- 
leine, quelqu’un lui suggéra le bon 
système (d* assembler les notables), qu'il saisit 
avec la sagesse que nature a placée dans son 
occiput. Le tout n’esl {)as d’imprimer, enregis- 
trer, etc.; il faut faire danser ces Assemblées. En 
niais, il leur jette au nez un déficit qu'il ne sait 
pas lui-même, comme s’il avait besoin d’amasser 
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des pierres pour le lapider. Il i/a pas imaginé 
qu’on pût demander « A qui la faute? » (Mira- 
beau père, Méin.f IV, I, 95.) 

Ce parleur, ce bavard, à qui on croyait tant 
d’esprit, il l’appelle de son nom : un niais. Très 
bien jugé. Exécution définitive. 

Sur les notables, il dit .* « Vu de près, oh ! que 
c’est bête!... Ce danseur, se trouvant à bout, 
assemble une troupe de guilloîs (c’est*à-dire les 
prerniej'S venus), qu’il appelle la nation, dit : 
« Nous avons mangé les pauvres, et nous en venons 
« aux riches. Et ces riches, c’est vous, sachez-le. 
« Dites-nous donc amiablement comment devons* 
« nous vous manger? » 

Il est plaisant de faire, comme quelqu’un l’es- 
sa}e aujourd’hui, de faire de ce Calonne un pro- 
fond révolutionnaire, qui ne jeta l'argent, qui ne 
gorgea la cour, ne ruina la France, « que pour les 
mener au bord d’un abîme si profond, si 
elTrayant, que roi, clergé, noblesse, appelleraient 
de leurs cris les nouveautés libératrices. » Roman 
bizarre, qu’on n’appuie de nulle preuve. Rien, 
absolument rien, dans les documents de l’époque. 

Calonne fut créé, on l’a vu, par la coalition 
qui se fit un moment entre Tiianon et les princes, 
entre les Polignac, Monsieur, d’Artois, Condé. 

On ne le comprend bien qu’en envisageant dans 
l’ensemble les dix années des Polignac, les deux 
phases qu’offre leur long règne. 

La fin de Maurepas doublant leur ascendant. 
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ils crurent d’abord s'emparer de l'armée, firent 
ministre Ségur. Trois ans après, ils firent Galonné 
contrôleur général, et purent s’emparer de la 
caisse. 

Par Ségur, ils obtiennent l’ordonnance de 81, 
qui monopolisa les hauts grades, les gros traite- 
ments pour la cour et les favoris. Le roi ferme 
aux non-nobles la carrière militaire, que Louis XV 
ouvrit en 175 o. Pour le plus petit grade (sous-lieu- 
tenant), il faut prouver quatre degrés de noblesse 
paternelle. Et les nobles eux-mêmes ne sont jamais 
que capitaines. Pour être officier général, il 
faut être admis à monter dans les carrosses du 
roi. 

Pour suivre ce système, il faut que le Trésor, 
aussi bien que l’armée, tombe aux mains de la 
cour. Voilà le vrai sens de Galonné. 

Un petit magistrat, taré et endetté, que les 
Parlements détestaient, queMaurepas appelait : un 
panier percé, était juste celui que poui- toute 
raison on aurait du exclure. Étranger aux finances, 
il avait sa science dans la tête d'un homme équi- 
voque, certain Panchaud, un banquier genevois, 
qui, après avoir fait de mauvaises affaires, se mêla 
des affaires publiques. Tout le duel du temps est, 
en réalité, entre deux Genevois, deux banquiers, 
ce Panchaud et Necker, 

La machine arrangée par Panchaud pour 
éblouir, servir à la parade, était l’amortissement, 
qui, grossi vingt-cinq ans par l’intérêt composé, 
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devait libérer le Trésor, amortir douze cents mil- 
lions. Vingt-cinq ans ! en ces temps où tout 
changeait sans cesse, où Ton mit aux finances 
trois ministres en trois mois (en 1787)! Vingt- 
cinq ans ! Un malhonnête homme pouvait seul 
faire de telles promesses. 

Galonné, pour attirer des dupes, assurait que, 
l'emprunt s'éteignant chaque année par rembour- 
sements, et le capital s’augmentant, les prêteurs 
qui resteraient à la vingt-cinquième année, rece- 
vraient plus de cent pour cent. 

Nul charlatan de place, nul arracheur de dents 
n’eut jamais tant d’audace. Ses préambules, aus- 
tères, ne parlent que d’économie, d'ordre sage, 
de juste balance. 

Ces afîiches effrontées réussirent à ce point, 
qu'en trois ans les badauds, avec empressement, 
lui apportèrent cinq cents millions. 

A force de mentir, le menteur s'attrapa lui- 
même. Il crut que son Panchaud lui continuerait 
à jamais le miracle de pomper l’argent dans les 
poches. Ln 86, tout tant. Voilà notre étourdi 
effare, éperdu, qui, du péril, se sauve en un péril 
plus grand, croyant fort niaisement (dit Mirabeau 
le pjère) qu'il resterait le maître d'un si grand 
mouvement, mystifierait la France, et payerait en 
monnaie de singe. 

Que fait-il, l'imprudent? 11 va fournir des pièces 
pour instruire son procès, pour préparer de loin le 
procès qui finit au ai janvier. 
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Qu’est'Ce donc que la France va voir au fond 
du sac? 

Disons-le franchement. Des chiffres? Non; des 
crimes. 

Crimes de Calonnc, crimes du roi ; j’entends, 
les fautes déplorables de la faiblesse étrange qui, 
dans ces trois années, donna, gaspilla, lâcha 
tout. 

Mainte opération de Calonne était de telle 
nature, que tout pays gouverné par les lois lui 
aurait décerne le bagne. Sur des emprunts déjà 
remplis, furtivement il négocia des rentes pour 
cent vingt-trois millions. Sans autorisation du roi, 
il lança dans l’agiotage, gaspilla et pcM'dit pour 
douze millions de domaines, etc. 

Mais scs opérations légales ne sont guère moins 
coupables : Cinq cents millions d'emprunt en trois 
années de paix ! 

Quoique en dix ans le revenu public ait 
augmenté do cent quarante millions, ce furieux 
prodigue accroît le déficit annuel de trente-cinq 
millions. 

Sous le plus mauvais roi, le plus mauvais minis- 
tre, Louis XV et Teiray, l’impôt fut de trois cents 
millions. — Il est de cinq cents sous Calonne. 

Où passait cet argent? En partie, a la rente, 
mais aussi aux splendeurs de la bureaucratie, aux 
folies administratives. Sous Terray, un bureau 
coûtait trois cent mille francs; il coûte trois mil- 
lions sous Calonne. On dédouble la poste pour en 



GALONNE . 




donner moitié à M"'® de Polignac, petit cadeau de 
deux millions. 

Pour pourvoir aux dépenses de cette immense 
monarchie, que reste-t-il? Bien peu : 

Cent quatre-vingts millions. 

a'* Ce qui suit est le plus pénible. Qui pourra 
croire, dans l’avenir, que, sur ce reste misérable, 
ce pauvre denier de la France, le roi en jetait les 
deux tiers en largesses insensées ? 

On veut tout rejeter sur Colonne, excuser le 
roi. Mais bien longtemps avant Calonne, depuis 
mai 76, le roi est retombé dans la vieille voie de 
Louis XV, le gaspillage des acquits au comp^ 
tant. 

Aux années les plus pauvres, le roi est le plus 
généreux. 

Ln 1783, rannee qui suit la guerre, l’année 
d’épuisement, le roi, en acquits au comptant, 
donne cent quarante-cinq millions (Bailly, Hist. 
des fin âmes). 

En 1785, l’année qui suit la sécheresse, la sté- 
rilité de 84, une année presque de famine, le roi 
donne cent trente-six millions. 

On objecte bien vite qu’il y a là-dessus quel- 
ques pensions diplomatiques, et l’intérêt des anti- 
cipations. C'est la moindre partie. La masse est en 
faveurs, en grâces pour la cour, dots, établisse- 
ments de famille, générosités fortuites. 

A quoi allons-nous retomber? Sur les cinq 
cents millions de l’impôt annuel, en ôtant les frais 
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et les dons, en dernière analyse, il en reste... 
quarante l 

Rien de pareil sous Louis XV, qui cependant 
par an reçoit deux cents millions de moins. Rien 
de te! sous Louis XIV, aux pires temps de ses 
grandes guerres. Rien, rien de tel en aucun temps. 
Louis XVI, vraiment, à juger par les chiffres, est 
le pire des trente-deux Capets. 

On voudrait nous faire croire qu'il fut surpris 
de la révélation du déficit, qu’il avait ignoré ou 
n’avait pas compris les actes déplorables qu’il 
signait tous les jours. C'est le mettre bien bas, 
dire qu’il n'avait gardé nul sens de ses devoirs. 
Il n’est pas si facile qu’on le croit de tout ignorer. 
Et, si l’on y parvient, c’est un crime déjà de se 
faire en s’étourdissant une fausse et coupable 
innocence. 

Pouvait-il ignorer la somme épouvantable dont 
Galonné, au début, paya, gorgea ses frères? Pou- 
vait-il ignorer l’achat de Rambouillet (si inutile), 
pour etendre ses chasses (quatorze millions) ? Et 
les quinze millions de Saint-Cloud ? Ignorait-il la 
succion terrible d’un poulpe insatiable, la société 
de Trianon, les pensions étranges de Coigny, 
Dillon et Fersen? les présents moiKstrueux entassés 
sur les PüÜgnac? Ce qu’on en sait est effrayant. 

Le roi n’a jamais eu de favori ni d'ami per- 
sonnel. Il avait commencé par une grande 
défiance. Il écartait la cour tf par ses coups de 
boutoir, » Qui donc le changea à ce point ?. On 
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impute tout à Galonné. Le roi le connaissait, et 
ne l’accefita qu’à regret. II le trouva commode et 
agréable, ne l’estima jamais. La reine, il faut le 
dire, fut réellement la seule personne qui ait pro- 
fondément agi sur lui. Par elle, la cour de 
Trianon, et même la grande cour de Versailles, 
non seulement le domina, mais le changea, le 
transforma. On cherchera en vain; on ne pourra 
trouver aucune autre puissance qui ait pu opérer 
cette étrange métamorphose. 

On eût pu le prévoir, quand (en 74) elle lui fit 
chasser ceux qui l’écla’raient sur l’Autriche, et 
cjuand, deux ans plus tard, elle lui fit renvoyer 
Turgot. Les enfants l’attachèrent encore. Les fautes 
l’attachèrent, et le besoin de pardonner. Plus il 
souiïrit par elle, plus il aima. Le procès du col- 
lier, qui lui fut si cruel, l’attrista, l’éloigna un 
instant, mais pour le ramener plus faible que 
jamais. Il l’aima pour sa honte, il l’aima pour ses 
larmes. Plus tard, pour son audace et sa témé- 
rité. 11 arrive à ce point (en 1787) de ne pouvoir 
la quitter un moment. Quand elle va passer le 
jour à Trianon, quoiqu’elle n’y couche point et 
doive lui revenir le soir, il ne peut durer à Ver- 
sailles,, et va à Trianon trois fois dans la journée. 
An moindre mot qu’elle lui dit, on le voit ému, 
empressé (Besenval, II, 307). Quelle maîtresse 
eut jamais un pareil ascendant? La Pompadourse 
fit le chien de Louis XV, ne le garda qu’à force 
de bassesses. Louis XVI, au contraire, est le serf 



tremblant de la reine, observant son regard, 
redoutant sa parole hautaine. Tout ce qu'on a 
conté, au moyen âge, de la magie cruelle, des opé- 
rations diaboliques, où, gardant l'apparence, on 
perdait Tâme, ces histoires sont trop vraies : on 
les retrouve ici. 

A la Fédération de 1790, un royaliste, M. de 
Virieu, voyant la reine sur l’estrade, l’admira, 
mais ne put garder un mot « Voyez la magi- 
cienne ! » Ce mot fut répété. Et la reine elle- 
même, dans la tragique annee 9 1 , n’ayant agi 
que trop sur Mirabeau, Barnave, s’appelle, en sou- 
riant : a La fée. » 

Ses portraits successifs de plus en plus expri- 
ment cette enigmatique puissance, à part de la 
jeunesse, à part de la beauté. Suivez-les a Ver- 
sailles. Au premier (de vingt ans), elle est éblouis- 
sante, mais cela paraît peu encore. Ce sont les 
deux derniers portraits (de 31 et 32 ans), qui 
nous la donnent ainsi, triste, trouble, fort dange- 
reuse. Ce n’est pas là la bonne fée. L'image est 
fantasmagorique, point nalurelle, point rassu- 
rante. Est-ce Circe? Non pas. L'altieret le tendu 
en diminuent le charme. Est-ce Médée? Non pas. 
Elle n’a pas du tout l’obscène atrocité delà vraie 
Médée (Caroline). Après plusieurs grossesses, et 
à trente et un ans, dans le second portrait de 
M'"® Lebrun (86-87), reste fort belle, garde 
sa peau nacrée, « si transparente, qu'elle n'admet- 
tait nulle ombre. » Autour d’elle et sur ses 
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genoux, elle a ses beaux enfants. On repense à 
Van Dyck, à son Hennette d'Angleterre. Moelleu- 
sement vêtue d’un très doux velours rouge, qui 
prête ses reflets au satin de la peau, elle sédui- 
rait fort, n'était le bleu trop bleu de l'œil, le 
regard fixe, à faire baisser les yeux. 

Mais avec ses enfants, pourquoi se roidit-elle? 
Ces innocents gardiens la protègent. Ils devraient 
donner à ce tableau du'calme. 11 n’est point inno- 
cent, il n'est point rassuré. 11 n’a pas la sécurité 
du noble tableau de Van Dyck. La fée y nuit trop 
à la mère. Elle fascine, au iieu de loucher. L'ar- 
tiste aussi, nerveuse, et troublée de la reine, émue 
de l’avenir, travaillait inquiète, et la main, je 
crois, a tremblé. 

Je ne crois pas du tout que le roi n'ait pas vu 
la pente sur laquelle sa cruelle passion le traînait. 
Sous sa morne figure, que l'on eût crue insou- 
ciante, il avait de grands troubles. Un mot lui 
échappa, qui peut en faire juger. Qyiand la mort 
de Vergcnnes (janvier 87) enleva les derniers 
moyens qu’il avait d’enrayer, le laissa faible et 
seul, il alla voir sa tombe au cimetière, et dit : 
« Plût au ciel que déjà je pusse reposer à côté de 
vous ! » 

Grave parole ! On croirait volontiers qu'il eut, à 
ce moment, l’affligeante lueur de tous les change- 
ments qui s'etaient faits en lui, de son énorme 
écart d’avec le premier Louis XVI. — Où est le 
scrupuleux dauphin, le roi si amoureux du bien 
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public? et, ce qui est plus fort, 'où est le roi chré- 
tien? Quelle trace, en son règne actuel, de ce pri- 
mitif idéal du duc de Bourgogne, dont il avait, 
lisait, relisait les papiers ? Cet idéal du roi, 
quoique si favorable aux nobles et au clergé, 
implique le respect du devoir, l’intér-êt du pas- 
teur pour le troupeau que Dieu lui confia. L'âme 
de Fénelon y était contenue. Combien cette âme 
est loin, dans l’égoiste oubli où le roi est tombé! 
Que reste-t-il ici du sentiment chrétien, des ten- 
dresses du Télémaque pour les misères du pauvre 
peuple? Il avait été élevé par deux jésuites, La 
Vauguyon, Radonvilliers, qui ne purent cependant 
fausser entièrement l’honnêteté de sa bonne 
nature allemande. S'il disait faux parfois, c'était 
faiblesse, ou bien, respect humain. Nul doute que 
ses très mauvais maîtres ne lui aient de bonne 
heure donné la grande tradition monarchique, le 
droit des rois de tromper pour le bien. Ces 
leçons lui revinrent, bien plus qu'on n’aurait cru, 
en 1787. Par trois fois, il entra, avec Calonne, 
avec Brienne, dans leurs plans misérables, dans 
les ruses grossières qui ne pouvaient que l’avilir. 

Voici ce que les faiseurs de Calonne avaient 
imaginé (son financier Panchaud, son parleur 
Mirabeau, etc.) : d’éblouir le public, à ce fâcheux 
moment, et de le dérouter par l'imprévu d'un 
grand spectacle, par une mise en scène dans le 
genre de Caglioslro. C’était l’évocation d’une 
ombre. 
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Contre le Parlement, qui se disait la France, on 
faisait apparaître une certaine figure qu'on disait 
la France elle-même. Une fausse petite France, 
choisie, triée adroitement, d'une centaine de no- 
tables. Henri IV, autrefois, fit jouer cette comédie. 
Le fond était ceci : Ces notables, arrivant sans 
droit, par simple choix du roi, pouvaient l’aider, 
mais ne le gênaient guère. Selon les occurrences, 
c’était peu ou beaucoup. Tantôt on disait : a C’est 
la France. » Tantôt on disait : « Ce n'est nen. » 
Mirabeau nous assure que c'est lui qui donna 
l’idee à Calonné. Il avait besoin d’une place, et se 
figurait être secrétaire de» notables. Si on l’en 
croit, du reste, dans cette œuvre de ruse, il espé- 
rait mener Calonne plus loin qu’il ne voulait, des 
notables aux États généraux, à l’Assemblee natio- 
nale. 11 croyait tromper les trompeurs. Son second, 
dans la ruse, était l’abbé de Périgord, M. de Tal- 
leyrand, qui, fort adroitement, d’un pied boiteux, 
marchait derrière le puissant orateur, s’en faisait 
remorquer. Mirabeau le donna à Calonne (5 juillet 
86 ), le lui recommanda comme un jeune homme 
habile, discret, fort capable d’écrire « les très 
grandes idées, conçues de son génie. » Nul plus 
apte, en efict, à vêtir le mensonge de forme déce- 
vante et menteuse. — Ce petit Taileyrand allait 
mieux à la chose (jue Mirabeau lui-même, trop 
bruyant, trop retentissant. De Mirabeau, Calonne 
prit l’avis et prit l’homme, mais l’éloigna lui- 
même, l'envoya à Berlin. 
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La singularité piquante de ce plan de Calonne, 
c’est qu'il offrait, article par article, les reformes 
les plus contraires à ce qu'on attendait de lui, les 
idées qu'on savait les plus antipathiques au 
roi. 

1” Unité administrative. La monarchie, enfin 
tranquille, peut effacer les bigarrures parmi les- 
quelles elle a grandi. Proposition immense, qui eût 
fait disparaître ces corps, ces privilèges antiques 
pour qui le roi avait tant de respect (lui-rnêrne 
l’écrivait, en 1788, dans une note sur les plans de 
Tuigot). 

2" Égalité d'impôts par la taxe territoriale, que 
jadis Machault proposa. 

On se rappelle le combat que Machault soutint 
cinq années (1749-1754) contre le dauphin, père 
du roi. La terreur du dauphin, la terreur du clergé, 
était que, pour une telle taxe, il fallait préalable- 
ment estimer tous les biens. Machault voulait avoir 
un état des biens du clergé. Proposition horrible, 
qui crevait l’arche sainte, renversait la religion. 
On eût vu ce que l’œil laïque ne devait voir ja- 
mais (que le clergé avait quatre milliards). Le 
dauphin, pour une telle cause, fit une guerre dé- 
sespérée, s’immola et ses sœurs, l'honneur et la 
conscience. Louis XVI, son fils, fidèle à sa mé- 
moire, se réglant sur lui seul et lisant toujours 
ses papiers, put-il tout à coup agir contre dans le 
point le plus sérieux? Ltait-il converti sur cela? 
Point du tout. S'il fut l’invariable ennemi de la 
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Révolution, ce fut moins pour ses droits que pour 
ceux du clergé. 

La taxe de Machault qu’on mettait en avant, 
n’était rien qu'un épouvantail. Ce qui le prouve 
assez, c’est qu’on 'a proposait sous la forme la 
plus impossible, chimérique, enfantine : « Elle 
serait levée eu denrées. » Mais avant, on allait, 
en estimant leb biens, sonder toute fortune, re- 
garder dans les poches des deux ordres privilégiés. 
Qu’eût-on vu? La richesse énorme du clergé, le 
déshonneur des nobles, le désordre de leurs af- 
faires. En leur donnant la peur de tout montrer 
au jour, on allait les forcer de composer avec le 
roi, d’accorder des subsides, d’autoriser l’emprunt 
refusé par le Parlement. 

3" Le troisième mensonge du grand prestidigi- 
tateur, c’était une certaine ombre de représenta- 
tion nationale. Turgot, en 76, dans ses vastes idées 
d’éducation politique, pour préparer la France à 
se gouverner elle-même, imaginait un système 
d’assemblees communales, provinciales, couronné 
par l’assemblée des assemblées. Necker fit un pe- 
tit essai des Assemblées provinciales en 1778. Ces 
choses, bonnes alors, dix ans après avaient bien 
peu de sens. Au moment où l'esprit public voulait et 
exigeait une représentation sérieuse, où la France 
allait se lever en souveraine, en juge, ouvrir un 
sévère examen, le roi et le ministre, qui voulaient 
l'arrêter aux vieilleries, étaient jugés par là. On 
voyait des coupables occupés de gagner du temps» 
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Du premier coup, on réclama contre ces ruses 
trop grossières. Les prétendues Assemblées pro- 
vinciales de Galonné n'avaient rien de provincial. 
(Cela fut dit crûment à Besançon, à Grenoble, 
etc.) Tout émanait du roi. Il nommait d’abord 
trente personnes, qui elles-mêmes en choisissaient 
trente. La Fayette, un des trente qu’on nomma 
d’abord pour l'Auvergne, explique cela parfaite- 
ment. Il ajoute : « Nous nommons aussi la moitié 
des assemblées inférieures. » Ainsi, ces délégués 
du roi ne faisaient pas seulement l’Assemblée pro- 
vinciale, mais celles des communes ou paroisses. 
Donc, nulle élection populaire. Et rien de sérieux. 
Du haut en bas, tout était faux. 

Ces Assemblées devaient répartir la taille, ré- 
gler certains travaux, juger en premier ressort 
certains litiges. Eu réalité, l’intendant, le vrai roi 
administratif de la province, restait maître de 
garder par devers lui ce qu'il voulait, de les initier 
plus ou moins. Ce qui irritait, indignait, ce qui 
même à Grenoble fit repousser ces Assemblées, 
c’est que le ministère n'en donnant pas le règle- 
ment, laissait ainsi louche et douteuse la limite 
réelle de leurs attributions, ne voulait que créer 
par elles certaine opposition aux Parlements, mais 
se réservait en dessous de les tenir, par l’intendant, 
toujours faibles, mineures, ignorantes. 

Un bienfait plus réel, mais tardif, c’étaient les 
réformes dont Galonné avait pris l’idée aux éco- 
nomistes, à Turgot : Libre commerce des grains, 
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— Plus de douanes intérieures, — Meilleur règle- 
ment des maîtrises, — Adoucissement de la ga* 
belle, — Plus de corvée (mais en payant), — 
Belle promesse d’économie, même sur la maison 
du roi. 

Surprenant travestissement. Le prodigue, l’ef- 
fréné Galonné, tout à coup grimé en Turgot! On 
ne voit plus sur sa table que les livres des éco- 
nomistes. Ceux à qui il donne audience, lui trou- 
vent en main VA mi des hommes, annoté en cent 
endroits. Comédie bien sus[)ecte à ceux qui, le 
soir, voient ce Turgot chez les Polignac, leur ami 
et celui d’Artois, qui s’amusent de la parade, 
contemplent l’excellent acteur. 

Le beau, c'est son austérité. Pour être secré- 
taire des notables, Mirabeau n’est pas assez pur, 
Calonne ne veut plus que des saints. Il ne lui faut 
que des rosière^. Il couronne l’innocence meme 
dans l’ancien ami de Turgot : son premier com- 
mis des finances et le secrétaire des notables, ce 
sera Dupont de Nemours. 

On est surpris et triste de voir le roi couvrir, 
autoriser, accepter comme siennes ces idées de 
Turgot, qu’il hait, méprise, au fond (on le voit par 
les notes très aigres, de sa main, qu’il met au 
vieux plan de Turgot en 1788). Pour le décider 
au mensonge, il fallait que Calonne répondît, ga- 
rantît que tout était illusion, un moyen de sortir 
d’affaire, une planche pour passer l’abîme, et 
qu’une fois passé, on jetterait du pied. 
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Le roi avait été d'abord surpris et alarmé. II 
put se rassurer, quand on lui fit bien voir le secret 
de la chose. Tout en parlant de confiance, il ne 
confiait rien, gardait tout dans sa main, jouait à 
volonté de la fallacieuse machine. Les cent qua- 
rante-quatre notables ne siégeaient pas ensemble. 
On les tenait parqués et divisés en sept bureaux, 
chacun présidé par un prince. Chaque bureau 
donnait une voix, quatre bureaux sur sept faisaient 
majorité. Mais dans quatre bureaux on avait la ma- 
jorité avec quarante- quatre notables. Avec les 
quatre voix de ces quatre bureaux (faux et déloyal 
avantage!), on primait la majorité réelle, fùt-elle 
de cent voix. Donc, c'est affaire de rire. L'esca- 
moteur attrape ces benêts de notables, éblouis, 
hébétés et menés par le nez. Ils votent les impôts, 
autorisent l’emprunt; ils remplissent la caisse, s'en 
vont... Et le tour est joue! 

Un roi, lourd comme Louis XVI, était peu pro- 
pre à ces manœuvres. Il accepta pourtant, il prit 
son petit rôle, s'efforça d’être gai, assuré, fit le 
brave. La veille, il écrit à Galonné : a Je n’ai pas 
dormi, mais c’est de plaisir! » 

Galonné, et sa tête légère, son profil de renard, 
sa petite perruque, était une mesquine figure 
pour la hâblerie redoutable qu'il apportait à l’As- 
semblée. 11 exposait les maux publics avec sévé- 
rité, comme s’il n'y eut été pour rien. 11 mon- 
trait l’impuissance des palliatifs, ajoutant ce mot 
solennel : 
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tt Qwe reste-t-il qui supplée?... LES ABUS. « 

« Oui, Messieurs, dans les abus se. trouve un 
fonds de richesse que l'État a droit de réclamer. 
Dans la proscription des abus réside le seul moyen 
de subvenir aux besoins... Et le plus grand des 
abus serait de n’attaquer que les petits. Ce sont 
les plus considérables, les plus protégés, qu'il 
s’agit d’anéantir. » 

Là, l’Assemblée se regarde. Qi^ii siégeait? Les 
abus eux-mêmes. 

Il poussa, s’expliqua... : a Abus qui pèsent sur 
la classe productive et laborieuse, privilèges pé- 
cuniaires, exemptions injustes qui ne peuvent 
décharger les uns qu'en aggravant le sort des 
autres. » 

C’était accuser les notables, les mettre au pied 
du mur, les mettant en demeure de voter contre 
eux-mêmes, ou de se signaler à la haine publi- 
que. L'impopularité dont souILrait le gouverne- 
ment, elle aurait passé aux notables. 

Plus d'un dut regarder la porte, croire à un 
guet-apens. Le clergé fut surtout inquiet, de se 
voir fortement désigné par un mot sur l'intolé- 
rance. 

Ainsi, montrant les dents. Galonné, enveloppé 
de la peau du lion de Néinee, ne pouvait pourtant 
éviter de montrer le bout de l’oreille. Mais il le fit 
avec talent. Dans un langage magnifique, il rap- 
pela le déficit, mal antique de l'État, qui se perd 
dans la nuit des temps. Sa poésie pompeuse 
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brouilla tout. Ce qu'on en comprit, c’est que le 
déficit s'était accru sous Necker, qu'à son départ, 
il fut de quatre-vingts millions par an. 

Ainsi, il aurait mis le plus fort sur le dos de 
Necker, détourné le public sur un autre terrain, 
l'examen du compte rendu de celui-ci, écarté, 
ajourné la chose capitale: le crime des cinq cents 
millions empruntés, et dissipés en trois années. 

Plus tard, il osa dire que Necker, quittant la 
caisse, ii'y avait rien laissé, qu’il n’avait pas 
pourvu aux dépenses de l’année. 

Personne ne douta que le menteur ne fût Ga- 
lonné. Il y eut un toile véhément contre lui, un 
cri universel pour Necker. L'efîroi fut dans Ver- 
sailles. Quelqu’un osa insinuer qu’il y aurait pru- 
dence à envoyer les Polignac à Londres. Quel- 
qu'un ouvrit l’avis de se saisir de Necker et de le 
bâillonner. Comment? En le faisant ministre. On 
sentait qu'à propos de sa défense personnelle, il 
récriminerait, démontrerait les hontes de Galonné, 
du roi, de la cour. 

Des complices de Calonne, les premiers, à coup 
sûr, étaient les princes qui lui vendirent sa place 
et en tirèrent des sommes épouvantables (Au- 
geard). En faisant Monsieur, d’Artois et Condé 
présidents des notables, Calonne avait bien droit 
de croire qu'il avait là de solides compères, qui 
plaideraient, mentiraient pour lui. Mais ayant tant 
reçu, se sentant si véreux, ils furent sous la pa- 
nique. Ils cherchèrent un abri, la popularité. Des 
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notables disaient que l’ordre populaire devait avoir 
autant de délégués que les deux autres réunis. 
Monsieur et le comte d’Artois le dirent, et dirent 
bien plus : que les deux ordres privilégiés ne de- 
vaient avoir que le tiers des voix! 

Mais Monsieur enfonça dans le cœur de Galonné 
un coup plus direct... Tu quoque, mijili!.,. 11 
dit qu’avant d’examiner l’impôt nouveau, il faut 
juger l’ancien et regarder les comptes. 

Simple menace. S’il osa dire cela, c’est qu'il 
était bien sur que le roi, que Galonné, n’oseraient 
exposer ce fumier. Réellement, le roi avait peur. 
Il renia son fripon de ministre, l’accusa, se mit 
en fureur. Il invectiva violemment a contre ce 
coquin de Galonné, qu’il aurait dû faire pendre! » 
Il saisit une chaise, la maltraita, brisa, extermina. 

Les evéques, voyant que le roi même enfonçait 
son ministre, le poussèrent vivement. « Nul im- 
pôt, lui dirent-ils, que par les États généraux. » 
Sorte d’appel au peuple. Galonné y répondit par 
un semblable appel. Il imprima ses plans, il donna 
à grand bruit l’exposé des bienfaits que les no- 
tables repoussaient. Manifeste de guerre, que 
durent lire partout les curés. Deux ans plus 
tard, c’eût été un tocsin. Mais rien encore n’est 
éveillé. 

D’autre part, il rappelle de Berlin son dogue de 
combat, Mirabeau, pour lui faire mordre Necker, 
comme il a mordu Beaumarchais. Mirabeau, sans 
scrupule, usa d’un véhément pamphlet qu’il avait 
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fait jadis contre Galonné, biffa Colonne et mit 
Necker à la place. Très mauvaise action. Il ne 
tenait nul compte, dans celivrc, de ce qui excusait 
les grands emprunts de Necker (la guerre), de ce 
qui condamnait les emprunts de Galonné (la paix). 
Le livre réussit par-dessus les nuées. Le roi en fut 
ravi (Mir., Méin., IV, 404), croyant Necker tué 
pour toujours. 

Galonné y gagna peu. Son improbité le coulait. 
On sentait trop que même les plus belles réfor- 
mes, dans une telle bouche, étaient un leurre. On 
n’eût rien accepté de lui. On sentit qu'il fallait, à 
tout prix, purger le terrain. On le mit sur un point 
qui eût commencé son procès : les échanges qu’il 
avait faits au préjudice du domaine. L’accusation, 
dressée, fut signée La Fayette, 

Le roi, travaillé fortement contre Galonné par 
la reine et Miromesnil, reçut et lui montra avec 
sévérité une pièce qui prouvait son mensonge. 
Joly, le successeur de Necker, témoignait qu'en 
effet, Necker partant en 81 avait fait les fonds de 
l’année. Galonné, au lieu de se défendre, attaque 
et récrimine. Il accuse Miromesnil d’agir contre 
le ministère. « Quel succès espérer, si l’on n’agit 
d’ensemble, si l’on n’assure l’unité du pouvoir?... » 
Gela frappe le roi... Mais qui pourrait-on inetlieà la 
place de Miromesnil? Galonné désigna Lamoignon. 

II ne s’en tint pas là. Voyant le roi facile, il 
saisit l’occasion, dit qu'on n’obtiendrait pas cette 
unité sans renvoyer aussi Breteuil. 
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Breteuil ! proposition hardie. C'était toucher la 
reine même. Breteuil, c'était l'Autriche, c’était 
l’homme de la famille, adopte de Marie-Thérèse. 
Le roi devint rêveur; il ne refusa pas, mais dit 
qu'il fallait en parler à la reine. 

L'orage fut plus grand qu’il ne prévoyait même. 
Au premier mot, elle bondit, s'étonna, s'emporta 
épouvantablement, invectiva contre Calonne. Le 
roi lui parlant d’unité, elle dit que le vrai moyen 
de l'établir, c'était de chasser ce Calonne, qui avait 
tout gâté par son Assemblée des notables. Le 
roi restait muet; l'excès de la colère tourna en 
déluge de larmes. Elle avait perdu un enfant. Elle 
craignait de perdre le dauphin, qui maigrissait, 
se déformait (Arneth). Tout l’accablait dans la 
famille! et on lui enlèverait son plus cher servi- 
teur !... 

Le roi est interdit, accablé, n’ose répliquer. 
Venu pour renvoyer Breteuil, il signe, sans mot 
dire, le renvoi de Calonne (7 avril). 

Comment le remplacer? Plusieurs proposaient 
Necker; mais le roi justement venait de l’exiler, 
pour avoir publié sa réponse a Calonne. La reine 
proposait Loménie de Brienne, un homme antipa- 
thique au roi (créature de celui qu’il hait tant, 
Choiseul!), un prêtre galantiii, frétillant, malgré 
l'âge, dans les salons, l’intrigue, et se mêlant de 
tout, — de plus (comble d’horreur!), fort impu- 
demment philosophe, affichant le matérialisme. 
On avait osé eu parler pour l’archevêché de Paris, 
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et le roi avait dit ce mot amer, qui paraissait de- 
voir l’éloigner pour toujours : « Mais ne faudrait- 
il pas, au moins, qu’un archevêque de Paris crût en 
Dieu? » 

Faible sur tout le reste, le roi, sur cette corde, 
semblait fort arrêté, ne pouvoir changer guère. 
Ici, chose imprévue, il mollit, immola sa foi, sa 
conscience chrétienne, et pour ministre il prit le 
prêtre athée. « On le veut, mais, dit-il, on s’en 
repentira, a Son accablement fut extrême, profond 
son découragement. 





CHAPITRE XXI 


La reine et Bricnne. — Fera4-on la hanquereufe? 

jySj. 


A reino, toiile sa vie, fidèle à sa fa- 
mille, dès octobre 83, voulait nom- 
mer Brienne, agréable à l'Autriche, 
créature de Choiseul, ami de Ver- 
mond et Mercy. La Polignac, d’accord avec d'Ar- 
tois, l’obligea de subir Caloniie. 

L'avènement de Brienne était une défaite pour 
la société de Triaiion, un affranchissement pour 
la reine. Elle avait pu enfin rompre ses habitudes, 
reconquérir son cœur. Sa longue servitude de 
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dix ans finissait. Nul avis de sa mère, nulle risée 
du public, nulle froideur, nul orage, nulle humi- 
liation, n'y avaient réussi. Il y fallut le temps, et 
que l'amie vieillît. II y fallut la très amère expé- 
rience que la reine eut des Polignac. Quand elle 
rompit avec Galonné, quand il lui fit, sous main, 
une guerre si atroce, ils restèrent avec lui, infi- 
dèles à la reine, et fidèles à la caisse. 

Elle prit sa revanche au i®''mai. Faisant Brienne 
chef des finances, elle dit fièrement devant toute 
la cour : « Ne vous y trompez pas, messieurs, 
c’est un premier ministre. » 

Le divorce éclata ou point le plus sensible, au 
sujet de Voudreuil, cet ami de la bien-aimée, tyran 
de Tnanon, le bruyant, l’emporté, le fougueux 
personnage dont on redoutait les colères, et dont 
le caractère malheureusement donnait le ton. Il 
venait de tirer un million de Galonné, pour je ne 
sais quel bien de Saint-Domingue. Mais cela n’é- 
tait rien. 11 exigeait encore que le roi lui payât 
ses dettes. Pour la première fois, la reine eut l’in- 
trépidité de dire non, ou de le faire dire. Le 
furieux créole, fait à être obéi, considéra cela 
comme une révolte, et passa droit à l’ennemi, je 
veux dire, à Galonné, à l'atroce cabale des pre- 
miers émigrés, si cruels pour la reine, qui voulaient 
l’enfermer, la voiler, la raser, lis étaient sa ter- 
reur, plus que la Terreur même, au point qu'elle 
aima mieux se perdre que de tomber vivante dans 
leurs mains. 
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11 semble qu’en 87 , elle ait eu un bon mouve- 
ment, un élan de fierté, un souvenir de Marie- 
Thérèse. C’était lard. Après le collier, un tel dé- 
chaînement, chansonnée, déconsidérée, elle hasar- 
dait beaucoup à prendre le pouvoir. Deux ans 
entiers, elle avait défrayé les conversations des 
cafés. La d’Arnoult, la Duthé, la Contât, étaient 
oubliées. On ne parfait que de la reine. Ver- 
sailles avait été j)lus amer encore que Paris. Mes- 
dames avaient dit un mot dur (prophétique pour 
le destin du roi) ; « Elle serait mieux sur terre 
d’Autriche. » Mainte» fois, M*"® Louise, la violente 
religieuse, s’était jetée aux pieds du roi pour qu'il 
lui fît faire pénitence, la mît un peu au Val-de- 
Grâce. 

Les meilleurs serviteurs du roi croyaient eux- 
mêmes qu’aimé comme il était encore, il lui serait 
toujours possible de remonter en se séparant de 
la reine, lui seul la défendait, et pouvait la sau- 
vegarder. Et, juste à ce moment, elle éclip»e le 
roi, seule occupe hardiment la scène. Ses amis en 
tremblaient, et Besenval lui-même lui dit qu’on 
l’accusait d’annuler trop le roi. 

Bnenne était-il l’homme de poids et d'appa- 
rence derrière qui elle put agir? Nullement. 11 
était transparent. Derrière, envoyait trop la reine. 
Petit prêtre vieillot, sous sa jolie figure de femme 
usée, faiblet et poitrinaire, il n’exprimait que 
l'impuissance. Son talent, disait-on, était la co- 
médie, qu’il jouait à huis clos. Tout était faux en 



HISTOIRE DE FRANCE. 


5 74 


lui. Il prenait tous les masques, moins par hypo- 
crisie que par indécision. Jésuite et philosophe, 
créature de Choiseul, il n’en jouait pas moins le 
disciple de Turgot. Il jouait l’administrateur dans 
son archevêché de Toulouse. Aux notables, contre 
Galonné, il joua le chef de parti. Il arrive fini au 
ministère. A cette femme, il faudra un homme. 
Et cet homme, sera-ce la reine? 

Elle avait du courage et des moments de vo- 
lonté. Mais quel defaut de suite! quelle profonde 
ignorance de la situation! Qiielle empreinte fu- 
neste (de vingt ans à trente ans) elle reçut de ses 
Polignac, Diane, Vaudreuil, etc,, esprits faux, 
violents, insolents, provocants, et de la petite 
cour militaire du comte d’Artois. Ses nouveaux 
conducteurs, Mercy, Vermond, Bretcuil, plus vieux, 
n’en étaient pas plus graves. Elle-même, incapable 
de juger entre deux avis. Telle son frère la dé- 
peint vers 1778, frivole et étourdie; telle Besenval 
la trouve dix ans après, absolument la même, ne 
lisant point, ne réfléchissant point, incapable de 
conversation «suivie. 

Elle était fort bizarre; en certains points, baro- 
que, sans souci de l'opinion. Au moment où elle 
entre au pouvoir, devient vrai roi de France, et 
devrait se montrer française, elle rappelle qu’elle 
est Autrichienne, elle prend un maître d’allemand 
(Camp an). 

Le coup pour l'achever, c'était qu’elle se fît an- 
glaise, qu’elle eut un favori anglais. L’adroite et 
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dépravée Diane, pour la tenir encore par un fil 
chez les Polignac, attira et fixa chez eux le bel 
anglais Dorset, qui (routine grossière, connue de 
la diplomatie) faisait Tadmiraieur et quasi l'amou- 
reux. 

Dès la guerre d’Amérique, quand la France 
parut de cœur américaine, la reine avait aimé et 
favorisé les Anglais. Mais prendre le moment du 
traité qui nous inonda de leurs produits et tua nos 
fabriques, le moment où l’on fit Cherbourg, pren- 
dre ce moment, dis-je, pour traîner partout ce 
Dorset, écouter ce vain badinage (qui menait 
cependant à une très réelle influence), il semblait 
que ce fût vouloir braver la France, vouloir exas- 
pérer, ulcérer la haine publique. 

Agent de la vengeance anglaise, ce cruel Love- 
lace, en 1790, .-.e démasqua contre la reine, Tun 
des premiers, lui mit la corde au cou. Ce qu’on a 
dit de ses sourdes menées pour brouiller tout et 
pousser à la crise, n’est que trop vraisemblable. 
Il n'y aida pas peu en se chargeant (lui étranger!) 
d’insulter, pour la reine, le duc d'Orléans; il le 
lui rendit implacable. Fn 1787, il réussit à faire 
faire a la reine, alors toute puissante, une chose 
funeste : l'abandon de la Hollande, à qui la France 
devait protection. Quand l’Angleterre payait les 
émeutes orangistes pour y tuer la République et 
l’influence française, elle écrit : a Que nous font 
ces gens-là? Et qu’importe qu’ils se battent entre 
eux?» (Arneth., Jos, 108.) 
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La calomnie aida. La femme du stadlhouder, 
sœur de roi, veut son mari roi. Pour décider son 
frère le roi de Prusse à l'aider dans ce criine^ elle 
emploie la ruse grossière de dire qu'elle a été ar- 
rêtée, insultée. Ce frère voudrait agir. Calonne 
et Ségur, nos ministres, ne peuvent manquer à la 
Hollande. Calonne fait les fonds d'un camp qui 
sera à Givet. Démonstration peu dangereuse. La 
Prusse n'aurait pas fait un pas. Mais dès que la 
reine est maîtresse, plus de camp. « Lardent 
manque. » Fausse et menteuse excuse. Ségur ne 
demandait que deux millions. Est-ce que la Hol- 
lande, si riche en numéraire, la Hollande qui va 
s’inonder (noyer cinq cents millions peut-être), 
n’eût pas été heureuse d'avancer deux millions qui 
lui eussent sauvé ce naufrage? 

Dorset, en septembre, put rire. La catastrophe 
eut lieu, La Hollande, en vain, s’inonda. Les Prus- 
siens entrèrent, vinrent soutenir la canaille payée 
du stadlhouder. Une atroce anarchie fonda le 
despotisme. Ce beau pays (si sage) de l’ordre et 
des mœurs graves fut, par son premier magistrat, 
le stadlhouder, mis à sac, livré aux brigands. 11 
les lâcha dans ses riches villes, pillées de fond en 
comble. Le ministre anglais à La Haye, Harris, 
et Dorset à Versailles, arrivèrent ainsi a leur but. 
Ils perdirent la Hollande, deshonorèrent la France. 
En janvier, le stadlhouder s’inféode à ses maîtres, 
le PruSiien, l’Anglais. La Hollande sombre pour 
toujours. — « La France aussi! » s’écria Joseph 11. 
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Des villes entières de Hollande émigrèrent, des 
populations de la classe riche, intelligente, active. 
Excellent élément, qui, quelque part qu’il vînt, 
apportait le bien-être, qui, autrefois, avait créé 
Berlin, et qui, en Angleterre, a tellement aug- 
menté chez ce peuple les qualités moyennes 
(qu’il n’avait nullement, ni chez les cavaliers, ni 
chez les puritains). Ces pauvres Hollandais, juste- 
ment indignes contre la Prusse et l’Angleterre, 
amies de leur tyran, venaient chercher abri en 
France. Les ayant protégés si mal dans leur pays, 
on aurait dù ici les accueillir, les bien établir à 
tout prix. Dumourie/, alors à Cherbourg, propo- 
sait de leur faire près de là une Hollande sur des 
terrains disputés par la mer, qu’ils auraient ex- 
ploités avec leurs propres capitaux, de leur faire 
une ville qu’on eût nommée Batavia. On n'eùt fait 
là que son devoir, une légitime expiation. On pou- 
vait croire que Louis XVI, qui connaissait les lieux, 
et cjLii aimait Cherbèurg, on devait croire surtout 
(jue la reine et Briennr, réellement coupables de 
l’abandon de la Hollande, feraient cette bonne 
œuvre si utile et qui eût attiré de plus en plus les 
émigres. On ne fit rien. On ne voulut rien. 

Revenons en avril. Bricnne, tant aimé des no- 
tables, leur chef contre Galonné, n’y échoue pas 
moins tout à plat. En vain il leur livre les comptes, 
[iromet l’economie de quarante millions, en vain 
s'appuie du bon Malesherbes, qui se laisse mettre 
au ministère. La seule ombre de l’égalité, de sup- 
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pression de privilège, les glace. Au premier mot 
de subvention, d'emprunt, ils ne savent que dire; 
ils n’ont pas d’instruction de leurs provinces. Tels 
lancent le grand mot : « Aux États généraux seuls 
il appartient de décider. » L'Assemblée, en défi- 
nitive, se croit incompétente, dit que, pour tout 
impôt, elle s'en remet à la sagesse du roi. 

Autrement dit, avec respect, elle le laisse dans 
le bourbier, devant les Parlements irrités plus 
qu'avant, ou devant l’inconnu, les États généraux. 

Brienne, il est vrai, pouvait croire que ces États 
apparaissaient redoutables au Parlement, autant 
et plus qu'a lui, et qu’il aimerait mieux mollir, 
que de laisser venir son grand successeur légitime, 
l’Assemblee de la nation. Comment le Parlement, 
ce corps judiciaire, s’étail-il élevé à une telle im- 
portance politique? tn usur[)ant le rôle des États 
généraux, en parlant à leur place, en se consti- 
tuant lui-même ce qu’ils étaient : la voix du peu- 
ple. Le roi, le clergé, la noblesse, avaient toujours 
primé dans ces États : qu'avaient-ils à en craindre? 
Mais on voyait fort bien que, les États venant, le 
Parlement allait se retrouver obscur, subalterne, 
rentrer dans la poudre des greffes, renvoyé à ses 
sacs, ses dossiers, ses procès. C’était le Parlement 
surtout, que menaçait ce cri universel : les États 
généraux ! 

S'il suivait sa vraie politique, sa voie était toute 
tracée : lutter modérément, et ne pas trop pousser 
le ministère. C'est ce qu'il fit d'abord. Il enregis- 
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tra les édits sur les grains, la corvée, les Assem- 
blées provinciales. Pour la subvention, Brienne 
avait à craindre; il présenta plutôt un édit sur le 
timbre. Là commença la résistance. Le Parlement 
imita les notables, et voulut, avant tout, qu*on lui 
montrât les comptes. Les lui livrer, c'était le faire 
assemblée souveraine, à l’égal des États. On re- 
fuse (7 juillet). Et alors, élevé par la lutte, em- 
porté, entraîné, le Parlement donne un spectacle 
inattendu. Ce corps, jusque-là si tenace à défen- 
dre ses droits, vrais ou faux, tout à coup s'im- 
mole et s’oublie, abdique brusquement sa tradi- 
tion de trois cents ans. Toutes ces prétentions qui 
lui étaient si chères, il les met sous ses pieds. Lui 
aussi il appelle... les États généraux! 

Le Parlement fut lui-même surpris d’un si beau 
mouvement, aveugle et désintéressé, du pas im- 
mense qu'il avait fait d’élan. Il avança, recula, 
avança. 

Le roi double l'orage, au lieu de le calmer. Au 
timbre qu'on refuse, ii ajoute la subvention, l'en- 
voie au Parlement. Le 6 août, en lit de justice, 
il fait enregistrer les impôts refusés, il déclare 
quhl est seul administrateur du royaume, qu’à 
lui seul appartient d’appeler, quand il veut, les 
États généraux. 

Le Parlement alors, justement irrité, se souve- 
nant de son métier de juge, tire l’épée de justice. 
Il ne peut, dit-il, conniver au vol, à la dèpré^a- 
tion. La déprédation, c’est Galonné. Adrien Du- 
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port le dénonce, et l’accusation est reçue ( i o août). 
Galonné se garde bien de venir; il s'enfuit de 
Fronce. La cour est alarmée, file publie enfin 
(si tard!) l’économie qu’on fait sur la maison 
royale*. F.IIe allègue (si tard! et quand il n’est 
plus temps) l’afTaire de la Hollande, les dépenses 
qu’elle exigerait. Le Parlement est sourd, défend 
expressément de percevoir l’impôt. 

Le 1 5 août, les parlementaires apprennent, non 
pas qu’on les exile, mais qu'ils continueront d 
Troyes d’exercer leurs fonctions. Bnenne concen- 
tre le pouvoir, se fait premier ministre, donne à 
son frère la guerre, et des liommes à lui prennent 
la marine et les finances. Castries, Ségur, s’en 
vont, et avec eux, la considération du ministère. 

Brienne est au plus haut, mais très parfaitement 
délaissé, solitaire. Tout court à Troyes. Parle- 
ments de provinces, tribunaux inférieurs, les gran- 
des Compagnies (Aides et Comptes), tout se 
déclare pour Troyes. Un immense concert s'établit 
sur ce mot : Les États généraux! 

Les procès suspendus et rinterruption des af- 
faires irritaient fort Paris. Le monde du Palais, 
les clercs, le petit peuple, s'agitaient. Le ministre 
fit des avances au Parlement. Une dame fut son 
médiateur auprès du premier président. Il mollis- 
sait, offrait de substituer à la subvention deux 
vingtièmes, et pour cinq années seulement. Donc, 
pas d’impôt perpétuel, pas d’emprunt, si l'on n’a 
guerre. 



LA REINE ET BRlENNE. 


581 


Point d‘ emprunt! En leurrant le Parlement de 
ce mensonge, Brienne l’apprivoise et le rappelle 
ici. Grande joie dans Paris. On brûle Galonné et 
Polignac. On crie : 0 Les États généraux ! « Brienne 
espérait bien profiter de ce cri, de ce grand désir 
populaire. Il méditait un coup. En septembre et 
octobre, dans toutes les vacances, il tâta, travailla 
le Parlement, et, en novembre, il crut le mettre 
dans le sac. 

Ce corps, fort divisé, par cela iriéme offrait des 
prises. L’élément janséniste, sans y être amorti, 
y était faible en nombre. L’élément des rêveurs 
(d’un d’Eprémesnil, par exemple) qui voulaient 
lestaurer les libertés du moyen âge, les libertés 
privilégiées, y était assez fort. Enfin, sous Adrien 
Duport, le futur créateur de la société jacobine, 
l'élément révolutionnaire sc g'^oupait, ardent et 
actif. Tous voulaient, demandaient les États géné- 
raux, en plaçant sous ce mot des idées differentes : 
les premiers y voyaient la machine gothique dont 
se jouerait la monarchie; les derniers comptaient 
bien y trouver un levier qui la démolit, et permît 
de la refaire de fond en comble. 

La Fayette les avait demandés pour 92. Ce fut 
une lueur pour Bnennc. Dans un délai si long, il 
dit, comme le fabuliste : « D’ici là, le roi, l’âne ou 
moi, nous mourrons. » Quel danger de promettre? 
Avec ce vœu ardent, celte passion devenue (par 
le refus) si violente, on pouvait enchérir, mettre 
très haut le prix des États généraux et les vendre 
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très cher, La masse et les meneurs eux-mêmes 
s'en vont mordre à l'appât, ne croyant pas pou- 
voir payer trop ces États, par qui la France enfin 
doit se reconquérir. On ne peut marchander la 
rançon de la France. 

Combien? Cinq cents millions? Cela effrayerait 
trop. Divisons; cenl vingt d'abord pour 1788, 
quatre-vingt dix pour 1789, et toujours en dimi- 
nuant. Au total, pour cinq ans, quatre cent vingt 
millions/ 

Mais pour avoir le temps, le calme, pour bien 
préparer les États, le tout sera [voté en une fois ! 

Proposition étrange, étonnante! Brienne, n’ayant 
pu obtenir peu, demandait hardiment beaucoup, 
infiniment, la somme énorme et folle, qui l’aurait 
rendu maître. Au roi et à la reine alarmés, il di- 
sait qu’ayant palpé l’argent, on serait bien à l’aise 
d'oublier sa parole, de donner les ttats ou de les 
éluder. 

Avec ce leurre lointain, et vain probablement, 
Brienne offrait un autre leurre, l'émancipation 
protestante, tant demandée des philosophes. Le 
roi l’a refusée deux fois aux Parlements. Il l’ac- 
corde ici, mensongère, même effrayante aux pro- 
testants. Le curé aura leur registre. Leurs naissan- 
ces, morts, et mariages, jusque-là inconnus, et 
libres au désert, seront enregistrés par le curé 
ennemi. 

Avec ces deux mensonges si grossiers, on par- 
vint pourtant à éblouir, à fasciner des hommes 
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ardents, crédules par Texcès du désir. On accuse 
la Révolution d’avoir été trop défiante. Mon Dieu! 
qu'il y fallut du temps! combien de dures expé- 
riences ! Qu’ils étaient jeunes alors, crédules, ces 
redoutés meneuis! On assure que Duport, Duport 
qui tout à l’heure créera les Jacobins, s'était laissé 
duper par ces facéties de Brienne, et qu'avec ses 
amis il eût donné dans le panneau. 

Ce qui prouve pourtant qu’on n’était sûr de 
rien, c’est que, pour emporter la chose, on prenait 
un moment vraiment honteux, furtif, ces premiers 
jours de la rentrée où le Parlement incomplet a 
nombre de ses membres encore à la vendange, à 
leurs affaires rurales, ün ne rougissait pas d'ap- 
porter à la salle vide encore et aux bancs déserts 
la grande affaire d'argent qu’on voulait escroquer. 
Un pareil filoutage aurait eu besoin du secret. 
Mais on avait tâté beaucoup de gens, qui ne furent 
pas discrets. Le coup était pour le 19. Le 10 et 
le 18, certaines lettres, fort vives et menaçantes, 
purent faire songer le Parlement. 

Grande initiative. Mirabeau, qui la prit, avait 
bien des raisons d'hesiter, de se taire. Revenu 
de Berlin, alors fort misérable, ayant Nehra ma- 
lade (il le devint lui-même en la soignant), il eût 
voulu pouvoir se placer au loin dans la diploma- 
tie, mais nullement écrire pour un ministère qui 
sombrait. Les 10 et 18 novembre, voyant le tour 
ignoble qu'on arrangeait, il en fut indigné, sa 
grandeur naturelle se réveilla. Par deux lettres 
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terribles, il menaça, il avertit. En voici à peu près 
Je sens : 

1° Les États généraux, qu'on le veuille ou non, 
vont venir. Fait certain et fatal : ils arrivent pour 
89. 

2" Voter cinq cents millions sur un mot captieux 
qui remet à cinq ans les États, c'est d’un malhon- 
nête homme. C’est chose périlleuse pour la ma- 
gistrature. On jugera fort mal ce pacte de la cour 
.'avec le Parlement; on dira qu’ils s'entendent 
pour gouverner ensemble et pour sc passer de la 
France. 

3^' Le projet n’aura pour lui cju’une minorité 
honteuse. On ne peut expliquer l’audace de Brienne 
qu'en supposant qu'il veut un prétexté pour la 
banqueroute. 

4” Mais que püurra-t-ii 'Rien. 11 ne peut même 
“Ja'^^banqueroute. Proscrira-t-il ? Moyens d'un autre 
temj5s! Richelieu y serait, que le siècle n’est plus 
à cela. Va-t-ii entrer en guerre contre la nation? 
Un tel procès serait bientôt jugé. 

Il ne peut rien, ne fera rien, que reculer, tom- 
ber, périr. (Mir., Mém., IV, 459-46^.) 

Pans de pareils moments, prophétiser, c’est 
faire, déterminer l’événement. Le Parlement dut 
y bien regarder. On soulevait son masque popu- 
laire, qui tenait mal à son visage. Il avait laissé 
voir déjà à ses adorateurs qu'il était fort peu 
digne de leur idolâtrie, contraire à leurs pensées 
d'égalité d’impôt, et défenseur du privilège. Qu’il 
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votât pour Brienne, il se précipitait, il roulait du 
ciel au ruisseau. ^ 

D'autre part, Mirabeau avait percé les murs. Il 
avait très bien vu, comme s'il eût été au fond de 
Trianon, que derrière lui Brienne avait un parti 
violent, la petite cour militaire d'Artois et de la 
reine, qui méprisait ces ruses, vaniait la banque- 
route, se croyait assez fort pour payer en cdtips 
de bâton. 

La surprise attendue fut tentée le 19. Le roi 
tient brusquement une séance royftle. Ce n'est 
pas un lit de justice. Nul appareil n'indique que 
rien soit imposé, forcé. Le débat est ouvert. Il 
semble que l’on veuille écouter, s'éclairer. Seule- 
ment, pour marquer le cercle où il faut se tenir, 
le roi et Lamoignon prêchent d'en haut le dogme 
monarclnque : « Le roi est seul législateur, juge 
des doléances des États généraux. La France li-^. 
bérée, seul il avisera à ce qui reste à faire. * 
Préface altière, pour étourdir, sans doute. On crut , 
que d'autant moins on attendrait l'œuvre de ruse. 
Jupin tonne d'abord, pour finir en Scapin. ^ 

La séance ne fut ni violente, ni inconvenante 
(dit M. Droz d’après des témoins oculaires). 4 >n 
janséniste seul, Robert de Saint-Vincent, s'exprima 
avec véhémence. Il dit que l’acte proposé était 
tel, que, si un fils de famille en faisait un pareil, 
tout tribunal l'annulerait. 

Cent millions accordés, — les États en 89, — 
c’était l’avis très général cl fort sensé de l'Agpem- 
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blée. D’Hprémeânil i/eut rien de sa fougue ordi- 
naire. Vrai royaliste, il fut attendri pour le roi 
autant que pour la France, sentit qu*en ce moment 
il se perdait ou se sauvait. Il parla à son cœur 
avec une onction admirable. Tous furent touchés, 
et crurent le roi louche. L’était-il? C’est possible. 
Mais eût“il pu changer le rôle convenu le matin, 
prendre seul un si grand parti? 

Dans le jjlan de Briennc, il était excellent de 
lasser l’Assemblée, d’épuiser les poitrines, la ver- 
beuse éloquence de ces gens de barreau, de la 
tarir patiemment jusqu’à l’heure où Nature parle 
à son tour, dit qu’on n’a pas dîné. Tout fini, cha- 
cun crut que, comme à l’ordinaire, le président 
allait prendre et compter les’ La surprise fut 
forte quand on vit Lamoignon qui montait vers le 
tronc, et parlait bas au roi. Ayant reçu son ordre, 
il SC tourne, il prononce rcnrcgislremcnt des édits. 

Chacun se regardait: « Mais c’c'^t donc un lit 
de justice? Qui le savait? qui l’aurait cru? Qi^ielle 
longue comédie d’écouter ces discours pendant 
six lieures, puisqu’on ne veut rien qu’ordonner! » 

Odieuse surprise! mais frauduleuse ici, basse 
en matière d’argent. Empocher un demi-milliard! 

Qui allait protester? L’universel murmure était 
déjà une protestation. 

Mais qui allait parler? s’avancer? On y répu- 
gnait. Plus la chose était basse et le rôle du roi 
pitoyable, plus il était pénible de le prendre en 
flagrant délit. 
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CüHti, tant qu’il vécut, s'était mis volontiers en 
avant pour des coups fourrés, d'imprévues résis- 
tances. ECiL-il hasardé celle-ci, qui, quelle qu'en 
fut la forme, contenait un affront? H était évident 
que ce gros roi, mis en avant (plus faible que 
coupable, et do tant d’hommes aimé encore!), 
recevrait là un coup sanglant. 

Quel serait le désespéré, renvenimé, qui frap- 
perait? Il faut le dire : celui qu'à force d’insolences 
la cour avait fait tel. La folle violence de la reine, 
(le ses militaires de salons, s’était épuisée en ou- 
trages sur le duc d'Orléans. Ses démarches obsti- 
nées pour revenir en grâce n’avaient fait que les 
enhardir à redoubler d’indignités. On l’insulte en 
lui-même. On l'inStiUe en sa fille, la très char- 
mante Adélaïde, par un piojet de mariage qui 
n'est ([u'une mystification. Il était fort timide, un 
bellâtre, encore elég.int, d’un visage rouge, et 
déformé par se? exces. On le croyait fini, incapa- 
ble d'agir. Il agit cependant, sans doute remor- 
qué, dressé pour ce terrible coup. 

Non sans hésitation, et non sans grâce, avec la 
funèbre douceur du matador, qui, la mort dans 
la main, marche au taureau, — il dit : a Sire, je 
demande à Votre Majesté la permission de dépo- 
ser a scs pieds ma déclaration. Je regarde cet 
enregistrement comme illégal. Il serait nécessaire^ 
pour la décharge des personnes qui seraient censées 
avoir délibéré, d’ajouter qu’il est fait par très 
exprès commandement de Votre Maje-té. » 
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Traduit brutalement, cela disait : « Nous nous 
lavons les mains de IMnfamie. » Et encore : 
tt Point d’argent ! Personne ne remplira l'em- 
prunt. » 

Le roi sentit la pierre qui frappait droit au 
front. Il se troubla, et, fort trivialement, il brei^ 
doLiilla : « Ça m'est égal... Vous êtes bien le 
maître... » 

Et puis, se ravisant et se souvenant qu’il est 
roi, il dit avec colère: «Si! c'est légal, parce 
que je le veux ! » 

11 fit signe au garde des sceaux, lui parla d'en- 
lever Orléans de son siège, de l'arracher du Par- 
lement. Lamoignon éluda, dit qu’on n’avait pas 
sous la main les moyens d’une telle violence. Le 
roi ne se connai.^sait plus. Surpris quand il croyait 
surprendre, arrêté au moment honteux, il avait 
eu besoin, pour se remettre (contre son reproche 
intérieur, sa trouble conscience), de se reprendre 
à la formule grossière de la foi monarchi(|ue qui 
fait le fond du cœur des rois : « Si! C’est la loi ! 
car je le veux. » 

Adieu l’argent, les quatre cents millions! La 
consolation de la cour, ce fut de jeter deux par- 
lementaires aux forteresses, d’exiler Orléans. Éloi- 
gné à vingt lieues de son Palais-Royal, de ses 
orgies du soir, il se désespéra tout d’abord et de- 
manda grâce. La reine se montra très haineuse. 
Elle ne céda pas qu’il n’eût l’amertume, la honte 
de sa Idchcié. Elle voulut qu’il lui écrivît à elle- 
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même. Il le fit, et resta avili à ses propres yeux, 
gardant de noires pensées. Elle avait réussi à 
donner a ses ennemis, sinon un chef, au moins un 
centre, à donner pour caissier à l'intrigue, à 
l’émeute, un prince de vingt millions de rente. 
%'il n'agit pas contre elle encore directement, dès 
lors il la regarde, la suit de l'œil dans sa course 
à l'abîme. 

Les amis de la reine l’y poussaient de leur 
mieux. Ayant décidément manqué l’escamotage 
de leur demi-milliard, an êtes dans l’emprunt, 
arrêtés dans l'impôt, ils prenaient leur parti vail- 
lamment, militairement, et conseillaient la ban- 
queroute. 

Vraie tradition de gentilhomme. L'illustre Saint- 
Simon, le grand seigneur austère, la glorifie et la 
prêche au Régent, en la sanctifiant a et la cano- 
nisant avec les États généraux. » Mais pourquoi 
les États? La banqueroute, tellement usitée au 
grand siècle, semble chose royale, une institution 
monarchifjue. 

Besenval, toujours jeune (près de 70 ans), aima- 
ble, étourdi, vrai hussard, tête chaude de Polo- 
gne et Savoie, qui naquit par hasard en Suisse, 
n'a pas tenu sa langue. II nous a révélé ce qu’on 
eût deviné fort bien sans lui, l’opinion de Trianon, 
l’estime et l'engouement qu'on avait pour la ban- 
queroute. « Vain propos? » Point du tout. La fine 
oreille, Mirabeau, habile à écouter aux portes, et 
qui a des amis en cour, écrit, au moment même 
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(20 nov.), une lettre très vive qui affirme trois fois 
la chose. 

a Dépend-il d’un gouvernement d’enchérir 
sur la guerre, la peste et la fnmine ? Le forfait 
qu’on prépare, l’horrible proposition qu'on apporte 
au conseil, c’est la mort de deux cent mille 
hommes ! Mais par-dessus ceux-là on met à 
mort encore tout un monde de leurs créanciers, 
(ju'ils ne pourront payer et qui seront sans pain. 

« Faire cela, n'est-ce pas renoncer à tout droit 
que l'on a sur un peuple? » 

Puis, à ce roi déchu, il a l’air d’annoncer un 
Clément ou un Ravaillac ; 

Conspués de rr.urope, en horre ir à nous- 
mémc'b, dange^'eux à nos chefs, tels nous serons, 
contre l’hLat, le roi... Craignez le fanatisme!... 
La fureur de la faim vaut bien la fureur de la 
foi... Qiii osera répondre de la vie du roi, de 
tout ce qui est près du trône? 

Le parti militaire pouvait dire, a cela, que « le 
pâle rentier » (Boileau le nomme ainsi), l’homme 
ruiné, alTamé, épuisé, a bien peu d’énergie. Ces 
misérables encore dans la Fronde avaient pris les 
armes. Mais depuis ils n’ont pus la force de 
crier. Les noyés du Système moururent fort dé- 
cemment. Aux plus cruelles opérations, Fleury 
n’entendit rien; Choiseul, rien; Tcrray, rien. — 
Aujourd’hui, c'est un peuple, il est vrai, qui peut 
faire du bruit... F h ! tant mieux ! Montons à che- 
val ! et sus à la canaille !... Paris a besoin de leçon. 
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Petit mal! et grand bien! Quel bienfait, que la 
banqueroute! L’État, libre, léger, dès lors, agira 
dan» sa force. Paris perdra, c’est vrai. La France 
y gagnera. L’argent et la population y reflueront; 
ce gouiïre de Paris n’absorbera plus le royaume, 
etc. C’est ce que Besenval dit, non pas de sa tête, 

— d’a[)rès « un publiriste, peu scrupuleux, assez 
profcMid. » 

Ce publiciste me semble êti’e Linguet. Son 
journal, imprimé à Londres, est Tapotte de la 
banqueroute (Annales pol. et Utt,, XW). Combien 
Je payail-on? L’arrêt qui le condamne, en 1788, 
fait entendre que « l’homme vénal » avait le mot 
d’en haut, était ainsi lancé pour préparer les choses 
et pour tâter l’opinion. 

Sans détour, ii exalte, il divinise la banqueroute, 
l’appelle « cette grande et salutaire opération. » 
tlle [)cut être mauvaise en Angleterre, carc’est le 
peuple qui s’engage- Mais en l^rance, ce n'est que 
le roi. L’anéantissement de la Dette publique, à 
chaque avènement, serait sa^’e et très légitime. 

— Ingénieu.'iC idée. La baufjueroute, criée au mi- 
lieu des fanfares, serait apparemment une des 
cérémonies du sacre. 

On est émerveillé, non de l’effronterie de ce 
paradoxal Linguet, mais de l’aimable aisance avec 
laquelle la cour, nos loyaux gentilshommes (déli- 
cats aux duels et aux dettes de jeu), acceptent et 
vantent ces doctrines. De l’honneur, pas un mot. 
Où donc est cet honneur qui, selon Montesquieu, 
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faisait l’éme des monarchies? Un roi failli, fripon, 
dévalisant son peuple pour enrichir la cour, cela 
leur paraît naturel. 

Grand, étonnant contraste avec la vieille France, 
qui même n’eut jamais le mot de banqueroute, 
emprunta aux Lombards le vil mol de haucarotta. 
L’austérité bourgeoise de nos vieilles coutumes 
marquait de traits atroces ceux qui en venaient 
là. Elles ne tiennent le banqueroutier quitte qu’au 
prix d’une infamante exhibition. Parant sa folle 
tête du bonnet vert des fous, il ira, demi-nu et la 
chemise au vent, sur la place, siéger et frapper 
par trois fois la pierre. 

Si la veuve ne veut pas payer pour son mari 
défunt, il faut qu'impudemment elle renie son ma- 
riage. Avant qu’il entre en terre, elle va devant 
tous insulter ce corps mort, lui jette au nez les 
clefs de la maison. 

Conseillers admirables! chevaliers scrupuleux! 
Voilà donc leur avis! Que le roi vienne aussi, 
banqueroutier frauduleux, orné du vert bonnet, 
narguer les affames, jeter les clefs sur le corps de 
la France. 




CHAPITRE XXII 


Le coup d’Hhïl. — Les résistances de Bniagne, 
Dauphiné, etc, — Convocation des États généraux. 
MaLAoiit lySS. 


RI EN NE élait perdu, s’il ii’eùt eu un 
solide appui dans la reine et son 
extrême irritalion. La honte du tour 
de passe-passe qui avait si mal réussi 
l'exalta, et, pour mieux braver, elle siégea, des 
lors, aux comités et aux conseils. Elle opina et prit 
la voix prépondérante. Ainsi, elle trôna, se décou- 
vrit entièrement, comme avait fait, depuis dix ans, 
sa sœur, la Caroline de Naples, tant louée de 
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Marie-Thérèse et donnée pour exemple à Marie- 
Antoinette. 

Brienne, encore plus mal a la cour que daiib le 
public, succombait sous le faix. Il devint très ma- 
lade, sa poitrine se pritj on lui mit trois cautères. 
Autour de lui, cc n’étaient qu’ennemie. Sa réforme, 
pourtant bien modérée, sur la maison du roi, son 
refus de payer les dettes de Vaudreuil, ses sages 
retranciiements sur les Coigny, les Polignac, 
avaient exaspéré. Qj_i’cst devenu le grand, le 
généreux Galonné? Ce Brienneest si scc! La jeune 
cour d'Artois l’aurait bien volontiers jeté par les 
fenêtres. Que faire, avec ce prêtre? Il est temps, 
disait-on, de déployer la force. 

Ce qui pouvait le plu? y faire penser la reine, 
c’était le rude accueil (ju'elle avait reçu dans 
Paris. Ayant hasardé de venir à l’Opéra, elle y fut 
presque huée. Plie dut se sentir comme excom- 
muniée de la France. De tous cotes, un c. i lui dé- 
chira l’oreille, ce nom ; « Madame Déficit! » Le 
ministre de Paris fut effrayé, la supplia de ne plu? 
s’y montrer. Sou image y était proscrite. Le beau 
tableau de M"’" Lebrun resta comme captif à Ver- 
sailles ; s’il se fOit hasardé de paraître à l’Exposi- 
tion, il eût été insulté ou crevé. Dans Versailles 
môme, elle fut avertie, et par ses gens 1 En allant 
aux conseils, elle entendit un musicien de la cha- 
pelle dire tout haut; « Une reine doit rester a 
filer. » (Campan.) 

Elle avait été très longtemps sous la détestable 
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influence des bravache» étourdis, insolents, pro- 
vocants, qui contribuèrent tant à faire précipiter 
la crise. Le premier {^oùl qu’elle eut, a vingt ans, 
fut un oflicier de manne, un homme de ce corps 
odieux qui concentrait en Ini tout ce que la nn- 
hlessc eut de plus haïssable. Trianon, on l’a vu, 
et la Polignac et la reine, subirent dix ans Vaii- 
dreuil, frère du marin célèbre, hon*irne cassant, 
emporté, d’humeur folle, usant de son droit de 
créole, de passer en tout la mesure, de mépriser, 
écraser tout. Par bonheur, elle n’était plus sous 
ces funestes influences. Vaudreuil, avec Calonne, 
et tous les violents, s’étaient groupés autour d’Ar- 
loi». Plie voyait ch('7 lui ses ennemis. Cependant 
elle hésitait fort, semblait se demander parfois 
s'il ne vaudrait pas mieux essayer de la violence. 
Pensant tout haut, clans l’intime intérieur, devant 
ses femmes ci familiers, elle dit, un jour, à Augeard, 
son secrétaire, comme en l’interrogeant : « Tout 
cela serait bientôt fini... Mais il faudrait verser 
du sang ?... » 

Augeard, secrétaire chancelier, en même temps 
Fermier général, gros financier colère, un Ajax, un 
Achille, répondit sechemeiit : « Oui, madame. » 

Quelle était la force reelle dont disposait la 
cour? Considérable et imposante. Si Brienne et 
la reino en avaient fait usage, ils eussent pu verser 
bien du sang. 

La force la plus sûre était celle des vingt l égi- 
ments étrangers. Arme fort dangereuse. Ces mer- 
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ccnaircs, surtout les suisses, se piquaient d'étre 
au roi, de ne pas connaître la Froiice. Mangeant 
le pain du roi, ne connaissant que lui, à Paris 
comme à Naples, ils eussent loyalement tué. Les 
régiments dits allemands, fort mêlés, n’étaient 
d’aucun peuple. Ces barbares, barbouilleurs, 
massacrant les deux langues, fort repus, souvent 
ivres, meute aveugle et grossière, auraient cer- 
tainement sabré sans regarder, écrasé et femmes 
et enfants. 

La belle cavalerie de la maison du roi, ce corps 
hautain, superbe, tant paye et privilégié, n'eùt été 
guère moins sûre. Mais les gardes françaises pou- 
vaient vaciller davantage, ayant des rapports dans 
Paris, où plusieurs étaient mariés. 

L’armée, depuis 81, s’était fort transformée. 
Nul officier que noble. De ià, haine et envie du 
sous- officier roturier, à qui on fermait l'avenir. Au 
moin?, on avait supposé que les officiers seraient 
siirs... Eh bien! le contraire arriva. 

Les Polignac, qui firent cette ordonnance (par 
Ségur, nommé tout expiés), n’y favorisèrent la 
noblesse que dans une petite mesure. Les nobles 
de province qui entrèrent au service, n’avaient 
rien à attendre que de devenir capilaire". Tout 
grade supérieur fut pour l'autre noblesse, celle de 
cour, avec tous les gros traitements. Les simples 
officiers étaient très peu payés, s'endettaient. Au 
service, leur perspective était de n’arri\er à rien 
et de mourir de faim. 
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Les colonels et autres supérieurs traitaient fort 
lestement ce peuple de petits officiers (souvent 
plus nobles qu’eux). Us commandaient, ils yiu- 
nissaient avec l’insolence outrageante de hauts 
seigneurs, posés en cour, pour qui la noble popu- 
lace de CCS provinciaux pesait peu. Ceux-ci, pour 
de légeis motifs, étaient bi isés, chassés piteuse- 
ment. « Un colonel qui a besoin d'argent, disait- 
on, sait s’en faire. Il casse un officier, vend son 
grade à un autre. » (V. Scrvan et Chassin, î'/ir- 
mée.) 

Voila comment la cour se trouva avoir mis 
contre elle non seulement le sous «officier non 
noble qui ne pouvait monter, mais l'officier lui- 
méme, le noble, écrasé par le favori, le colonel 
de rOEil-de-Bœuf. 

Cette première révolution de 1788, ce fut celle 
de la noblesse. 

Chose plus forte encore , la cour n’avait pas la 
cour meme. Les grands noms, les hautes fortunes, 
les, pairs de France, la viaie cour du royaume 
allait agir à part, contre la cour de Trianon, 
Celle-ci put s'apercevoir de sa grande solitude. 
Les pairs que Louis XV avait pu écarter et sépa- 
rer du Parlement, y siègent aujourd’hui malgré 
le roi. 

Tout va vers une crise. 

D’une part, le Parlement (par la voix d’Adrien 
Duport) veut désarmer le roi. s'attaque aux 
lettres de cachet. — Repoussé durement, il 
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remonte plus haut, accuse (sans la nommer) la 
reine. 

Donc, mort au Parlement. Versailles hasarde 
un coup. Des ouvriers, gardés à vue, impriment 
au château les dépêches qui vont porler partout 
la foudi'c. Profond secret, qui n'en transpire pas 
moins. Une boulette de glaise, contenant une 
épreuve, part d*une des fenêtres, est portée à 
d’Éprémesnil. 

Que trouva-t-on dans cc'tte boule? Le plus 
monstrueux avorton qui peut-être fût jamais sorti 
de la cervelle humaine. — Un fou n’eùL pas sufli. 
11 y fallut trois fous. On y distingue à merveille 
l’influence, la main, le style de plui-ieiirs auteurs 
différents. 

Brienne était dans son lit, toussant fort et n’en 
pouvant plus, avec ses trois caulcrcs. Je no puis 
lui imi)Ulcr la partie vaillante et brillante, jeune 
évidemment, du projet. 

Le grand article capital était, on peut dire, 
signé d’une écriture princière. Le roi, pour con- 
seil suprême d’enregibtrement, prenait... qui? ses 
propres domestiques, le grand aumônier, le grand 
-chambellan, le grand écuyer, le grand maître de 
sa maison, et son capitaine des gardes! — Ajou- 
tez quelques dignitaires, prélats, maréchaux, gou- 
verneurs, chevaliers de Saint-Louis, quatre sei- 
gneurs titrés (en tout, vingt et une personnes). 
Cela s’appelait cour plénière. Louis XVI, en sa 
cour plénière, renouvelait Charlemagne. Comme 
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splendeur, comme costume, rien n’était plus 
éblouissant. Qiii dit cour plénière dit fête (selon 
tous les dictionnaires). La monarchie allait être 
une fÙLC perpétuelle. 

Quel dommage que le roi, si gauche, soit [)eu 
propre à jouer Cliarlemagne ou Philippe-Auguste-! 
Combien ce rôle irait mieux à ce prince de ro<- 
man, au jeune et brillant Galaor, le cousin d’Aina- 
dis de Gaule! On donnait volontiers ce nom au 
charmant comte d'Artois. Son agréable figure, 
qu’une bouche toujours entr’ouverte faisait pa- 
raître un peu niaise, promettait déjà à la France 
le héros de rémigralion, le roi pour qui 1815 a 
trouvé le genre troubadour. 

La sottise n’est que sotte, parfois mode-le et 
jjrudenle. Mais au delà, plus naïve, s'étale large- 
ment la bêti-e. Elle parade, elle triomphe, fait la 
loue au soleil. C'est le caractère qui reluit dans 
la nouvelle institution. Elle est très bien combinée 
pour détruire ce qui reste de la religion monar- 
chique. Le roi était, dans celle-ci, un être à part, 
que Dieu sou (île et inspire (c’est ce que Louis XIV 
dit exprosément à son pctit-fil'.). Ici, derrière le 
n.i, on voit, au lieu de Dieu, la valetaille qui 
remue le mannequin. 

Ce qui pi'ouve que ces valets de Versailles 
travaillaient pour eux, c’est qu'ils se sont nom- 
més à vie. Choisis irrévocablement, ils siègent 
dans leur dignité, aussi fermes que le roi. Ceci 
répond à la plainte qu'avait faite l’un d’eiiK 
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(Besenval) : « Qii’à Versailles, on n’est sûr de 
rien. » 

Une chose admirable encore, d’inim.table inso- 
lence, que Lamoignon certainement n’écrivit que 
sous la dictée de ces fous, ce fut l’étrange article: 
« Les Parlements ne jugent plus que les nobles et 
les prêtres. Les roturiers sont désormais jugés par 
de simples bailliages. » 

Cela fait deux nations. Hors des ordres privi- 
légiés, la vie liurnaine est si peu comptée, que, 
pour en décider, il suffit des juges inférieurs. 

Il va sans dire qu’après un tel outrage à la 
nation, les réformes de Lamoignon dans le droit 
criminel ne comptaient guere; quelque bonnes 
qu’elles fussent, personne n’y fit attention. 

Les Parlements étaient réduits à quelques 
membres. Le reste, supprimé, ruiné, remboursé 
quand et comment? En rentes, apparemment sur 
ce Trésor insolvable qui va suspendre ses paye- 
ments. 

Ce que je crois de Bricnne dans cette belle 
composition, c'est un article de ruse, d’une ru^e 
maladroite, risible invention d'un cerveau faible, 
que la maladie afTdiblit encore. 

Ddns le cas de circonstances extraordinaires où 
nous serions obligés d'établir de nouveaux impôts 
(mot plaisant, pour un homme qui n'a pas cessé 
d’étre dans cct état extraordinaire)... d’établir 
de nouveaux impôts avant les États généraux, l’en- 
registrement de ces impôts par la cour plénier e 
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n*aura quun effet provisoire jusqu auit États que 
nous convoquons. 

Ainsi le roi, à volonté, va créer de nouveaux 
impôts. Pour le faire avaler, on confirme l’espoir 
(l’avoir les États généraux. Mais cela est trop fin, 
La cour e^t indignée de ces ménagements de 
Brienne. Elle reprend la plume. « Eh! (^uoi, 
sire ! La cour pléniere alors ne fera que du pro- 
visoire ? Commei»t! Votre Majesté se subordonne 
à ces Étals?... »> La reine, ou le comte d’Artois, 
ajoutent fièrement une ligne qui anéantit tout le 
reste, ôte espoir, détruit les États, même avant 
qu'on les ait donnés, qui défie la nation, ferme 
solidement les bourses et rend la banqueroute 
sure : 

Sur cette délibération de<; Etats ^ nous statuerons 
définitivement. Donc, le» États ne seront rien qu'une 
vaine cérémonie. On a soin ici de le dire, d'aver- 
tir la natiOiU 

Celte pièce extraordinaire, éclose une fois de 
sa boule, courut partout secrètement. Plusieurs 
Parlements de province la reçurent, protestèrent 
d’avance. Ici les pairs s'effrayèrent et crurent, 
comme les magistrats, qu'autour de ce monde en 
délire, il fallait au plus tôt dresser des garde-fous. 
M. de La Rochefoucauld, admirateur et traducteur 
des Constitutions américaines, fut probablement 
celui qui conseilla de faire une Déclaration des 
droits. Les pairs, unis au Parlement, déclarèrent 
que « les coups préparés contre la magistrature 
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n*avaient de but que de couvrir les anciennes dis- 
sipations, sans recourir aux Etats généraux ; que 
le système de la volonté unique manifesté par les 
ministres annonçait le projet d'anéantir les priri- 
dp es de la monarchie. 

a Cela considéré, ils décident que : la Fi ance 
est une monarchie gouvernée suivant le.s lois. Ces 
lois fondamentales embrassent: i” le droit de la 
maison régnante; 2” le droit de la nation d'accor- 
der l’impôt; 3” les droits et coutumes des pro- 
vinces; 4'' l’inamovibilité des magistrats, leur droit 
de vérifier si les volontés du roi sont conformes 
aux lois fondamentales; 5® le droit du citoyen de 
n’ôtre jugé que par ses juges naturels, de n’être 
arrêté que pour être remis sans delai aux juges 
compétents. 

« Ils déclarent unanimement que si la force dis- 
pcM'se le Parlement, elle remet le dépôt de ces 
principes entre les mains du roi et des États gé- 
néraux. » 

Déjà une tentative directe de désarmer la cour 
en empêchant toute levée d’impôt, avait été faite 
par deux conseillers, Goislart et d’Éprérnesnil. 
Le 4, ordre de les arrêter. 

On n’avait vu que trop souvent de pareils enlè- 
vements. Chez un peuple devenu si patientdepuis 
deux siècles, l’insolence de la royauté, la brutalité 
militaire, semblaient toutes naturelles. C’était la 
joie, la risée des gardes et des mousquetaires, 
d’insulter les grandes robes. Ici, pour la première 
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fois, l’homme d’épée hésita. Les deux conseillers 
menacés s’étant réfugiés dans le Parlement, le 
capitaine, M. d’Agoult, devant l'imposante assem- 
blée, se sentit pris de respect, troublé dans sa 
conscience. Qi_iand il demanda les deux membres, 
tous se levèrent, s’écrièrent : « Nous sommes 
tous Duval et Goislart ! » — Un exempt qu’il 
fit entrer pour les lui désigner s’obstina à ne pas 
les voir. M. d’Agoult, embarrassé et honteux de 
son rôle, envoya à Versailles demander des nou- 
veaux ordres. La séance, de jour, de nuit, conti- 
nua pendant trente heures. L'effet était obtenu : 
l’esprit nouveau, le respect de la loi, l’horreur de 
la violer, avaient fortement éclaté. Cette grande 
‘cène dramatique, où l'homme d’execution avait 
rougi de lui-niéme, devint une grande leçon. Elle 
fut connue partout, et partout, comme on va 
voir, l’épée se trouva brisée. Duval et Goislart 
eux-mêmes terminèrent, se désignèrent, adres- 
sèrent au Parlement de pathétiques adieux, et 
suivirent fièrement d’Agoult, contristé et humilié. 

Même avant cette grande scène, la mine était 
éventée. Des protestations foudroyantes partaient 
de tous les Parlements Le plus éloigné de tous, 
le Parlement de Navarre, éclata des le 2 mai. 
Celui do Rouen, le y, Rennes et Nancy, le 7; Aix 
cl Besançon, le 8 ; Bordeaux et Dijon, le 9. 

Ces pièces, que j’ai sous les yeux réunies dans 
une précieuse brochure (Bibî. de Grenoble)^ sor- 
tent de la banalité ordinaire; elles sont de» 
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appels éloquents à la loi, à Thonneur. Le vrai 
danger des Parlements était que, par la création 
subite de quarante-sept bailliages, le ministère 
allait tenter tout un peuple d’avocats et de gens 
de loi. Il tentait beaucoup de villes jalouses de 
l'importance des villes de Parlements. Par exem- 
ple, il pouvait se foire, en Bretogoe, que Nantes 
et Quimper, jalouses de Rennes, acceptassent les 
bailliages, et saisissent l’occasion de détrôner le 
Parlement. 

Ces oppositions surgirent, mais plus tard. Pour 
le moment, avec un bon sens admirable, chacun 
ajourna, subordonna l’intérêt personnel. Personne 
n’accepla de places d’un gouvernement flétri. Il 
y avait alors en celte Fronce (tant légère, gâtée 
qu’elle fût) ceitaino délicatesse, certain senti- 
ment de l’honneur qui ne s’e-t guère retrouvé aux 
temps soi-disant positifs. 

Donc, le roi, le ministre, se trouvaient réelle- 
ment dans une grande solitude. Le roi (sauf ses 
cinq ou s^x domestiques, chambellans, etc.) ne trou- 
vait personne à mettre dans sa fameuse cour plé- 
nière. Sa parade du 8 mai fut singulièrement ridi- 
cule. 

Ceux qu’on traîna de force à cette cour plé- 
nière protestèrent avant et après. Plaisante magis- 
trature, qu’il eût fallu garder à vue, lier sur ses 
chaises curules. Après un seul jour d’essai, on 
ajourne indéfiniment. Le lo mai, le jour où par- 
tout (à Rennes, à Grenoble, Rouen, etc.) on fit 
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Texécution brutale de forcer les Parlements à en- 
registrer leur décès, la cour plénière elle-même, 
pour qui on faisait tout ce bruit, ce triste avorton 
déjà était mort et enterré. 

Nul spectacle plus curieux que de voir en cha- 
que province les formes diverses de la résistance. 
Elles donnent la mesure exacte de ce que cha- 
cune d'elles gardait de vitalité sous l’écrasement 
monarchique. 

Le Midi était assommé. Les deux terreurs épou- 
vantables des massacres albigeois et des massa- 
cres protesta [its, tombant les uns sur les autres, 
avaient admirablement monarchisé le pays. Les 
fctats de Languedoc, tant vantés pour leur cadas- 
tre, répartition, etc., n'étaient pas moins épisco- 
paux, comme au lendemain de la conquête de 
Montfort. Le Tiers-ttat y votait, mais il ne parlait 
jamais. Toute» ces municipalités illustres étaient 
muettes. 

La Bourgogne, tous les trois ans, se réuni.* sait 
vingt jours en Étals, pour baiser les bottes du 
gouverneur liéréditaire, un Coudé. — Cinquante 
bourgeois, en présence de trois cents nobles et 
cent prêtres, ne soufflaient que pour voter des pré- 
sents au gouvernement, aux premiers de l’Assem- 
blée. 

Trois familles suffisaient pour jouer la comédie 
des petits États d’Artois. Ceux de Provence étaient 
nuis; le pays avait maigri jusqu’à l'os et au sque- 
lette, à l'instar de ses montagnes, dévasté, dé- 
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pouillé, chauve J ses pauvres communautés, trop 
heureuses de vendre leurs voix, étaient toutes 
dans la main d’un seigneur, le consul d’Aix. L’im- 
perceplible Navarre et le tout petit Béarn avaient 
seuls gardé quelque chose des libertés antiques. 
En Béarn, le peuple avait, au moins, un veto né- 
gatif. En Navarre, seul il votait dans les ques- 
tions d’argent. 

Rouen, Besançon, Grenoble, regrettaient amc- 
reinenl, redemandaient leurs Etals depuis long- 
temps supprimés. 

La Bretagne avait les siens, on Ta vu, orageux, 
troubles, dominés par un grand peuple de petits 
nobles turbulents. Ces dures tètes de silex n’en 
étaient pas moins bouillonnantes. Toujours qucl- 
(pies fous, du Régenté Louis XVI, rêvaient la sé- 
paration, la Bretagne libre de la France, seule en 
son troue de granit, comme un Arthur ressuscité, 
avec la monarchie celtique. Un grand peuple dis- 
persé, curés, bourgeois, paysans, matelots, ne 
partageait pas ces songea, et se montrait plus 
docile, entraîne pourtant, par moment, aux empor- 
tements de la noblesse, aux audaces du Parle- 
ment. C'était le plus fier du royaume. Il rappe- 
lait incessamment sa fameuse duchesse Anne et les 
droits de son contrat. Lui-même parfois repré- 
sentait la trop quinteuse duchesse dans sa mau- 
vaise humeur hautaine. En 1764, le roi ayant 
écrit qu’il cassait sa décision, le Parlement, sans 
voir la lettre, la lui renvoya par la poste. 



LES RÉSISTANCES DE BRETAGNE. 4O7 


La grande bataille de la France fut réellement 
soutenue par deux provinces : la Bretagne et le 
Dauphiné. 

La Bretagne eut réellement quelque avance sur 
le Dauphiné. Rennes eut son combat le lo mai; 
et Grenoble, le 7 juin. 

Ces deux provinces avaient fort préparé Tesprit 
public : la Bretagne, des Louis XV, des raffairc 
de La Chalotais, qui fit vibrer toute la France. Le 
Dauphiné déjoua le mensonge des Assemblées 
provinciales. Le Parlement de Grenoble dit qu'on 
devait publier leur règlement, préciser leur mis- 
sion; jusque-la, intrépidement, il leur défendit de 
s'a^'^eiuhler (15 décembre 17B7). 

La première scène décitivc est celle de Rennes. 
Le Parlement ferme ses portes. C'est aux com- 
missaires du roi, au gouverneur Tliiard, à l’inten- 
dant Molleville, de les foi’cer. A leur sortie du 
Parlement, les pierres, les bûches et les bouteilles 
volent et menacent leurs têtes. L'intendant tombe, 
est frappe. Que ferait la troupe? Thiard était peu 
en force et défendait de tirer. Ses officiers, qui 
voyaient dans le peuple tant de gentilshommes, 
n’avaient nulle envie de tirer sur les leurs. Un 
d’eux, Blondel de Nonainville, dit ; « Moi aussi, 
je suis citoyen ! » On lui sarte au cou ; on le porte 
en triomphe. Et nombre d’officiers l’imitent. 
(Duchaîellier, I, 45, 75.) 

La cour ne comprit pas encore. Elle expliqua 
révénement par la mollesse de Thiard, qui n'avait 
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pas voulu tirer sur la noblesse de Bretagne. La 
révolution de Rennes commandait quelques égards, 
étant surtout celle des nobles et des fils de la 
bonne bourgeoisie, des étudiants en droit de cette 
Université. Ces nobles, nous les avons vus, dans 
l'affaire de Damiens, marquer entre tous les Fran- 
çais par la vive émotion, le violent amour du roi. 
Ils n’étaient pas suspects, au fond. D’autant plus 
violents aussi dans leur attaque an ministère, ils 
dressèrent son accusation. Avec l'obstination bre- 
tonne, ils la portèrent à Versailles par une, deux, 
trois députations. La [)remière, douze gentils- 
hommes, brutalement mise a la Bastille; la se- 
conde, de dix-huit, arrêtés en roule, n’empê- 
cherent pas cinquante-trois députés de pénétrer 
enfin ou roi. 

Tlîiard n’en réussit f>as moins à disperser le 
Parlement et à l'exiler de Rennes. La chose fut 
plus difficile pour le Parlement de Grenoble. 

Le Dauphiné, il faut le dire, ne ressemblait 
guère à la france. Il avait cei tains bonheurs qui 
le mettaient fort à part. 

Le premier, c’est que sa vieille noblesse {V écar- 
late dei gentilshommes) avait eu le bon esprit de 
s’exterminer dans les guerres ; nulle ne prodigua 
tant son sang. A Montlhéry, sur cent gentils- 
hommes tués, cinquante étaient des Dauphinois. 
Et cela ne se refit pas. Les anoblis pesaient très 
peu. Un monde de petits nobliaux labourant 
l’épee au coté, nombre d’honorables bourgeois 
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jqui se croyaient bien plus que nobles, composaient 
un niveau commun rapproché de l’égalité. Le 
paysan, vaillant et fier, s’estimait, portait la tête 
haute. 

L’histoire de leurs États est belle. On y voit la 
vigueur du Tiers, qui surgit du fond de la terre, 
la soulève avec son front. Peu nombreux, ne for- 
mant pas le cinquième de l’Assemblée, il monte. 
11 exige d’abord des procès-verbaux dans sa lan- 
gue, écrits en français (i j 8 8). 11 monte ; il obtient 
d’avoir un veto négatif; s’i! ne fait encore, il em- 
pêche (1554). Dans les questions qui lui sont 
propres, il vote double, il obtient la double 
représentation. 

Un trait singulier du pays, c’est qu’en gravis- 
sant l’arnphithéàire des Alpes, on rencontrait sur 
les hauteurs la vénérable et modeste image de 
nos vieilles Gaules, de nos fédérations celticjues. 
Ces contrées, froides et stériles, n’eussent jamais 
été habitées si on n’y eut laissé régner le vrai 
gouvernement humain, la république et la raison. 
Tout ce que la France désirait (ou ne connais- 
sait même pas), tout ce que le Dauphiné d’en 
bas conquérait lentement, ce pauvre Dauphiné 
d'en haut, sous le vent sévère des glaciers, l’avait 
toujours eu, La déraison feodale, la violence des 
gouvernements, s’arrêtaient la ; les intendants de 
Richelieu, de Colbert, comprenaient eux-mêmes 
que, s ils se mêlaient de ce peuple, il descendrait, 
s’en irait, laiSiant un éternel dosert. Il avait fait 
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un bon cadastre; on lui laissait répartir l'impôt 
(payé très exactement). On le laissait faire ses 
routes, ses travaux ; bref, se gouverner. Ils disent 
très fortement que, pour leurs charges, ils n’ont 
que faire d’aucune autorisation et n’ont pas à 
rendre compte, qu'ils ont acheté ces droits par 
maints sacrifices, « par des services à la patrie, 
qu’ils rendirent et rendront encore. » (Fauché^ 
Pru?ieîle, 704.) 

L’icical américain, en bien des choses essen- 
tielles, était ainsi suspendu au-dessus du Dau- 
phiné. A travers toutes les misères qu'il traver- 
sait avec la grosse monarchie, il n’avait qu'à 
regarder vers un certain point des neiges pour as- 
pirer l’air meilleur, se redrCsSser, se sentir homme. 
Dans les veines les plus royalistes, cet air gail- 
lard de la montagne mettait du républicain. 

Depuis l’enregistrement du 10 mai, fait à main 
armée, jusqu’au 7 juin, où le gouverneur Cler- 
mont-Tonnerre envoya aux magistrats les ordres 
d’exil, l’irritation alla croissant. Gienoble semblait 
ruinée par la perte du Parlement. La province se 
crut perdue. Un violent écrit du jeune avocat Bar- 
navefut semé, la nuit, dans les rues. Le 20 mai, le 
Parlement avait lancé (une vive provocation, qui 
semblait l’appel aux armes) : « 11 faut enfin leur 
apprendre ce que peut une nation généreuse qu'on 
veut mettre aux fers. » 

On pensait bien qu’il y aurait un soulèvement 
à Grenoble, On y avait envoyé deux solides régi- 
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ments (Austrasie et Royal-Marine). L'ordre était: 
ne pas tirer, naais charger à la baïonnette, n'em- 
ployer que l’arme blanche, qui, sans bruit, n’en 
est que plus sûre dans la foule pour frapper de 
prè.s. 

J’ai sous les yeux huit ou dix relations de la 
journée du 7 juin : celle du Parlement, celle de 
l’Hôtel de Ville; les lettres du procureur du roi; 
les récits d’un procureur, d'un étudiant (M. Ber- 
riat Saint-Prix) ; d’autres, anonymes. Le meilleur, 
celui d’un religieux, est adorablement naïf. C’esL 
un vieux cahier où le bonhomme, qui jardine, écrit 
les vertus des plantes, des recettes de jardinage, 
de médecine, etc. Mais le tocsin a sonne. Il re- 
tourne son cahier, il écrit la Révolution. (Bihl. de 
Grenoble.) 

Le matin, vers six heurevS, des soldats portèrent 
aux conseillers les lettres d’exil. Dès sept heures, 
tiès grand mouvement : tout le commerce, en 
ses quarante corps, va en procession faire com- 
pliment (le condoléance au premier président. 
Puis, une autre procession, dramatique et d’effet 
lugubre : tout le barreau en robes noires. Devant 
ces images de deuil, les boutiques se fermèrent; 
toute vie parut suspendue. 

Cela saisit terriblement l’esprit des femmes du 
peuple. Les vendeuses des marchés s’assemblaient 
par pelotons. Tout à coup, voilà qu’elles fondent 
chez le premier président; elles se jettent sur les 
voitures attelées, détèlent, déchargent les malles, 
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coupent les harnais des chevaux. Mais pour que le 
Parlement ne sorte pas de la vilie, il faut s'em- 
parer des portes. Elles étaient fort bien gardées, 
chacune par trente soldats. Ces dames prennent 
chacune « une trujuc, » et vont â l’assaut des 
portes. Quelques hommes détei minés se joignent 
à elles, armés de bâtons, de pierres, chassent la 
garde, et à sa place ils se constituent portiers. 
Les femmes rapportent les clefs en triomphe, vont 
aux églises, montent dans tous les clochers et 
sonnent furieufement le tocsin. 

11 était midi. Ce bruit sinistre retentii^sant par 
les détours de la profonde vallée, les rudes paysans 
de la Tronche et des communes voisines, dans 
un terrible transport, saisirent leurs fusils, couru- 
rent. Mais les portes étaient clouées. Ils vont cher- 
cher des échelles. Par malheur, elles sont courtes. 
Ils finissent par percer un mur qui fermait une 
fausse porte. C'est long, mais leur seule présence 
faisait voir que la campagne était une avec la 
ville. 

La tf’oupe n’avait pu reprendre les portes. On 
la réunit en bataille sur la place principale. Deux 
compagnies de Royal-Marine étaient en avant, en- 
gagées dans une rue. Il était environ deux heures. 
Le peuple (au premier rang, les femmes) regar- 
dait fort de travers les soldats de Royal-Marine, 
insolents et provocants autant que le noble corps 
de la marine elle-même. Beaucoup, de mine sin- 
gulière, étaient des Basques ou des Bretons. Celui 
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qui était en tête, un sous-ôffîcier béarnais, à grand 
nez crochu d’épervier, oiseau de proie, oiseau de 
nuit, œil noir de ténèbres et de ruse, blessa, au 
premier regard, leur rude instinct de loyauté. Une 
des femmes n’y tint pas. Elle traverse la rue, va 
à lui, et, devant sa troupe, lui applique un hardi 
soufflet. (Récit d’un témoin oculaire.) — Ce Béar- 
nais est Bernadotte. Le coup lui valut le salut de 
la sorcière : «Tu seras roi! » 11 vit l’eclair de sa 
fortune, et fit commencer le feu. 

Il avait une bonne chance de tout finir en deux 
minutes. 11 n’avait réellement que vingt ou trente 
hommes en face; le reste, femmes et curieux. 
Ces vingt ou trente, charges vivement, s’enfuirent, 
comme il l’avait prévu. Mais ce qu’il ne prévoyait 
pas, c’est qu’ils revinient peu après avec une 
masse enorme, c’est que tout ce vaillant peuple 
se mit avec eux. Devant, derrière, sur ies toits, 
partout, on ne voyait que peuple. Tuiles, pierres, 
briques, pleuvent à la fois. Notre Béarnais est 
blessé, mais reste noté comme homme d’audace 
peu scrupuleuse, qui n’irait pas de main morte 
et pouvait monter à tout. L’affaire fut assez san- 
glante. Force blessés de part et d’autre. Un vieux 
portefaix est tué; un jeune homme a les deux 
cuisses traversées. Même un enfant de douze ans 
fut cruellement tué d'un coup de baïonnette. 

Le peuple, ayant l’avantage, en vint à grands 
coups de pierre sur la masse des deux régiments 
en bataille sur la place. Au moment où M. de 
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Boissieux, lieutenant colonel, défend de tirer et 
veut s'expliquer avec la foule, une pierre lui frappe 
la tête. Il n’en persista pas moins dans son paci- 
fique héroïîmc. Cela émut fort le peuple. On vint 
lui faire réparation. Les femmes voulurent le 
panser et l’emportèrent dans leurs bras. 

Même dans Royal-Marine, plusieurs offeiers bre- 
tons (instruits, très certaifiement, de l’alTaire de 
ceux de Rennes) ne voulaient pas qu’on se battît. 
Le colonel consentit à aller, avec une femme, au 
commandant Clermont-Tonnerre, qui donna de 
bonnes paroles, fit espérer que la troupe rentre- 
rait dans scs quartiers. Mais cela ne suffisait pas. 
Un terrible flot de peuple arrivait pour prendre 
au commandant les clefs du Palais de Justice, et 
rétablir, faire siéger sur-le-champ le Parlement. 
L’hôtel est en vain fermé. On brise la porte 
extérieure, on brise une porte intérieure, et, der- 
rière, on trouve M. de Clermont-Tonnerre avec 
(juelqucb officiers. 

Il faut ignorer tout à fait la nature humaiiæ, 
et ce que c'est que la foule, pour croire (avec 
M. Taulier) qu'on ménageât le commandant. Il 
fut dans un danger réel. On lui reprocha violem- 
ment l’eflusion du sang du peuple. Plusieurs vou- 
laient qu’il livrât celui qui avait fait tirer; d’au- 
tres, que lui-même expiât : un charpentier tint 
une hache levee sur sa tête. Un avocat la dé- 
tourna. On a voulu douter du fait, mais le char- 
pentier en fit gloire, ne se cacha pas, resta huit 
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jours encore à Grenoble, et n'en partit qu'en re- 
cevant l’argent d’une souscription faite pour lui. 
(Berîht Ion.) 

Dans ce danger du commandant, les consuls 
de la ville étaient venus à son secours. Eux-mêmes 
ils furent en danger. On leur arracha de la tête 
leurs chaperons municipaux. La foule cassait, bri- 
sait. Elle jeta parles fenêtres l’argenterie du com- 
mandant (qu’on porta chez le président). Elle ne 
prit rien dans l'holel, que le dîner, qui était prêt, 
à point, et qu'on avala; plus, du vin, bu dans les 
caves. Un seul lieu fut respecté : un cabinet d'His- 
toire-Naturclle que possédait ce grand seigneur. 
On n’y prit qu’un aigle empaillé, qu’on voulait 
faire figurer dans le solennel triomphe qu’on pré- 
parait au Parlement. 

Le commandant, sous leur dictée, écrivit au pré- 
sident qu'il l’invitait à assembler le Parlement au 
plus tôt. 11 livra les clefs du Palais. Mais une 
femme ne voulait pas croire qu’il agît de bonne 
foi. Elle empoigna un in-^pecteur militaire qui 
était là, l’emmena pour qu’il témoignât avec elle 
que la lettre était sérieuse, venait bien du com- 
mandant. Elle le menait « trique en main, comme 
un patient qu’on mène au gibet « (cinq heures de 
l'après-midi). 

Le président eut beau louvoyer et refuser : on 
ne lui donna qu’une heure. Le peuple se chargea 
lui-même d’avertir les conseillers. En attendant, il 
faisait l’ouverture du Parlement. Le président 
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n'eût osé. On lui prit un de scs gens, qu'on ha- 
billa superbement d'une riche robe de chambre; 
on lui mit les clefs en main; et, afin qu‘il fût 
mieux vu, un homme, à califourchon, l'enleva sur 
ses épaules. Derrière, on lui portait la queue. Ce 
majestueux personnage, que nul ne reconnaissait, 
représenta d’autant mieux le grand anonyme, le 
peuple, faisant ses affaires lui-mèine, rouvrant 
son Palais de Justice fermé par la royauté. 

Les membres du Parlement se cachaient, mais 
on en trouva suffisamment pour le cortège qu’on 
fit au président, de son hôtel au Palais. Ces mes- 
sieurs, dans leurs robes rouges, étaient galam- 
ment conduits par les dames portant leur trique, 
de l'autie main, des branches vertes. Le tocsin ne 
sonnait plus, mais les cloches, à volée, joyeuses 
et toutes en branle, a Les clochers, jusqu'au 
sommet, étaient remplis de femmes bondissantes 
comme des clievies. » C'etait six heures du soir 
(en juin). Partout, des rameaux, des roses. Le 
carrosse du président, traîné lestement par de» 
hommes (et plus vite que par des chevaux), avan- 
çait couvert de fleurs, royalement couronné de 
l’aigle prisonnier du peuple, la seule et noble 
dépouillé qu’il emportât de sa victoire. Une fraî- 
che couronne de roses (assez ridiculement) avait 
été préparée pour la vieille tète chenue du pre- 
mier président. 11 tremblait de se compromettre, 
la repoussa. Mais on la portait devant lui. Un 
énorme feu de joie était dressé sur la place ; le 
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Palais, enguirlandé de banderoles ou drapeaux, 
a Enfin, des cris incroyables, une telle fêle (dit 
le bonhomme), que jamais les fastes de Rome 
n’ont fourni de pareils exemples. » 

Le président, effrayé de son succès, trouva 
moyen d’écrire à l’instant en cour que tout se fai- 
sait malgré lui. Le commandant écrivit aussi. 
Mais on saisit sa lettre, et on ne la laissa passer 
que quand le president l’eut lue à la foule et bien 
montré qu'elle ne contenait aucun mal. La séance 
ne dura qu’une heure, et le peuple, fort modéré, 
ne demanda rien que le départ du régiment qui 
avait versé le sang. Le Parlement, heureux de 
voir finir son triomphe, fut solennellement re- 
conduit. Mais, defense aux magistrats de sortir 
de la ville; défense aux portes de les laisser 
passer. 

Situation assez triste pour le peuple, forcé de 
garder presque à vue ses chefs qui voulaient 
s’échapper. Les femmes étaient inquiètes. Elles 
veillèrent en armes, et seules voulurent monter 
la garde au palais du Parlement. 

Une chose était pour Grenoble, c’est que tous 
les environs étaient armés pour elle et n’atten- 
daient qu’un signal. Mais, au dedans, on s’arran- 
geait pour énerver le mouvement. Pendant la 
nuit, les consuls formèrent la garde bourgeoise 
des honorables marchands, qui, le matin, se saisit 
des corps de garde, des portes. Le peuple avait 
nommé une commission pour s'entendre avec les 
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consuls. Le procureur syndic de cette commission 
était un cordonnier, lui-même de la garde bour- 
geoise, de cette garde précisément que l’on oppo- 
sait au peuple. (V. Berîhelon.) Cette opposition 
se marqua surtout en ce que le peuple, enten- 
dant dire qu’on faisait venir contre lui l'artillerie 
de Valence, assiégeait les depots d’armes, voulait 
prendre les fusils. Les bourgeois s’y opposaient. 
Le peu de fusils qu*on eût manquaient de cer- 
taine pièce et ne pouvaient servir à rien. De là, 
une juste inquiétude. Les femmes, plus d’une fois, 
sonnèrent le tocsin. Elles juraient de ne pas dé- 
sarmer tant qu'elles n’auraient pas vu partir le 
régiment meurtrier. 

Ainsi, du q au 14, marcha la réaction. On dé- 
fendit bientôt aux bourgeois de monter la garde. 
Les deux régiments reprirent tous les postes. 
Clermont-Tonnerre établit des batteries sur les 
hauteurs qui pouvaient foudroyer la ville. Le Par- 
lement se sauva (nuit du 13 juin). Le soldat haïs- 
sait le peuple, au point que, sur le rempart, un 
ouvrier regardant la brèche du 7, la sentinelle 
lui tira un coup de fusil dont la balle lieureuse- 
ment ne fit que trouer son chapeau. 

Le 14, deux nouvelles (récit du reUgieu?() ému- 
rent fortement Grenoble. Le foudroyant mémoire 
de Rennes fut connu, la fermeté menaçante des 
Bretons, l’accord des nobles, du peuple, des étu- 
diants, On apprit, en même temps, qu’à Besançon 
un régiment suisse avait refusé de tirer, aimait 
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mieux s'en aller en Suisse. La noblesse de Grenoble 
et celle des environs s'assemblèrent (le 14 juin), 
et les consuls, indignés d'avoir été pris pour dupes 
et de voir déjà renvoyee sans façon leur garde 
bourgeoise, vinrent siéger avec ces nobles. Les 
menaces et les défenses de l’autorité militaire n’y 
firent rien. On fit vaillamment la démarche déci- 
sive, non seulement de demander le rétablissement 
des États, mais réellement de les faire, de les 
créer, les convoquer, en invitant toutes les villes 
et bourgs à nommer des députés pris clans les 
trois ordres, qui se réuniront a « jour convenu. » 
Voilà ce qui fut écrit. (Bihl. de Grenoble.) Mais 
on ccnvint verbalement de <^e réunir à Vizille, 
ancien château du dauphin, que possédait M. Pé- 
rier, dont il avait fait une usine, et qu’il offrit 
courageusement. 

La cour se montra fort double. Elle écrivit des 
choses douces sur l’amour du rc^i pour le peuple. 
« Jamais il ne fut plu^ loin d’exiger de nouveaux 
impôts. » (Impr. hihl. de Grenoble.) Avis pa- 
terne, que l’évéque de Grenoble répandit par le> 
curés. En même temps, on fait filer une armée en 
Dauphiné, sous l’homme le plus sévère de France, 
le vieux maréchal de Vaux, durci par cinquante 
ans de guerre (en Corse, Amérique, partout). On 
lui donne des Suisses et des Corses, et beaucoup 
d'artillerie. Le bailliage est établi à Valence, et on 
va le faire à Grenoble à main armée. Deux des 
consuls de Grenoble iront répondre à Versailles, 
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y resteront comme otages. Le maire de Romans, 
enlevé, est prisonnier en Languifeoc. 

Tout cela était assez vigoureux, bien combiné. 
Mais rien ne pouvait servir dans un si grand mou- 
vement. Une unanimité immense, formidable, se 
déclare. Toutes les femmes prennent la ceinture 
aurore et bleue du Dauphiné; les hommes, la co- 
carde au chapeau. On arrache des murailles l’ar- 
rêt contre les consuls. De tous cotés, grandes nou- 
velles : la France e^t pour le Dauphiné. Les petits 
États de Béarn fraternisent avec lui. Des gentils- 
hommes de Lyon, de Toulouse, de Provence, 
adhèrent à ses résolutions et veulent agir de con- 
cert. La Guyenne va les imiter. Les mêmes résis- 
tances éclatent juste aux deux bouts du royaume, 
a Pau, à Amiens, Arras. A Pau, on dresse une 
potence pour pendre le commandant. A Arras, le 
bailliage est cliassé à coups de bâton; tout, bri^é 
et saccagé. Le Parlement de Rouen continue de 
s'assembler, met le ministère en accusation. 

Tout s'arrête, et plus d'affaires. Lyon halète, 
Paris s’irrite par le retard des payements. L’Hôtel 
de Ville a renvoyé en août ses payements de mai. 

Je copie tout ce qui précède d’un petit Journal 
manuscrit de 8 pages, qui donne très bien le mois 
de juillet à Grenoble, les nouvelles qu'on y rece- 
vait. 11 ajoute, au 3 juillét, deux choses extrême- 
ment graves : 

« La disgrâce du ministère a été signée pen- 
dant huit heures. La reine a tout fait révoquer. 
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« A notre Assemblée du 2 , des officiers en uni- 
forme ont signé la délibération. » 

Jamais le vieux maréchal, qui avait vu tant de 
chotes, u’avait vu un tel spectacle. II se trouva, 
avec ses vingt mille hommes, comme noyé dans 
ce tourbillon, ce vertige poj^ulaire de vaillance, 
d’ardeur et de joie. Ses officiers lui échappaient. 
Il l’écrivit à la cour (Augeard). Ce qui dutl’eton- 
ner surtout, ce fut, dans une telle ardeur, un bon 
sens, une mesure, un sang-froid, extraordinaires. 
Cela ne se voit guère ailleurs. Si fermes dans les 
grandes choses, ils cédaient sur les petites, qui 
souvent exaltent encore plus. 11 crut les embar- 
rasser en défendant la cocarde bleue aurore, 
l’insigne de la province. Mais cela leur rendait ser- 
vice 11 valait mieux être Français. On disait, non 
sans apparence : « Toute la France sera Dauphiné.» 

De Vau'C, de mauvaise humeur, avait signifié 
d’abord qu’on ne s'assemblerait pas, qu'il saurait 
bien l’empêcher. On lui répondit gaiement : 
tt Nous nous assemblerons, fùt-ce à la bouche du 
canon. » 

!1 se rabattit à dire : « Ce ne sera pas à Gre- 
noble. » On n’y avait jamais songé. Enfin il en- 
toura Vieille de grandes forces militaires, comme 
si l’on avait craint des rassemblements du peuple. 
11 croyait que ses baïonnettes intimideraient l’As- 
semblée. On n'y regarda même pas. Cela l'achève. 
11 s’alite, et le voilà très malade. On crut qu’il 
y passerait. 11 traùia un an ou deux 
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M. Perier, fort noblement, avait préparé des 
tables pour servir quatre cents personnes. La salle 
d’armes du vieux connétable Lesdiguières était 
préparée pour faire siéger dignement cette pre- 
mière de nos Assemblées. 

Le secrétaire était Mounier, juge royal de Gre- 
noble, liomme capable, fort mesuré, qui avait 
tenu la plume avec atlresse et courage dans les 
réunions de la ville. L'Assemblée s'ouvrit à liuit 
heures, s'organisa jusqu'à onze, examina les mé- 
moires proposés jusqu'à minuit, signa jusqu'à 
(juatre lieu.res du matin. Tout ainsi fut consommé 
dans un long jour de juillet. On arrêta (outre les 
choses arrêtées le 14 juin) : que, voulant montrer 
à la France un exemple d’union, d'attachement à 
la monarchie, on n’octroyerait les impôts qu'apres 
délibération dans les Ltats généraux, — (jue le 
Tiers-État aurait autant de députés que les deux 
autres ordres réunis. 

Une mesure admirable fut gardée par cette 
Assemblée. 

ï” La municipalité ny domina pa^. Les députés 
de Grenoble, très nombreux, ne voulurent pas 
être comptés selon leur nombre. 

2" Le Parlement ny domina pas. Quoique seul 
il eut d'abord dirigé le mouvement, l'Assemblée 
se mit à sa place, dit même indirectement qu'il 
n’était pas impeccable. Elle explique que la con- 
duite généreuse des Parlements avait réparé /ru/5 
îorî<. 
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3® Nul ordre ne pesa sur les autres. Le Tiers 
i/abusa pas de la force supérieure que donnait la 
situation. Le clergé et la noblesse, entraînés d’un 
bel élan, volèrent sans difficulté la double repré- 
sentation du Tiers. 

4” L’Assemblée ne se montra pas exclusivement 
dauphinoise. Llle fut surtout française, protesta, 
dans deux articles, de son amour pour l’uiiitë, dit 
que le Dauphiné ne séparerait jamais sa cause de 
celle des autres provinces. 

Tout cela était très neuf. 

On sait bien que dans son fantôme d' Assem- 
blées provinciales, le roi avait doublé le Tiers. 
C’était un mensonge de plus. Puisqu'il nommait 
les députes, on était sûr qu’il prendrait l'élite des 
faibles et des serviles, les plus plats de la bour- 
geoisie. — Le Tiers aussi était double dans les 
États de Languedoc. Autre leurre, autre men- 
songe. Les formes ne sont rien du tout dans l’ab- 
sence de la vie. Ce Tiers ne parlait jamais, sauf 
un compliment ampoulé que le capitoul de Tou- 
louse débitait à l’ouverture. Les capitouls, les con- 
suls, en toute chose importante, suivaient leurs 
seigneurs, les évêques. 

Non, la leçon de la France ne fut pas le type 
bâtard des Assemblées provinciales, ni les États 
de Languedoc. Elle fut dans runanimité des trois 
ordres du Dauphiné. Elle fut dans l'unanimité 
(peu durable, mais réelle alors) des nobles bre- 
tons et du peuple. 
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Elle fut dans 1 ébranlement de l’armée, dans cet 
aveu terrible du maréchal de Vaux : que la troupe 
nest pas sûre. Nonainville à Rennes, Boissieux à 
Grenoble, s'obstinent à ne pas tirer. 

Ce qui dut aussi frapper fort, c'est le change- 
ment étonnant de formes qui se fait tout à coup 
dans les pièces adressées au roi. Pour la première 
fois, on y parle de sa responsabilité personnelle^ 
on y fait une allusion fort nette au danger qu’il 
court. Dans une adresse (manuscrite, anonyme et 
sans date) de Gienoble, on lui fait entendre que 
la Constitution seule fait sa sûreté. Mais la pièce 
la plus terrible (19 juin 88) vient du corps jus- 
qu’ici le plus souple, le plus docile, qui le croi- 
rait? du Grand-Conseil. On y demande la tête de 
Brienne et de Lamoignon. On dit au roi : « Il ne 
faudrait qu’un instant pour détruire votre auto- 
rité... Vous tenez votre force de vos sujets 5 elle 
est dans leurs mains. C’est uniquement de leur 
pécune que se soutient votre puissance. » Puis, 
par deux fois, on répète avec une insistance me- 
naçante : « Vous devez bien les connaître, tous ces 
abus de pouvoir, puisqu’ils se font par vos ordres 
précédés de ces douces paroles: De Vordie du 
roi, et qu’ils sont signés de vous ! Que d’innocents 
dans les fers par ces lettres de cachet !... Vous ne 
pouvez les ignorer-, elles portent votre signature. » 

Paroles vraiment redoutables, qui commencent 
le procès, non pas de la royauté seule, mais du 
roi, de Louis XVI. 
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Brienne était fort timide, en réalité. II voyait 
venir ces jours où Ton rend de sérieux comptes. 
Un magistrat de Grenoble, le 10 mai, demandait 
la mort de Tcrray et de Galonné. Le 19 juin, le 
Grand-Conseil demandait celle de Brienne, tout au 
moins sa condamnation. 

Le clergé, loin de l'appuyer, lui donna, au lieu 
d’argent, la leçon la plus amère. En Dauphiné, en 
Bretagne, pai’tout la noblesse était contre lui, 
contre la cour et la reine. Le vrai moyen d’ern- 
barrasscr, faire taire tous ces privilégiés, c'était 
de leur lâcher le Tiers. Brienne avait autour de 
lui des gens qui devaient lui faire croire que le 
Tiers serait royaliste. Il employait surtout la plume 
d'un petit homme de talent, fils d'un cordonnier 
d’Avignon, le fameux abbé Maury, un roué et un 
rusé sous forme insolente, emportée. II put être 
pour beaucoup dans le parti que prit Brienne de 
se sauver en ouvrant la grande Babel. Le 8 août, 
au nom du roi, il convoque les États généraux. 

Qu’est-ce que ces États? Il ne le sait lui-même. 
11 invite tout le monde à fouiller, chercher, ce 
qu’au vrai ils ont été On allait sans difficulté 
trouver que |e Tiers y était très constamment 
écrasé, humilié, agenouillé. A lui de prendre sa 
revanche, au profit de la royauté, contre le clergé, 
la noblesse. La cour, blessée par ceux-ci, leur 
lançait la meute immense des avocats, des lettrés, 
pour les égratigner aux jambes et les mordre par 
derrière. 
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Malesherbes était épouvanté. D'accord avec son 
cousin Lamoignon, dans une timidité coupable, 
il démentit toute sa vie, fit un mémoii-e au roi 
contre les États généraux. 11 se trompait d’époque, 
croyait que les idées de 76 suffisaient en 88. 

Que pouvait faire Brienne? Par les États, il 
périssait. Sans les États., il périssait.. En face des 
néces.diés implacables de chaque jour, il fouillait 
au plus bas, il cherchait dans la boue. Le 1 6 août, 
il ne [leut payer qu’à moitié, en billets. Il pille, 
force des caisses que respecteraient des voleurs, 
dépôts de charité et fonds des hôpitaux, des au- 
mônes aux grôles! Cela faisait horreur! De tels 
crimes pour si peu d’argent! 

Où sommes-nous? Les [>lus sacrées dépenses, 
celles de cour, deviennent impossibles ! Les Poli- 
gnac, ennemis de Brienne, et d’Artois, son ami, 
qui le poussait contre le Parlement, se liguent 
contre lui. La reine a peine a le défendre. On se 
souvient de l’homme qui seul évoquait les écus. 
Si l’on rappelait Necker? On pourrait l’exploiter, 
profiter de sa main adroite pour tirer les marrons 
du feu. C’etait peu difficile. Son livre de 84 dit 
assez clairement qu’il se meurt de chagrin de 
n’etre plus au ministère. Sa vanité souffrante exige 
seulement que l'on renvoie Brienne (2^ août). 
Mais on le mystifie. On garde contre lui l’homme 
d’exécution, Lamoignon. 



CHAPITRE XXllI 


Ln fusillades de Paiis. — KccJxcr. — Cahiers, 
élections. — ^firabeau, Août jySS- avril 


üNSiEUR Necker débuta en bon et 
galant homme. Trouvant le Trésor 
vide, il y mit sa fortune. 11 versa 
deux millions à son entree au mi- 
nistère, et, plus tard, engagea tout ce qu’il pos> 
sédait. 

Cela remonta l’ame, l'espoir et le crédit. 

Les notaires, dont les fonds sont chose de con- 
fiance et sacrés, firent un acte de foi, apportèrent 
six millions. Les créanciers rougirent d'être exi- 
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géants, se contentèrent d’acomptes, désormais 
sûrs d'être payés. 

Les ennemis de Necker sont bien forcés ici de 
l'admirer. Monthyon, le Fermier général, dit : 
« Sans moyens violents, sans coup de force, il 
nous sauva la banqueroute. Mille expédients de 
details furent employés, faibles séparément, puis- 
sants par leur ensemble. Toute grande mesure 
eût trouvé trop d’obstacles. Son industrie fut un 
prodige. ■ F.t combien on doit l’admirer, quand 
on songe qu'au milieu de tant d'embarras politi- 
ques, il se trouva en face d'une disette qui venait 
à grands pas, bientôt devant l’atroce hiver, le 
grand hiver du siecle (88-89) j rompant la 
circulation, doubla les maux de la famine. Plus 
de travail et plus d’obéissance dans l'administra- 
tion. L'autorité morale de Necker, son crédit per- 
sonnel, suppléèrent aux ressources de l'État, qui 
n'existait plus. De toutes parts on vint au secours. 
11 parvint à passer ces terribles huit mois, à ga- 
gner le printemps, les États généraux. Tout ce 
qu’on blâme en lui de fautes et de faiblesses 
s'efface devant un tel service. On peut répondre 
à tout : a II a nourri la France. » 

Il fallait ces extrémités pour que la cour, la 
reine, Artois, les plus antipathiques à Necker, 
l'appelassent, pour que le roi subît le protestant ! 
Dès longtemps il haïssait Necker pour son pathos, 
sa suffisance. Mois.il le méprisait, de plu-, pour ses 
côtés bourgeois, qui, il est vrai, devant les grands 
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et les puissants, le tenaient bas, servile, I! y voyait 
un sot, espérait l’amuser, garder contre lui La- 
moignon, l’absolutisme même. Il montra plus 
d’adresse que l’on n’eût attendu. Tout en avouant 
ses répugnances pour appeler le Genevois, il dit 
m quM le suivrait en tout. » Dans les premiers 
rapports qu’ils eurent, il parut confiant, s’épancha 
avec lui, dit : « Monsieur Necker, voilà bien des 
années quej’ai à peine un instant de bonheur. » 
Necker, attendri : « Encore un peu de temps, sire. 
Vous ne direz pas toujours ainsi. Tout se terminera 
bien. • 

La crédulité vaniteuse de Necker, sans doute 
aussi l’amour du bien public, l'avaient trop pressé 
d'accepter. Lamoignon faisait croire au roi qu'il 
pouvait éviter les États généraux. Des parlemen- 
taires assuraient qu'en abandonnant la malheu- 
reuse cour plénière, rouvrant le Parlement, on 
obtiendrait de lui ce qu’on voudrait. Très coupa- 
ble complot, qui, dans une situation si dangereuse, 
allait neutraliser le seul sauveur possible, détruire 
l'espoir qui soutenait la France. Déjà le roi faisait 
imprimer les nouveaux édits. 

Mais l'indigne manœuvre, des deux côtés, fut 
arrêtée. Plusieurs parlementaires noblement récla- 
mèrent. Necker alla à la reine même, humble- 
ment lui fit observer que, Lamoignon restant, son 
crédit serait nul, qu’il ne pourrait fournir l’argent 
qu'on espérait. C'était le 7 septembre, et l’on 
voyait déjà avec effroi que la récolte avait manqué 
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partout, en France et en Europe. Neckcr, ce jour 
du 7, interdit la sortie des forains. Cela marquait 
la crise, et rendit la reine sérieuse. Necker fu 
apparaître le fléau imminent, l'universel chaos et 
le spectre de la famine. 

Les adieux du roi, de la reine, à Brienne et à 
Lamoignon, furent pathétiques, et ceux qu'ils au- 
raient faits à la royauté même. En effet, désor- 
mais, il fallait marcher droit aux États généraux. 
Plus de fraude, plus d’échappatoire, la France 
allait venir et demander des comptes. Cette vague 
terreur leur fit amèrement regretter ceux qui em- 
portaient le passé. On les combla, sans souci de 
l'opinion. On avait les larmes aux yeux. La reine 
voulut embrasser Brienne, lui donna son portrait 
enrichi de diamants. Elle garda sa nièce comme 
ilame d’honneur. Il reçut le chapeau. Un de ses 
neveux fut coadjuteurde son archevêché, et un autre 
eut un régiment. Lamoignon, pour son fils, eut la 
pairie, une ambassade, et pour lui, 4,000,000 livres 
(dans une telle pénurie]). 

Rien n’exaspéra plus la reine que la vive joie de 
Paris, Et le signal partit de la Bastille. Les Bretons 
prisonniers trouvèrent le moyen d’illuminer la 
plate-forme. Trois jours, trois nuits, c’est dans 
toutes les rues une furie d’illuminations, pétards, 
fusées, etc., et l’on casse les vitres des amis de 
la cour qui n’illuminent point. Ce désordre fut un 
prétexte pour l’irritation de Versailles. Le ministre 
Villedeuil demanda et obtint du roi un ordre ».de 
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dissiper par la force les attroupements. » C’était 
se hâter fort. Ces effervescences durent peu. Les 
réprimer d’un coup, au moment de l'explosion, 
c’est ce qn’on ne peut guère qu'au prix de bien 
du sang. 

Ici, on le pouvait, ayant en main, non 
comme à Rennes, à Grenoble, des troupes ordi- 
naires et peu sûres, mais des corps privilégiés, à 
haute paye, aimant peu le bouigeois. La garde 
de Pans, en butte aux railleries cjui toujours pour- 
suivaient ie Guet, était fort disposée à faire voir 
qu’elle est « vrai soldat. » Son chef, le chevalier 
Dubois, fut ravi de sabrer, fit une charge à fond 
sur le pont Neuf plein de monde, galopant sur 
les trottoirs iiTune. Les spectatcuis paisibles, des 
gens de toute classe (Florian, le marquis de 
Ncsle, etc.) furent ou sabrés ou écrasés. 

Cela irrita fort. Le lendemain, on revint avec 
de» grosses cannes, et devant Henri IV on brûla 
un archevêque de carton. Plusieurs, irrités de la 
vcmIIc, disaient : « Brûlons les corps de garde. « 
Dubois, dit-on, habilement avait embusqué des 
fusils. On tire. Et voilà vingt-cinq morts. 

Mais il y eut, pour Lamoignon, bien plus de 
sang encore, deux vrais massacres aux deux 
bouts de Pans. Une foule, en bonne partie de 
femmes, s’était portée aux trois hôtels, Dubois, 
Lamoignon et Brienne, et, devant, criait, aboyait. 
Du dernier (Hôtel de la Guerre), on avertit Som- 
breiiil, le gouverneur des Invalides, qui les envoie^ 
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et les fusils chargés. D'autre part, les gardes fran- 
çaises, sous M. de Biron, entrent par l'autre bout 
de la rue. Opération habile et d’un succès ternV 
ble, qu'on veut attiibuer au hasard. La foule, 
serrée de deux côtés, fait une masse compacte, 
où tout coup porte. Prise entre les deux feux, elle 
est poussée sur l'un, sur l’autre; des deux côtés, 
la mort! 

C’est encore le hasard qui, par la garde de 
Paris, fit le carnage aux boulevards. De la porte 
du Temple et delà porte Saint-Martin, on refoula 
les masses au traquenard de la rue Meslay. Des 
deux bouts on chargea, on sabra pêle-mêle le 
peuple, les promeneurs, l’habitant qui rentrait 
chez lui. (Cf. Oro{. Il, 91; Soulavie, VI, 213- 
218.) 

Le Parlement, rouvert le 24 septembre, manda 
et gronda fort Dubois, la garde de Paris, Qu*eùt-il 
dit à Biron, à la maison du roi, trop excusés, 
garantis, par leurs ordres? La cour eut celte tache 
de sang. On a dit, répété sottement, que ce gou- 
vernement ne périt que de sa débonnaireté. Je 
ne vois point cela. Il périt de son abandon. S’il 
avait trouvé dans l’armée le zèle qu'il trouva 
dans ces corps, il eût, certes, lutté. La petite cour 
militaire qui menait alors Louis XVI, eût pu, avec 
sa signature, livrer de vraies batailles, disputer la 
fortune. Mais l'armée lui tourna le dos. 

Que ces choses cruelles se soient passées sous 
Necker, le plus humain des hommes, cela nous 
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éclairé fort sur un point très obscur de la situa- 
tion où l’histoire ne dit rien. n était- il 

pas maître? 

Il avait l’apparence et la décoration d’un vrai 
premier ministre. Protestant, il entre au conseil ! 
insigne grâce. Il a les embarras immenses des 
finances et des subsistances. Il a la charge grave 
et infiniment compliquée de préparer les États 
généraux. Il devrait être fort, tenant cette misé- 
rable cour par ses besoins et par sa peur, ayant 
trois prises, le pain, l'argent, l’opinion. Il pouvait 
fort bien voir, par l’effort que le roi se fit de 
quitter Lamoignon, combien il était nécessaire. Il 
n’en profita pas, ne prit pas le haut ascendant. 
De là, tant de fausses mesures, en désaccord avec 
ses idées et sa probité, et pourtant signés de son 
nom. 

Ce pauvre homme de bien, né à Genève, 
n’était point genevois. II n'en eut pas les ver- 
tueuses résistances. Allemand d’origine, il avait 
dans le sang le mou et le bonasse des sujets de 
ces petits princes, chapeau bas devant les valets 
de l'illustrii-sime cour. Fils d’un pr/écepteur ou 
régent, et de bonne heure commis,? il tenait à la 
foia et du maître d’école et du plumitif subalterne. 
On ne réussit guère, aux bureaux comme ailleurs, 
que par l'attention soutenue d’être agréable et de 
plaire à ses maîtres. Tel il resta en montant au 
plus haut, gardant toujours l’humble respect de 
tous faquins titrés, heureux de leurs sourires. De 
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à, un êire ridicule, double, bâtard et faux: d'un 
côté, flatteur du public, amant de la gloriole; 
d’autre part, tenant fort à gagner les privilégiés, 
occupé de les apaiser, de se faire pardonner le 
bien. 

On eût pu deviner tout cela, dès 84 , par son 
livre administration, U est pitoyable, visiblement 
il pleure de n'être plus ministre. On sent parfai- 
tement la prise aisée qu’on a sur un homme si 
faible. Dans son pathos sentimental de bon char- 
latan allemand, il fait fort bien entendre qu’on 
aurait grand tort de le craindre. Il attend tout de 
la vertu (grande tirade sur la vertu), celle des 
princes et des privilégiés. Ils sont si généreux, que 
tout s'arrangera. Qu'ils se confient à Necker. 11 
est discret, prudent. 11 n’en fera pas trop. Et déjà 
il le prouve, en embrouillant, cachant ce que Ton 
veut cacher. De quelle main delicate il touche le 
clergé, par exemple! déguisant sa richesse, cotant 
son revenu au chiffre ridicule d’à peu près cent 
millions. 

On put voir tout d'abord que Necker était 
traîné, que, dominé des hautes influences, atten- 
dri et trompé par l’équivoque bonhomie de 
Louis XVI, il prêterait l'appui de son nom aux 
actes des privilégiés, serait tout à la fois leur dupe 
et leur compère. L’Assemblée dauphinoise, sur 
qui la France avait les yeux, du 27 juillet s'était 
ajournée à octobre. Réunie à Romans, elle fit un 
remarquable plan d’États provinciaux. Dans ce 



plan, l'électeur devait être le propriétaire payant 
d'impôt six francs par an (dix sous par mois, ou 
à peu près un liard par jour). L’électeur des villes, 
un peu plus. Mais on excluait tout à fait le fer- 
mier, comme trop dépendant. En effet, la pro- 
priété appartenant surtout au clergé et aux nobles, 
admettre leurs fermiers innombrables, c’était 
mettre l’élection dans la main des privilégies. 
Les campagnes pouvaient devenir, ce qu’elles ont 
été de nos jours, le brutal instrument de la réac- 
tion. 

Plusieurs fermiers siégeaient à Romans, et eux- 
mèmes ils demandèrent « que le fermier ne fût 
}yàs électeur, n n’eût pas la dure alternative de 
voter contre sa conscience, ou contre l’existence, 
le po'n de sa famille. A cela, que va dire le roi? 
({ue va dire Necker? Ils corrigent le plan, veulent 
que le fermier vote. Quelle dureté serait-ce d’ex- 
clure l'innocent laboureur, l'homme des champs,- 
etc. Ils tiennent a donner au clergé, aux nobles, 
une armée d’électeurs. 

C’est dans le même esprit que la cour, si peu 
satisfaite des notables en 87, les rappelle en 88, 
étant bûre de n’avoir par eux que des avis, pour 
enrayer ou reculer. Si le ministre était ferme et 
loyal, il devait rejeter, refuser, à tout prix, une 
Assemblée certainement hostile à la convocation 
des États généraux. 

Ces notables montrèrent une remarquable 
clairvoyance dans leur haine à la liberté. 
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' I® Ils repoussèrent presque unanimement la 
double représentation du Tiers, sentirent parfai- 
tement que, si la nation était vra.ment représen- 
tée, le privilège était perdu. 

2* Us parurent deviner et prévoir que la fausse 
démocratie serait le sûr moyen d'étouffer, d’écra- 
ser la vraie, que le suffrage universel serait l’arme 
mortelle de la contre-révolution. Ils admirent au 
suffrage même les domestiques^ laquais des villes, 
et valets de charrue, ces rustres qui bientôt vont 
donner les Chouans. De peur qu’ils ne se trom- 
pent et n’oublient le mot d'ordre, ils voteront à 
haute voix. Avec ces valets, les notables appe- 
laient au scrutin un monde de fainéants à vendre, 
de nobles affamés, parasites, et de petits-collets 
qui couraient les dîners. 

A l’appui de ce bel avis (12 décembre), parut 
une incroyable lettre des princes au roi, superbe 
d’insolence, lis se croient en 1614, s’indignent, 
comme les nobles firent alors, de ce qu'on croit 
le bourgeois du même sang, de ce qu’on humilie 
cette brave noblesse, qui a fait roi Hugijes Capet. 
Ils finissent par menacer, par dire que, si les pre- 
miers ordres devaient descendre ainsi, leurs pro- 
testations dispenseraient de payer l’impôt. 

Au même temps, un coup répondit, un grand 
coup, le livre de Sieyès, qui, d’un énorme poids, 
trancha les questions, qui arma la Révolution 
de sa formule victorieuse, de sa hache et de son 
épée : 



C AHIFRS. 


4i7 


« Qu'cst-ce que le Tiers? le tout. — Le Tiers 
est la nation, t 

Il écarte du pied les théories des sots, des igno- 
rants, qui s'imaginent (comme Mounier) qu’on 
pourrait faire ici une Angleterre. 

Vous demandez qui aura droit de convoquer la 
nation? Demandez donc plutôt qui n'en a pas le 
droit, dans le danger de la patrie. 

Vous demandez quelle place les corps privi- 
légiés, deux cent mille prêtr'es ou nobles, auront 
dans l’ordre social? C’est demander quelle place, 
dans le corps des malades, aura l'humeur maligne 
et corrompue. 

Ceci s’entend assez et dépasse fort 89, 

Non moins sinistrement, cet âpre, inflexible 
Sieyès, dans les ÏWsti'üctions électorales du duc 
d’Orléans, rappela la question suprême, la respon- 
sabilité, On a vu qu’a Grenoble, un magi'^trat 
l'explique par la mort de Calonne; le Grand- 
Conseil, par la mort de Brienne, plaçant même 
plus haut encore la responsabilité. La brochure 
d’Orléans demande 0 que quelqu'un soit respon- 
sable. » Inutile de nommer ce quelqu'un. Chacun 
comprendra. 

Tout devient clair, fort, bief. Le public marche 
droit. Malheur à qui gauchit. Le doublement du 
Tiers est le grand schibboleth où l’on se reconnaît. 
Le Parlement, cette vieille perruque, hier si popu- 
laire, a osé rappeler les États de 1614 (l^s nobles 
triomphant, et le Tiers à genoux). Dès ce jour, 
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sans retour, il sombre, il s'enfonce, il descend, il 
s’abîme, cent pieds sous la terre. Il n’en remon- 
tera que pour paraître en masse à la place funèbre 
de la Révolution. 

Cette chute subite du Parlement devait avertir 
Necker II flottait misérablement (j’en crois Droz, 
Mounier, Malouct, et nullement le fils de Necker). 
Ce cœur sensible et tendre, qui voulait plaire à 
tous, était désespéré de faire du chagrin aux pri' 
vilégiés. Entre quelques hommes et la Erance, la 
justice et l’iniquité, il se taisait, re^tait admirable- 
ment impartial. 

On lui montrait que la noblesse avait été par- 
tout contre Brienne (de mai en août) ; qu'en 
Dauphiné, seule, au juin, elle avait convoqué 
les États à Vizillej qu’à Rennes, ailleurs encore, 
elle avait gagné et désarmé l’officier (noble). 
N’étaient-ce pas des nobles, ces vaillants députés 
bretons, les douze qu’on mit à la Bastille, ce^ 
obstinés qui vinrent, les dix-huit, et les cinquante- 
deux? Trente ducs et pairs avaient offert de 
renoncer à leurs privilèges pécuniaires. Donc, la 
noblesse, haute ou petite, en majorité figurait au 
premier acte du grand drame. 

Un coup de vent, avant décembre, éclaircit la 
situation. La majorité noble, un moment entraînée 
hors de son état naturel par l’esprit généreux du 
siècle, ou par la haine de la cour, rentra dans les 
rangs rétrogrades, aussi bien que les Parlements. 
Cela fut fort clair en Bretagne. Nantes et Quimpei’, 



CAHIERS. 


4}9 


et Rennes même (des bourgeois, des étudiants), 
éclatèrent contre la noblesse, furent appuyées de 
Saint-Brieuc, d'Auray et d'autres villes. Contre son 
corps municipal, Nantes créa une autre assem- 
blée, plus sérieusement municipale, et qui réelle- 
ment représenta la ville. Nantes envoya au roi 
demander le doublement du Tiers (Meîlinet). Dans 
le cahier commun des villes de Bretagne qu’on fit 
à Rennes, la demande en fut faite expressément 
d'après le Dauphiné (Duch., 1, B 5). 

Dej? avocats terribles parlaient encore plus haut 
pour la cause du peuple. Deux avocats : la faim, 
la mort. 

La détresse s’accrut par Thiver. Dès le 9 dé- 
cembre, la Seine est prise, et tous les fleuves. Les 
arrivages cessent. Le froid tombe à trente degres. 
Le peuple, en chaque pays, retient les blés. Plus de 
circulation. Tout négoce de grains est taxé d’ac- 
caparement. Le ministère, en vain, demande à 
acheter. L'eHroi entrave tout. Necker, aux abois, 
de nuit, de jour, écrit lettres sur lettres et reçoit 
cent courriers. D'heure en heure, de toute pro- 
vince, arrivent d’accablantes nouvelles : ici, là, 
partout, la famine. 

La situation de Paris était un sujet de terreur. 
On l’alimentait jour par jour, et la vie de ce corps 
énorme était suspendue à un fil. La mortalité fut 
immense. De toutes parts, les pauvres gens péris- 
saient de froid et de faim. On mourait dans les 
greniers. On mourait dans les rues. Des procès- 
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sions infinies de convois s’allongeaient vers les 
cimetières. Il y eut un grand mouvement de 
charité, de bienfaisance, disons-le, de prudence 
aussi. Qiie serait-il arrivé si le redoutable Paris, 
au dernier degré des misères et sous l’aiguillon 
de la mort, eut forcé ces palais regorgeant d'un 
luxe odieux, forcé, à la place Vendôme, les inso- 
lents hôtels des Fermiers généraux ? Les curés, les 
philosophes, l’archevêque de Paris, tous donnè- 
rent. Nul davantage que le duc d'Orléans. Sa pro- 
digalité royale fit l'inquiétude de Versaillus. Celui 
qui si largement jetait sa fortune privée n’avail-il 
pas un but plus haut? Dès ce temps, en toute 
chose, imaginative et haineuse, la cour voit la 
main d’Orléans. Les clubs, qui commencent à 
ouvrir, sont diriges par Orléans. Deux mille cinq 
cents brochures, parues en quatre mois, sont 
l'œuvre d’Orléans. Le grand mouvement des 
campagnes en 1789, les vagabonds, les affamés, 
ceux qu’on appelait les brigands, c’est Orléans 
qui les suscite, 11 devient une légende, un extraor- 
dinaire magicien qui, de ses occultes puissances, 
remue le monde, opère les immenses phénomènes 
qu'offrira la Révolution. 

C’est pourtant du Palais-Royal, d'un homme 
du duc d’Orléans (Ducrest), qu’était venu, en 87, 
le meilleur de tous les conseils que reçut jamais 
Louis XVI : Faire lui-même la Révolution, lui- 
même démolir la Bastille, prendre l’initiative de 
toute grande mesure populaire. En décembre 88, 
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la terreur, la nécessité, rendirent le roi moins 
sourd. Au grand peuple affamé, dont la voix 
demandait: « Du pain! » il donne le double’- 
ment du Tiers {27 décembre 1788). 

Le Tiers (de 25 millions d’hommes) fournit 
autant de députés que le clergé et la noblesse 
reunis (les deux cent mille privilégiés). 

Victoire de la justice, petite, injuste enco''e. Et 
on ne l’eût pas obtenue, si le roi et la reine 
n’avaient pas été décidés par le danger, la crainte, 
de plu», pur la rancune. Ils en voulaient à la 
noblesse. Cette noblesse, appui du trône, c’est 
elle qui le démolissait. De la cour, de Versailles, 
bien plus que de Paris, étaient soi tis les chansons, 
les libelles contre la reine. Qui avait précipité, 
désarmé son ministre Bnenne ? sinon les nobles 
de province, ces officiera qui refusèrent de faire 
tirer. La première illumination pour la chute de 
Brienne, fut celle des nobles de Bretagne renfer- 
més a la Bastille. Rien de plus amer pour la reine. 

Dans le doublement du Tiers, le roi, la reine, 
n'eurent nulle autre pensée, lis ne donnèrent 
point le change. Ils marquèrent vivement qu'ils 
se vengeaient de la noblesse. Quand on dit à 
Louis XVI qu’aux notables un seul bureau avait 
voté pour le Tiers à la majorité d'une voix, il dit : 
a Qu’on ajoute la mienne 1 » La re.ne, le 27 
décembre, assista au conseil, voulant publique- 
ment participer de sa personne à l’acte que la 
nobles«;e appelait a sa dégradation. » 
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Du reste, ils crurent ne faire qu’une manifes- 
tation de mécontentement. Le Tiers, augmenté, 
gagne peu. Tout comme auparavant, il n’est qu’un 
ordre à part, il n’a quune voix contre deux. Il 
est, comme toujours, domine par les deux ordres 
supérieurs, le clergé et la noblesse. Necker, ne 
mêlant pas les trois ordres en une même assem- 
blée, n'accordant pas le vote par tête, conservant 
la vieille forme op[)ressive du vote par ordres, 
rassurait, par la, la conscience du roi, inquiète 
pour les privilégiés. Far là encore, il espérait 
calmer le ressentiment, l’indignation de la noblesse. 
Il s’excusait, clignait de l’œil, semblait dire : 
et Ne vous fâche/ pas! Au fond, je n’ai accortle 
rien. » 

Le règlement d'élection qui parut (24 janvier), 
étonna, effraya. Plusieurs crurent follement que 
les bannis genevois, aux gages de l'Angleterre, 
avaient voulu lancer la France en pleine désorga- 
nisation, que Necker les écoutait (ce qui n’était 
pas vrai), qu’il voulait, dans cette grande France, 
faire la démocratie des petits cantons de la Suisse, 
ou l’égalité barbare des nomades qui ne savent ce 
que c’est que propriété. 

La ba.se surprenait : Tout imposé est électeur. 
Tout homme de vingt-cinq ans. Cela voulait dire: 
Tout le monde; car tous payaient la capitation. 

Quelle confiance illimitée dans l’excellence de 
la nature humaine, le patriotisme des masses et 
la modération des pauvres ! 



•En regardant de près, plusieurs, comme Mira- 
beau, jugeaient que ce plan, d’apparence ultra- 
démocratique, dérobait, retirait, par l'artifice du 
détail, ce qu’il accordait par l’ensemble. Les prê- 
tres à bénéfices, les nobles ayant des fiefi-, donc 
un très petit nombre, ont seuls le privilège de 
l’éleciion directe. Le Tiers (la nation) n'a que 
l’élection de second degré. En conservant aux 
vieux bailliages leurs absurdes droits, on y annule 
adroitement la proportion supérieure du Tiers. 
On appelle tous les petits nobles, faméliques, aisés 
à gagner. On favorise les jurandes, servile oligar- 
chie industrielle. 

La convocation n’est ni uniforme, ni simultanée. 
Paris, la tête de la France, qui devrait marcher 
devant, éclairer et guider, très machiavéliquement 
est convoqué le dernier, après tous, et de façon 
à n’exercer nulle influence. On alla si loin dans 
la haine, la défiance contre la giande ville qu’on 
eut dîi le plus ménager, qu’au 15 avril, le minis- 
tère, violant pour elle seule le principe d’élection 
qu’il avait posé pour la France, décida qu’à Pans 
il faudrait payer six livres de capitation pour être 
admis aux assemblées électorales du Tiers. 

Mirabeau va jnstju’à cc.iclure qu’on ne voulait 
pas sérieusement les États généraux. Plusieurs 
pensaient, en effet, qu’on n'y voulait qu’une mêlée, 
où tous, combattant contre tous, s’annuleraient 
également eu profit du pouvoir royal. Une grosse 
masse noire de curés, venant avec leurs haines et 



444 


HISTOIRE DE FRANCE. 


leur pauvreté irritée, allait engloutir les évêques. 
Les ennoblis, contestés, méprisés de la noblesse, 
voulaient certainement l’abaisser. Mais ces vain- 
queurs subalternes du clergé et de la noblesse 
vont eux-mêmes, à leur tour, être écrasés par la 
roture, qui veut partout un plat niveau. D’autant 
plus haut, sur la ruine générale, doit monter le 
trône. 

Dans ce plan, au premier regard, inhabile et 
informe, mais plein de fautes calculées, on put 
montrer au roi le résultat probable : qu’on aurait 
a la fois la popularité des bonnes intentions et 
le profit de la duplicité (Mir. A/em.,V, 224). 

On a cru qu’en celte mesure le roi s’était dé- 
menti, contredit, qu'il avait pris tout à coup un 
sentiment novateur, révolutionnaire. Qi.ioi de 
moins vraisemblable? Mais nous n'avons pas la- 
dessus à douter, à conjecturer. Les notes aigres 
que, en celle année 88, il écrivit sur les plans de 
Turgot, et contre son idée de grande mumcijp milité 
ou assemblée nationale, constatent ses sentiments 
léels. Écrites dix ans après Turgot, et sans occa- 
sion apparente, elles sont, sans nul doute, une pro- 
testation indirecte, non pas contre Turgot, enterré 
dès longtemps, mais conlre Necker, contre ses 
mesures populaires. 

Le cœur n’y fut pour rien. Celui de Louis XVI 
fut, au fond, immuable pour le clergé et la no- 
blesse, très fixe et très fidèle. Il y parut bien à la 
fin, lorsqu’en juillet 91,11011 sans danger, il refusa 
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de mettre le. feu à l’arbre féodal où l’on brûla les 
armoiries des nobles. Il y parut dans son obstina- 
tion à n’exiger point du clergé un serment pure- 
ment politique, qui ne gênait en rien la conscience 
religieuse. II y mit un entêtement mortel, inex- 
plicable. Plutôt que de céder, il aima mieux se 
perdre, il aima mieux nous perdre, appeler l’élran* 
ger, trahir, livrer la France. 

Ici, le 27 décembre, il crut tout simplement 
donner un leurre au Tiers, ruser avec la crise, le 
moment du danger, mais, conservant le vote par 
ordres, rendre vain l’avantage qu'il donnait à la 
nation, mainteiiir la suprématie des deux ordres 
privilégiés. 

Étrange ingratitude! On est vraiment surpris 
de le voir si peu touclié de l'opiniâtre attache- 
ment de la nation. Le renvoi de Turgot, de 
Necker, partout ailleurs qu'eu France, l’eût fait 
haïr du peuple. Sa connivence déplorable au 
grand pillage de Galonné, partout ailleurs, lui eût 
rendu le public implacable. Les fusillades de 
Paris, ces exécutions étourdies, cruelles, auraient 
perdu tout autre. 

Rien n’^ faisait. Le peuple s’acharnait dans 
celte surprenante fiction, que tout le mal venait 
d’ailleurs, que le roi ignorait les choses qu'il 
signait tous les jours. Quoi qu’il pût faire, la 
France persistait en ce songe, cette vaine légende, 
d un certain Louis XVI dans le genre du ben roi 
llobert ou de Louis le débonnaire. 
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La France était très royaliste. Et cela, san^ 
exception. Tous, Robespierre même et Marat 

Et le plus royaliste des trois ordres, c'était le 
Tiers. Partout dans les pays où il pouvait parler, 
dans les pays d’Etats, il s'était montré tel. Cela 
est frappant en Bretagne, pour tout le siècle. 
Lorsqu’en ^o, 52, 56, on exige les nouvcdux 
vingtièmes, nobles et Parlement refusent; le 
Tiers cède toujours : il vote ob'^tinément pour le 
roi et contre lui-même. Plus royaliste encore il est 
sous Louis XVI. En 1778, il vote aveuglément 
tfuit ce qu’on veut, et en 86, au voyage de Cher- 
bourg, quand le roi passe, deux provinces se pi'é- 
cipitent au passage, tout rocclame, le bénit, tout 
pleure. 

Les cahiers du Tiers mnnife.'tenl eornbien, dans 
sa victoire, au moment même ou i! sentit sa force, 
il fut respectueux et tendre pour cette vieille 
idole, la royauté. Ses Assemblées, graves, sérieuse» 
(autant que celles des nobles furent tumultueuses, 
violentes), témoignent d’une modération singu- 
lière. En réclamant les droits éternels de l’espèce 
humaine avec simplicité, elles ne sont nullement 
audacieuses, plutôt un peu timides. Le Tiers admet 
patiemment qu'une nation, vingt-cinq millions 
d'iiommes, n'aient pas plus de représentants que 
deux cent mille privilégiés. Pour l’Iitat, pour 
l'Église, il voudrait relier l’avenir au passé. 11 
porte encore le joug chrétien. Tous ses cahiers 
demandent la liberté de conscience. Nul ne réclame 



la liberté des cultes, Paris, Rennes, croient que 
l’ordre public n’admet qu'une religion domi- 
nante. On a accusé fortement Mirabeau et les 
grands meneurs d’avoir hésité, reculé devant 
l’Église. Mais cela leur semblait exigé par leurs 
commettants. 

« La Constitution civile du clergé, cette œuvre 
malheureuse de la Constituante, lui était imposée 
par la majorité de ses électeurs. » (Chassin, 
livre III, ch. iii, p. 3.) 

Les cahiers de» privilégiés contrastent fort avec 
cette modération. Ils sont préoccupés surtout de 
jeter sur les autres le fardeau que l’ordre nouveau 
va imposer. Les nobles, dan» les leurs, deman- 
dent la ruine du clergé (abolition des dîmes, 
suppression des moines, vente d’une partie des 
biens ecclésiastiques). Et le cierge, de son coté, 
pour se venger des nobles, dé»ire que les non- 
nobles arrivent à toute charge, meme d’épée. 

Les cahiers des nobles, en maintes choses 
insolents et puérils, insistent sur ce qu’eux seuls 
auront droit de porter l’épée, sur ce que leurs 
fTéséances subsisteront dans les Assemblées. U 
leur faut un tribunal héraldique d’epuralion pour 
écarter la canaille, la tourbe des ennoblis. Ils 
veulent bien partager l’impôt, mais pour un 
temps seulement. Ils pourraient avoir la bonté 
d'abolir leurs droits féodaux, si on leur payait 
pendant dix ans une grosse indemnité. Mais dans 
ces nobles cahiers, le sublime, c’est l’ heureuse 
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idée d'un ordre de paysans ^ sans doute, les fer- 
tniers ou valets des seigneurs, qui puisse, au 
besoin, donner un coup de main à la noblesse. 

J’admire les cahiers du clergé, surprenants 
d’hypocpisie. Il immole magnanimement ses pri- 
vilèges pécuniaires. Mais comment les immole-t-il? 
A quel prix? Il faut le savoir : Il mettra sa dette 
ti la charge de lEtat (grosse dette, il empruntait 
toujours, pour ne pas toucher à ses revenus). 
3" Les revenus des curés seront augmentés. Le 
clergé rép ai tira lui-mème sa paît de Vimpôt. 4" On 
conservera la grosse sangsue monastique, les cou^ 
vents^ les mendiants. 5° Enfin, pour son sacri- 
fice de vouloir donner quelque argent, il faut au 
clergé donner l’ame, — léducation, l’enfant, 
l'avenir. Car, dit ce bon cierge, l'âme se perd, la 
moralité, de[)Uis qu’on n’a plus les Jésuites 

Les cahiers^ en Bretagne, révélèrent la situa- 
tion, La noblesse, qui, contre Biicnne, avait pris 
l'avant-garde, et qu’on eut crue la tête de l’armée 
de la liberté, se montra ce qu'elle était, parut 
fortement rétrogradé. Le Tiers trouvait dans ses 
cahiers, dans les pouvoirs que lui donnaient les 
villes, l’injonction de ne rien faire aux Etats de la 
province, tant qu'on ii’aurait pas accepté le vote 
par Tète, qui seui donnait une valeur sérieuse au 
doublement du Tiers. Les nobles (900 gentils- 
hommes, contre 43 bourgeois) furent outrageuse- 
ment provocants. Ils avaient avec eux une masse 
barbare, grossière, de paysans à eux, valets et 
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domestiques (les Chouans de demain), qu'ils lâ- 
chaient dans le peuple, criant : « Le pain à quatre 
sols! » Appel ignoble, que le peuple de Rennes eut 
la fierté de ne comprendre pas. 

Alors on essaya de la brutalité. Ces Chouans 
jouaient du couteau. En vain on dissout les États. 
Les nobles, à eux seuls, tiennent les États dans 
une église. Ils y sont assiégés par la jeunesse 
armée, par les forces qu’envoient et Nantes et 
d'autres villes. Ils se rendent. Mais on n'obtient 
nulle enquête contre leurs violence^. Le déni de 
justice du Parlement de Rennes est approuvé, 
favorisé du roi, qui renvoie tout au suspect arbi- 
trage d’un autre Parlement (Bordeaux). Les avo- 
cats de Rennes lui adressent un mémoire. Le roi 
le fait poursuivre par son avocat général Séguier; 
il est brûlé par le Parlement de Paris (6 avril). 

La Provence offrit un spectacle analogue et 
pire : les furieuses résistances des nobles, leurs 
coupables efforts pour créer des tempêtes dans les 
grands foyers redoutables, motiver des batailles 
et des répressions sanglantes, qui pussent ajourner 
les États généraux. La cour, de même, s’y montra 
partiale pour l’arisfocralie. La Révolution y vain- 
quit, mais par un moyen dangereux, de sinistre 
avenir, en s'incarnant, se faisant homme, un bon 
tyran, idolâtré du peuple, qui y chercha son dieu 
sauveur. 

Mirabeau semblait peu digne d’être cette idole. 
Rien de plus tortueux que sa conduite à cette 
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époque. Avec son enfant, sa Nehra, une maison 
dispendieuse, il choisissait peu les moyens. Il allait 
fort chez Lamoignon (quoique opposé au coup 
d’htat), recherchait Montmorin, en tira quelque 
argent pour ne pas publier ses lettres écrites de 
Berlin au ministre. Montmorin voulait l'absorber, 
l’aurait fait candidat aux États généraux. Ses lettres 
de ce temps sont d‘nn royalisme timide. Les États 
généraux, tant désirés, l’alarment maintenant, lui 
semblent précipités. S’il est élu, il sera très monar- 
chiste. En tuant le despotisme bureauci’atique, il 
faut lelever V autorité royale (Mir., Mém., V, 187- 
188). 11 se fie peu aux masses. Le Tiers n’a ni 
plan, ni lumières, etc. Avec de telles opinions, si 
peu de foi au peuple, il regardait vers la noblesse, 
vers sa famille, son père, et (faut-il le dire?) vers 
sa femme et le monde de sa femme! Son père 
l’eût autorisé à représenter ses fiefs dans la no- 
blesse des État» de Provence. Mais les nobles, 
contre qui il plaidait en 84, allaient-ils l’amnistier? 
Une lettre qu’il écrit à son oncle nous apprend 
qu’il accepterait d’Arimane (du démon) une place 
aux États généraux, qu’il .se rapprocherait de sa 
femme même, c'e&t-à-dire irait à la gloire par la 
voie de l’infamie. 

Le hasard le tira de là, lui sauva cette indigne 
chute. 

D'abord, Necker, contre Montmorin, s'opposa, 
refusa de prendre Mirabeau pour candidat du 
ministère. 
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Deuxièmement, une femme lui vint, — je ne 
dis pas un amour, — certaine madame Lejay, 
femme d’esprit, d’énergie, d'audace, de brutalité 
colérique, la grossière image du peuple, en qui 
il sentit cette force, qu’il ne connaissait nulle- 
ment. 

Troisièmement, les insultes, les défis, les risées 
atroces de la noblesse de Provence éveillèrent en 
lui une autre âme, le mirent au-dessus de lui- 
même, le portèrent à une hauteur qu’il n'eut ni 
avant ni après. 

Gentilhomme jusqu’à la moelle, il avait pour- 
tant de naissance du goût jjour s'encanailler dans 
la société des petits, de ses paysans limousins, 
provençaux (c’est ce qui indignait son père). 
D’après eux, il croyait le peuple doux et faible; le 
Tiers, incapable de lutter s'il siégeait en face des 
nobles dans une même <issemblée. Lorsqu’il alla, 
en novembre, au club qu’Adrien Duport ouvrait 
chez lui (au Marais, et, plus tard, aux Jacobins), il 
n’y vit que la robe, les clabaudeurs du Parlement, 
et celte élite maussade de la bourgeoisie ne le 
charma guère. 

L'impression fut tout autre devant sa libraire, 
madame Lejay. Béranger, qui l’a connue, m’a 
donné cjuelques détails sur cette personne singu- 
lière. 

C’était une petite femme, jolie, hardie, robuste, 
\ive de la langue et de la main. Sa vigueur au 
pugilat fut une des choses qui frappèrent, qui 
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charmèrent le plus Mirabeau. Il aimait cette gym- 
nastique. A Berlin, après un travail excessif, il se 
remettait en se battant, non pas avec la trop 
douce Nehra, mais avec son secrétaire, ses valets, 
et tout le monde. 

Madame Lejay, qui menait son commerce et sa 
maison, avait fait la mauvaise affaire d’imprimer 
La Monarchie prussienne de Mirabeau. Elle vint, un 
matin, lui dire que Lejay fermait boutique, que ses 
échéances arrivaient, que le pauvre homme était 
perdu. Lui seul pouvait les sauver en leur donnant 
un manuscrit scandaleux, d’un succès certain. 
C’étaient ses Lettres de Berlin. Elle était jolie, près* 
sanie. Mirabeau allégua qu’il ne les avait point. 
Il avait pris contre lui-même une précaution sin- 
gulière. Il avait mis le manuscrit dans les mains 
d’un jeune homme, sûr, trè- honnête, très dévoué, 
lui commandant de l'enfermer, et, s'il le lui de- 
mandait, de ne pas le lui donner. Comment le 
tirer de ses mains? Comment livrer ce secret 
d'honneur, déjà payé deux fois? Tout cela n'arrêta 
guère la violente petite femme. D’emportement, 
de passion, elle fut irrésistible. Elle aurait battu 
Mirabeau. 11 fit ce qu'elle voulait. Il força le se- 
crétaire où son ami tenait enfermée l’œuvre fatale, 
la livra. Elle en eut sur l'Iieure et de quoi payer 
ses billets, et de quoi faciliter à Mirabeau son 
voyage d’élection, qu’il ne pouvait faire sans 
argent. 

On a dit que Mirabeau ouvrit boutique à Mar- 
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seille, s'afficha marchand de draps. Le fait est 
faux. Ce qui est siir, c'est (pj’à ce moment déci- 
sif, où il allait prendre place dans la noblesse de 
Provence, il se fit peuple, se déclara contraire à 
l’opposition qu’elle faisait au doublement du Tiers. 
Quelque appui qu’il eût au dehors, il était seul 
dans l’Assemblee, au milieu de ses ennemis, nul- 
lement soutenu du Tiers (quelques municipaux 
serviles). Pouvait-il divitcr les nobles, se faire un 
appui parmi eux? On lui fit à ce sujet une très 
dangeieuse ouverture. Sa femme, qui n’était plus 
jeune, pouvait, en revenant à lui, lui gagner sa 
coterie, parents, amis ou amants. 11 leur aurait 
fort convenu de l'avilir, de l’énerver, de l’accabler 
du patronage de ceux (jui ie déshonoraient. Il 
refusa (30 janvier 1789). 

L'Assemblée était d’avance si bien travaillée 
contre lui, qu'aux premiers mots qu’il prononça 
(30 janvier), mots prudents, très modérés, un? 
tempête de colères, vraies ou simulées, s'éleva. 
La fureur avec laquelle il fut insulté dépasse toute 
haine politique. Évidemment, les blessures que 
firent ses plaidoyers terribles, le coup d’épée qu’il 
donna alors au petit Gahffet, après quatre ans, 
saignaient encore. On avait ameuté la masse 
contre le chien enragé (p. 26)}. Le plan était de 
s'en défaire de maniéré ou d’autre, a Nous l’insul- 
terons, disaient-ils; s'il vient à bout de ruii de 
nous, il faudra qu’il passe sur le corps à tous » 
(263). Donc, on vit ce spectacle indigne, de cent 



454 


HISTOIRE DE FRANCE. 


quatre-vingts nobles ou prêtres aboyant contre un 
seul homme. La pétulance du Midi ne connut au- 
cune borne. Les risées furent prodiguées au gen- 
tilhomme débonnaire et au mari patient. Il atten- 
dait calme et fort, refusant aux provocateurs 
l'occasion qu’ils cherchaient, contenant dans sa 
poitrine et accumulant l'orage qui bientôt les 
écrasa. 

Mirabeau put comprendre un pitoyable mystère, 
qui a fait énormément pour hâter la Révolution. 
C'est la Terreur du duellisme que la noblesse im- 
punément exei'çait sur la nation. 

Cent ou deux cent mille fainéants qui ne s'oc- 
cupaient que d’escrime, constamment liumiliaient 
les gens laborieux, utiles, même les militaires 
inférieurs qui ne savaient ce petit art. La bravoure 
ne préservait pas de ces affronts continuels. Des 
soldats, comme Hoche ou Marceau, étaient rossés 
comme les autres. Pour les tenir souples et bas, 
ils avaient imaginé (c’est ce qui a fait, plus tard, 
l’horrible affaire de Châteauvieux) de faire courir, 
le soir, dans la rue, des maîtres d’armes pour défier 
le soldat. Il était blessé ou tué; s’il refusait, des- 
honoré. 

On parle de la Terreur judiciaire de 93. On ne 
parle pas assez de la fantasque terreur qu’exer- 
çaient cette noblesse sous l’ancien régime, et les 
furieux royalistes de 89 à 92. La garde constitu- 
tionnelle, composée de maîtres d'armes, de bret- 
teurs et coupe-jarret»?, porta l’irritation éu com- 
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bîe. Un membre de la Convention, Grangeneuve, 
qui était un nain, fut encore, en 92, outragé dans 
les Tuileries. 

Tout cela parlait d’en haut. C’était l’arnusemeiit 
de la cour. On en faisait des gorgcs-chaudes chez 
d’ Artois, chez ceux qui s'enfuirent au premier 
jour même de l'émigration. 

Le duel de Mirabeau fut d'un géant, d’un titan. 
11 arracha de lui-même une montagne, la lança. 
C’est la foudroyante apostrophe que tous ont re- 
tenue par cœur. Aplatis, ils ne répondirent qu’en 
se dispensant de répondie. Ils prirent un prétexte 
absurde pour l’exclure de l’Assemblée. C’était le 
8 février. Le 10, ilb eurent, de Paris, un admirable 
secours pour perdre et flétrir Mirabeau, On put 
voir combien le pouvoir, libéral en apparence, 
était pour l’aristocratie. Le 10, l’avocat du roi 
demanda au Parlement, obtint que les Lettres 
de Berlin fussent brûlées par la main du bour- 
reau. 

Au moment où le géant semble illuminé d’éclairs, 
la main du bourreau le touche! Qui ne le croirait 
perdu? Il court à Paris, mais n’ose y entrer de 
jour. La nuit, il sollicite scs amis. Nul plus sûr 
apparemment qu’un jeune homme qu’il a poussé. 
Ce cher ami ferme sa porte, le renie. C’est Tal- 
leyrand. 

Mirabeau avait plusieurs âmes. Et son âme dan- 
tonique s’éveillait dans ces moments. Avec le 
colonel Servan, l’intrépide girondin, il traduisit, 
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impiima un livre qui aurait fait en haut un coup 
de terreur ; La Royauté de Milton. Cette bombe, 
en éclatant, eût touché le trône même. Servan, 
dans ses propres livres (Le Soldat citoyen), uawak 
reculé nullement devant ces moyens d'intimida- 
tion. 11 y adresse aux militaires de cour les plus 
directes menaces, les avertit du jugement prochain 
de la Révolution. 

Le Parlement, qui enfonçait dans l’impopu- 
larité, avait bien à réfléchir avant de poursuivre, 
de provoquer personnellement une telle force. Il 
s’arrêta, il n’osa. 

On avait dit en Provence qu’il ne reviendrait 
jamais. Le syndic de la noblesse en avait fait 
une fête. Le jour du banquet, il arrive (7 mars 
89). 

Mais bien avant qu’il soit à Aix, dès Lambesc, 
quel est ce grand bruit de cloches dans toute la 
campagne? Qii'est-ce que c’est sur les routes que 
cette affluence elfrayante?... Étonnant peuple du 
Midi ! Hier, tout semblait dormir. Aujourd’hui, 
tout est en danse. On se l’arrache, cet homme. 
« Vive le Père de lu Patrie! » On veut dételer la 
voiture, s’atteler. Il s’y oppose, il pleure, et laisse 
échapper un sombre mot prophétique. (Mir., 
Mém., V, 271, 278.) 

A Aix, pour fuir l'ovation, la voiture allait au 
galop. On la suivait à toutes jambes. A travers 
les fleurs, les couronnes, les feux d’artifice, il 
arrive, il descend dans les bras du peuple. 
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A Marseille, le i8 mars, il entre, tout travail 
cesse. Une masse de cent vingt mille âmes l'enve- 
loppe. Le carrosse est accablé de lauriers, d’oli- 
viers, de palmes. Les frénétiques baisent les 
roues. Les femmes, dans leur transport, offrent 
en oblation leurs enfants (279). 

le plus piquant du triomphe, c’est que la jictite 
tête vaine de madame de Mirabeau n'y tient pas. 
llle est, dès ce jour, éprise de son mari. Elle ett 
éperdue de sa gloire. Et cela dura ti'ois ans. 
Elle acheta, à sa mort, son hôtel, son ht, voulut 
léguer tout son bren à l’enfant de Mirabeau. Au 
moment de l’ovaiion (mars 89), des paysans, 
apostés très probablement par elle, allèrent prier 
Mirabeau de la l'eprendre, de donner des Mira- 
beau. 

Les nobles étaient si furieux, qu’à Aix, à Mar- 
seille et à Toulon, ils firent un coup désespéré. 
On ne peut le comparer qu’a la folie de Saint- 
Domingue, quand les colons imaginèrent de lâcher 
leurs propres negres, de faire par eux l’incendie, 
le pillage des plantations. On organisa aux trois 
villes trois épouvantables émeutes. Cela n’était 
t[ue trop facile, of)rès ce cruel hiver de misère et 
de famine. Le ble manqua, grande cherté. Le 
peuple, à Marseille, s'on pnt à l'intendant, au 
Fermier de la ville, força leurs hôtels, brisa tout, 
força, pilla les boutiques des boulangers. Le gou- 
verneur, les consuls, épouvantés, donnent au peu- 
ple encore plus qu'il ne demande (-284), baissant 
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le prix du pain, de la viande, à un bas prix in- 
sensé. L'effet naturel eût été que, personne ne 
voulant apporter du blé à ce prix, on aurait eu la 
famine. On la faisait dès le jour même, chacun 
forçant le boulanger à donner du pain pour quinze 
jours. Le gouverneur s’était sauvé. Marseille était 
en grand péril. Les Génois, nombre d’étrangers, 
préparaient d’affreux désordres. Plusieurs auraient 
eu envie de brûler, piller le port. t)’autres, pour 
grossir leur nombre, parlaient d'ouvrir les prisons, 
de s’adjoindre les voleurs. Et déjà trois cents 
bandits échappés couraient la ville. 

L’autorité avait péri. Ce fut le gouverneur 
même de la Provence, réfugié de Maiseillc à Aix, 
qui fit appel à Mirabeau, lui dit de « faire ce 
que son cœur lui conseillerait. » Terrible appel, 
au danger le plus évident, à la ruine presque 
certaine de sa populaiité. On pouvait croire que 
de toute façon il était fini et tué, — ou tué de 
sa hardiesse dans une entreprise impossible, — 
ou, s’il refusait de répondre, tué de honte et de 
lâcheté. 

11 monlia un cœur admirable, vola à Marseille, 
sauva la Provence. 

Ce qu’il avait hautement conseillé dans ses 
écrits, lu milice nationale remplaçant toute force 
armée, il l’organise à Marseille, aidé et par la 
jeunesse et par les corporations, les portefaix 
(corporation redoutable). Mais on travaillait en 
dessous. Le 35 , pendant qu’il s’occupe à con- 
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tenir un mouvement, une nouvelle accaV;lante, 
décourageante, lui vient : Aix et Toulon sont en 
feu. 

A Ai>:, le consul (marquis de La Fare), celui 
m^ine qui avait fait exclure Mirabeau des Étals, 
fait une indigne tentative pour pousser le peuple 
à bout, pouvoir frapper, coûte que coûte. Ses 
provocation^, ses injures, ne suffisant pas, il en 
vint à dire aux affamés « que le crottin de cheval 
était assez bon pour eux » (Mir., Mém., V, 306). 
On s’empoite. C’est ce qu’il voulait. Il fait tirer 
ses soldats. Deux morts et plusieurs blessés. Là, 
le peuple exaspéré s'élance, rembarre les soldats, 
les désarme. La Fare se cache. Il est assiégé. Il 
baisse le prix du pain, il livre les magasins. Enfin, 
de peur, il s'enfiiit. 

Cette victoire du peuple d’Aix pouvait rendre 
celui de Marseille plus fier et plus difficile. Ce 
rude peuple e. t terrible. Mais le lion se fit agneau. 
Mirabeau lui expliqua à merveille la situation, 
l’instruisit, et l’apaisa. Le 26, le soir, aux flam- 
beaux, il fit proclamer la hausse, et le peuple ne 
murmura pas. 

Aix n'était pas apaisé. On menaçait un maga- 
sin. Le gouverneur Caraman n’y avait su d'autre 
remède que de faire venir des troupes, de prépa- 
rer un carnage. Mirabeau accourt à Aix, et em- 
pêche la bataille. Il persuade au gouverneur 
d'écarter la force armée, de confier la ville à ellc- 
rnême, aux milices bourgeoise'^. Des paysans 
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arrivaient pour aggraver le désordre. Mirabeau 
court au-devant, les harangue et les renvoie. Point 
de sang!... Be'le victoire, et vraiment attendris- 
sante. On mouille de larmes ce sauveur, ses 
mains, ses habits, ses pas. Tous pleurent, et il 
pleure aussi ( 505 ). 

Mais voici le plus nierveilleiK. Les noble, cachés 
tout à l’heure, reparaissent plus fiers que jamais. 
Ils daigneront être officiers des milices nationales. 
Mais il faut qu'on exj^ie le trouble, que le peufJe 
soit puni pour avoir été massacré, u Une bonne 
justice prévütale! » 

« Oui, dit le jieuple, pour vous. » Pt voilà que 
les potences, sans Mirabeau, se dresseraient. 11 
sauva ses ennemis. 

Un des plus furieux contre lui avait été certain 
évêque. On le tenait à Sisteron. 11 était en grand 
péril. Mirabeau court, il harangue, il enlève son 
evêcjue et le met en sûreté. 

Il fut élu, on peut le dire, non seulement à Aix, 
à Marseille, mais en France. Il arriva, porté sur 
les bras de la France, aux États généraux. 

Ce fort et pénétrant esprit, au plus haut de son 
triomphe, se jugeant, sans doute, au dedans, serval 
certaine ti’i>tisse. Était-il digne d’cfre à ce point 
exalté, divinisé par ce peuple confiant? 

Qu’avait-on adore en lui? Le génie, surtout la 
force. Son triomplie n'ouvre-t-il pas In voie au 
culte des forts? 

Et si l’orateur est dieu, que sera ce, chez ce 
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peuple encore si novice et si barbare, que sera-ce 
du capitaine divinisé par la victoire? 

Au moment où il vint à Aix, où le peuple voulait 
le traîner, il fondit en larmes, disant : « Voila 
comme on devient esclave! » 





NOTES 


Fst-cc à un ttranger qu’on doit rcmuttro l’cpte, i’rirrnee 
• Cl le salut? Grosse question. — Un li\re spLcial là-dessus, 
un livre fort, est parti de Zurich, livre amer, mais salubre 
et sain (chose aujourd’hui si rare), plein de réveil et plein 
de MC, dont plus d’un donneur vibrera. (Dufr. isse, His~ 
t'jire du droit de guerre et de p<iix, de V,q à 181 5, Paris, éd, 
l.eclievalier.) 

Page 9* 

L’ignorance ou l’on était evplique l’indulgence des his- 
toriens, de MM. Thiers, Mignet, Droz, Louis Blanc, Lan- 
frey, Carnot, Ternaux, Quinet. — C’est en juin 1P65, que 
M. Geffroy, le premier en France, fit connaitre la publi* 
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cation d’Arneth, apprécia les \ raies et les fausses lettres 
du roi tt de la reine, avec une ingénieuse et pénétrante 
critique. (Voir l’appendice de son livre Gustavt /// ft 
ta cour de France, fi riche de faits nouveaux sur l’histcire 
de ce temps.) 

Page 1 6 * 

En rev.inclic, j’ai développé Cv.‘rt.»ins faits vriiiment ca- 
pitaux, par cYCmple, la révolution de Grenoble, qui fit 
celle de la France, et pour laquelle M. Cartel m'a\ait ou- 
vert les sources les plus précieuses. — Je regretterais 
beaucoup plus mes lacunts si mon ami, M Henri M.irtin, 
dans s.i judicieuse histoire, si riche en précieux détails, 
n’y suppléait souvent avec autant d’exactitude que de talent. 
— L’histoire de l'art est mieux dans les fines et 8.ivantos 
noticLS de MM. de Concourt, que je n’aurais pu faire. -- 
Deux sérieux espiits, si nets et si loyaux, MM. Bersot, 
Barni, ont donné sur nos philosophes d’excellents juge- 
ments, qui resteront definitifs. Ils corrigent ce que peut 
avoir peut-c-tre d’excessif ma critique de Rousseau, 

Page 34 

L’histoire fct.iit romanesque, mais moins in\T.iis.ml)lable ^ 
qu’on u’a dit. D. Carlos n’avait nul rapport a' te son pere 
Philippe V, ennemi des nouveautés, serf (a l’exces) de 
l’habitude. Par sa facilité extrême à adopter les reformes, 
Sa partialité pour les Italiens, par l’adoption empressée de 
leurs plans les plus utopiques, Carlos, on ne peut le nier, 
rappeLiit fort Alberoni. — Ctlui-ci avait été maître un 
moment de la Farnese. Il Pavait créée, inventcc, tirce do 
son grenier de Parme, mise au trône de l’Espagne tt des 
Indts. Italienne che'4 les Espagnols, seule et mal voulue, 
elle n’avait d’appui que cet Italien. E.le fut six mots sans 
eire grosse, ne prenant nulle racine encore contre le fils 
du premier lit. Son mentor Alberoni put lui rappeler com- 
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ment Anne d’Autriche, enceinte à tout prix, se moqua de 
tous et rtgna. Aiberoni était un nain, un gnome aux 
paroles magiques, diable noir aux yeux de diamant. Il fit 
miroiter devant elle le monde défait, refait par lui, un 
D. Carlos roi d’Italie, qui, plus tard, devenant roi d’Espagne, 
serait un autre Charles-Quint. Elle n’etait pas libertine, 
mais furieusXnent ambitieuse. Il en serait né D. Carlos. 
— Elle n’aurait conçu du roi qu’à la chute d’Alberoni. 
Celui-ci croyait la tenir par le secret; il la raillait. Elle fut 
obligée de le perdre. Elle espérait le tuer, l’enterrer avec 
ce secret. Elle envoya des assassins, mais, par miracle, il 
échappa. — Voila le roman, bien lié, et qui tût pu réussir 
entre les mains de gens habiles autant que l’étaient les 
Jésuites. Serait-ce la cause réelle qui irrita tellement 
D. Carlos contre eux, le poussa plus qu’à l’expulsion de l’or- 
dre, mais à des traitements sauvages, qu’on aurait crus de 
vengeance, qui semblaient avoir pour but la mort même 
des individus? (V. AL de Samt-Pi lest^ etc.) 


Page 2 8 * 

Cela acheva l’infante. Cette belle, comme Henriette sa 
sœur, quoique beaucoup plus brillante, avait toujours été 
malsaine, ce que semblait révéler, par moment, un signe 
'commun, une petite gale au front. Henriette mourut de 
l’avoir fait rentrer. L’infante, peut-être de même. En dé- 
cembre, elle fut prise d’une de ces maladies putrides 
qu’on appelait toutes alors petites véroles. L’éruption se 
fait mal. En huit jours, elle est foudroyée. On avait grande 
impatience qu’elle mourût, fût emportée, de crainte qu’elle 
n’infcctàt tout. Le roi avait son carrosse, ses chevaux qui 
hennissaient ; il voulait fuir à Marly. Et tous. Ce fut une 
déroute. L’odeur était insupportable. Deux capucins qui 
faisaient vœu de se dévouer à ces choses, ne purent aller 
jusqu’au bout. L’idole, la galante, la belle, maintenant 
l’horreur de tous, fut, sans pompe, emportée le soir, et 
jette à Saint-Denis ('Barüurr, Hausset, etc). 


XIX. 


5 9 
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Page 

Toute Critique sur Rousseau sef/i vaine, si l'on ne fait 
pas d’abord l’examen de scs précédents^ — j’entends, les 
précédents de sa langue (de Refuge, et de Savoie), — les 
précédents de ses idées. Pourquoi ne dit-on jamais que 
Mably le précéda dés 1740? Que Morelly fit un Émile, un 
remarquable Traité d'éducation dés 1743, que sa Basiliade 
précéda d’un an le Discours sur Vinégalité, qu’elle parut en 
17^ J ? Rousseau, dans ce Discours, part de l’idée de Mo- 
relly, puis l’abandonne et recule. 11 savait à fond tout cela, 
au moins, par Diderot, son brûlant médiateur, qui chauffa 
le fameux Discours, 

Page 7 1 * 

Elle attribue calomnieusement aux philosophes en général 
un mot léger d’Helvetius, Mot qu'ils n’adoptérent nulle- 
ment, et que Voltaire reproche à Helvétius ÇCorresp., éd., 
Beuchot, t. LX, p. 357). 

Page 88 ♦ 

M'"’’ Du Hausset ne date pas. Mais Barbier date très bien 
et nous dirige parfaitement. 11 dit, en décembre 1761 ; 
« Depuis un an environ, on a fait connaître au roiuneülle 
de vingt et un ans, qui a de l’esprit, etc. » Cela nous re- 
porte à décembre 17O0. Elle accoucha le 12 janvier 1761; 
donc, fut enceinte en mars 1760, au moment du plus 
grand éclat de la Julie imprimée ÇBarlier, VII, 426). 

Page 103 * 

Dans ce chapitre je suis partout renseigné, soutenu, par 
le Calas de M. Coquerel fils, un véritable chef-d’œuvre, 
auquel on ne peut reprocher qu’un excès de modération. 
Mais que de choses je supprime, et combien je suis prive 
de ne pas dire ce que je dois à son oncle, l’auteur des 
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Eglises du desertf à notre savant M. Haag, à notre éloquent 
Peyrat, à M. Read, au trésor de son Bulletin historique du 
protestantisme! 

Page 128 

Frédéric, si fort, si grave, si juste dans ses jugements, 
si sévère pour ses amis, dit cela, et je le crois. — Le pau- 
vre Paul, que l’histoire a de meme calomnié, était homme 
de grand cœur. Il eût voulu réparer, pleura devant Kos- 
ciusko. 


Page \ 7 \ * 

D.ins Vliinone de Pologne des deux Mickiewic^, pleine 
de faits nouveauv, d’idees grandes et profondes, je trouve 
une fort bonne note qui éclairé l’affaire obscure des dissi» 
dents (p. 4Î3). C’étaient uniquement les calvinistes et lu- 
thériens (et non les grecs, alors reunis à l’Église romaine). 
Les dissidents n’ét.itcnt nullement en servitude, comme le 
disaient la Russie et la Prusse. Ils av.'iient deux Cents églises, 
et la parfaite liberté de culte. Ils occupaient des grades dans 
l’armée. Mais on les exclu.'iit des charges. On leur refusait 
le droit de voter. Dans un pays, san.s doute, où le veto d’un seul 
.irretait tout, il semblait dangereux de faire voter des gens 
qu’appuyait l’étranger (JHickiewtci, iViùù.^ — J’insiste peu 
sur cette grande affaire. Elle absorberait mon récit. Et je 
dois avant tout tenir ferme et serré le fil intérieur de la 
France. — Pour la même raison, j’ai peu parlé de la sup- 
pression des Jésuites, m’en rapportant à tant d’écrits qu’on 
a faits là-dessus, spécialement à celui d’Alexis de Saint- 
Priest. Pour bien comprendre la scène principale, celle 
d’Espagne (1766), il faut se rappeler ce que j’ai dit dans 
une note du premier chapitre (17 5O)» sur leur complot 
pour notre infante et pour faire croire Charles III bâtard 
adultérin et fils d'Alberoni. 
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Page 176 * 

"Elle était vraiment bonne. Brissot en conte un irait char- 
mant. En 1778, quand Paris et la France s'étouffaient à la 
porte de Voltaire, Brissot, alors fort inconnu, un pauvre 
auteur mal mis, n’avait pu pénétrer, s’en allait tête basse. 
« A ce moment, dit-il, une jeune personne éblouissante 
sort, voit ma triste mine, s’émeut, me dit : « Monsieur, 
«que vouliez-vous? — VoirM. de Voltaire. — Eh bien! dit- 
« elle, je remonte; j’obtiendrai qu’on vous fasse entrer. »» 

Page 177 

MM. de Concourt ont retrouvé ce nom. Tout ceci, chez 
eux, est fort curieux, très neuf, fonde sur des pièces pré- 
cieuses, des mss., etc. 

Page 194 

Elle eut fort bien pu l’etre. Leurs rapports, sans être 
complets, pouvaient etre féconds; cela se voit souvent. Les 
trop zélés apologistes de la reine, pour excuser ses fautes, 
voudraient nous faire accroire que le roi était froid pour 
elle, ou impuissant. Baudeau nous précisé la chose (juin- 
juillet 74). Il avait seulement ce qu’ont souvent les plus 
robustes chez qui les attaches sont fortes. Nombre d'en- 
fants (Mirabeau, par exemple) ont un petit obstacle analo- 
gue, au frein de la langue; on le coupe pour la dtlier; 
souvent aussi se délie de soi-roèrae. Il n’en fallait faire tant 
de bruit. Nous n’en parlerions pas si les gens de la reine 
CCampan, etc.) n’avaient adroitement trompé le public 
là-dessus. 


Page 3 00 

Les dates, ici, sont tout. On peut les établir non seulement 
par Georgtl (I, joa), par Soulavie (III, 179), mais surtout 
par B udeau, fort désintéressé, fort instruit, et intime ami 
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d’un ministre qui put lui dire tout. (Bandeau^ Revue re» 
trorp., III, 272, etc.) 

Page 2<)6 * 

M'"' de Campan (I, 99) dit crûment l’étrange étiquette, 
choquante; tt indécente, qui fut pour la reine un supplice 
avec sa première duegne (V. Uyde) et qui, en vérité, ne pou- 
vait etre tolérable qu’avec la créature aimee, l’unique, à qui 
on est bien sûr de ne déplaire jamais. — Les grandes dames, 
pour ces petits mystères, aimaient à s’élever une enfant 
aimable et discrète, souvent une demi-demoiselle (V. 
Sylvine, Stctnl), Couchée près de l’alcôve, dans la toilette 
intime, brodant, lisant, le jour, derrière un paravent, elle 
savait exactement tout. A Vienne , tout passait par ces 
mignonnes favorites (de qui la Prusse achetait les secrets). 
Elles étaient de grandes puissances. Le vieux Duval, vivant 
à Vienne, le savait bien. On voit, dans scs Mémoires^ qu’il 
ne courtise pas l’Empereur, mais deux femmes de cham- 
bre, une sage fille de Marie-Therèse et une jolie Russe, de 
celles avec qui la Czarine aimait, le soir, à folâtrer. — Une 
gravure allemande, faite a Pans sous Marie-Antoinette, 
exprime ces mœurs naïvement: Le Lever^ 1774; Prends- 
herg invenit ; Romanet sculpsit. 

Page 292 

V. S. -Simon sur Rose, et ce qu’en dit M. Feuillet de 
Conches, Revue des Deux Mondes^ 15 juillet 1R66. 

Page 298 * 

Georgel et Carapan, apologistes, l’un de Rohan, et 
l’autre de la reine, ont interet à tout brouiller. Je les serre 
de très près, avec les six volumes des mémoires d’avocats 
et témoins, avec Btsenval, Augeard, Beugnot, surtout avec 
le Mémoiie justijlciwf de la Valois (1708), qui, Sauf sa 
calomnie sur les galanteries de la reine, est très fort, bien 
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lié, suivi, tt la pièce vraiment capitale. ( 8 ibl. imper. ^ Rt“ 
serve.) Il me serait facile de relever les erreurs innom- 
brables, volontaires ou involontaires, de Georgel et de 
M"'« Campan. Il y en a une bien grossière : ils placent la 
scène du bosquet (qui est de juillet 1784) en 1785, dans 
l’affaire du collier, au moment du premier payement 
(Georgely II, 80; Cnmpan, II, 


Page ? J 2 * 

La mère est le plus fort. Il e^t «ffreux de voir, chez ce 
dur patriarche, Agar chassant Sarah, les servantes-maî- 
tresses mettant la maîtresse à la porte, une mere de onze 
enfants, qui lui a apporté 60,000 livres de rente. Plus tard, 
il veut qu'elle reçoive une intrigante dans sa chambre, son 
lit. Il la fait interner^ il la fait enfermer. Il la fait enlever 
pour la mettre (à son Age!) à la cruelle maison de Saint- 
Michel. Elle y serait restée à jamais ignorée, ne pouvant 
pas écrire, si sa fille n’eût intrépidement dénoncé l.a chose 
au Parlement, — C’est la mere qu’il hait et poursuit dans 
la fille, le fils aîné. Rien de plus vain que scs accusations 
contre son fils; scs dettes étaient fort peu de chose ; et ses 
désordres, moindres que ceux des autres officier.s du temps. 
Quant à Sophie, il ne l’enleva pas; c’tsielle plutôt qui l’en- 
leva. Elle avait, à dix-huit ans, épousé un octogénaire, qui 
souffrait très bien le jeune homme, l’allait chercher quand 
il ne venait pas, Sophie n’endura pas cet indigne partage. 
Elle se serait tuée si elle n’avait fui et rejoint Mirabeau. — 
Le fils est cent fois moins libertin que le pere. Celui-ci, 
avec son orgueil sauvage et ses formes austères, son dur 
gtnie de style qui fait illusion, a un côté bien bas qu’on 
ne peut oublier. Il gagne à les faire enfermer, mange leur 
bien avec ses coquines. — Histoire commune alors. Elle 
explique pourquoi on jetait ses enfants si aisément par la 
fenêtre, aux couvents, aux prisons, aux colonies, etc. 
Pour suffire aux dépenses insensées, aux désordres, il faut 
des sacrifices humains. La famille représente exactement 
l’État. Folie des deux côtés; et des deux côtés, déficit. — 
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On fait grand bruit pour l’ancien monde des enfants que 
Tyr ou Carthage, dans de rares circonstances, dans les 
dangers extrêmes, jetaient au brasier de Molok. Et l’on 
rappelle à peine que, bien plus de mille ans, la famille chré- 
tienne jetait ses enfants au sépulcre. Long supplice, plus 
cruel peut-être. J’ai dit au dix-septième siècle l’immense 
extension des sacrifices humains. J’ai cité la famille des 
.\rnauld. Chez le premier, sur quinze enfants, sipt jilles 
religieuses^ et qui meurent jeunes. Chez le Second, sur 
douze enfants, six filles religieuses, qui, la plupart, meurent 
jeunes, etc. C’est bientôt dit, mais qui saura jamais ce que 
ces simples mots contiennent de desespoir et de déprava- 
tion ? La Religieuse de Diderot (imprimée tard, a la Révo- 
lution) en est un portrait faible encore. Les grands procès 
ÇAix, Loudun, Louviers, la Cadicre, etc.) sont des percées 
dans ces ténèbres. — Mais rien n’éclaire l’histoire des 
mœurs, autant que les procès des Mirabeau. Écrivant ceci 
en Provence, j’ai pu (grâce à mes amis d’Aix, Marseille et 
Toulon) lire les Mémoires et Plaidoyers contradictoires 
de Mirabeau et do Portalis. Pièces infiniment curieuses, 
qu’on devrait réunir, réimprimer d’ensemble. On peut y 
voir combien la piété filiale de M. Lucas de Montigny a 
atténué, adouci, supprime. 

Pngo 5 5 5 » 

La folie était infaillible dans les prisons épouvantables 
qu’on employait depuis le moyen âge. La plupart furent 
certainement, dans l’origine, des in pace ecclesiastiques. La 
tour do Chàti-’moine, à Caen, avait le sien à une profon- 
deur de trente pieds, dans une cave, sans jour, presque 
sans air. Autour, de petites cellules, où l’on était comme 
scellé d.Tns le mur. Chacune, à sa porte de fer, avait un 
petittrou ou passaient le pain, les ordures. Dans cet horrible 
lieu, visité en 85, on trouve une femme toute nue. Une 
autre, de dix-neuf ans, y est dans une basse-fosse, les 
jambes dans l’eau, au milieu des reptiles. — A Saint- 
MIchel-en-Grève, cette funèbre abbaye, la fameuse cage 
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dt fer était placée dans le vieil in puce des inoincSt cave 
voûtée, pratiquée sous leur cimetière. Le prisonnier avait 
sur lui les morts. Du cimetière, à travers la voûte, l’eau fil- 
trait; il recevait la pluie glacée (V. MM. Le Héricher, 
Joly, Hippeau, Archives d'Harcourt } Beaurepaire, Antiq. 
tiorni. XXIV, 479). 

Page J 80 * 

La maison de la reine, plus splendide que celle du rui, 
coûtait 4 millions 700,000 livres (V. le budget de 178;, 
État de la France en îlq, par Boîteau, p. 412) Ajoutez-y 
les pensions de certains amis personnels: DiUon, 160,000; 
Fersen , 1^0,000; Coigny, i million par an (ibidem, 
p. d'après le Recueil des pensio is, imprimé en 90 à 
l’encre rouge). Coigny ava’t,Ale plus, la petile-écurie, qu'on 
supprima; il y perdit 100, oo» livres de rente. — - La reine 
réduisit un million sur sa maison. Le roi en fit autant sur 
ses gardes, ses chasse*? etc. Cette reforme pénible traîna 
fort, n’arnva qu’au ïi août; l’effet fut manque. — La reine 
imaginait qu’une si noble société prendrait bien tout cela. 
Le contraire arriva. Coigny fit une scène épouvantable au 
roi et lui lava la teie. Tous parLiicnt, clabaudaient. Besenval, 
assez durement, dit à la reine : « 11 est affreux de vivre 
dans un pays ou on n'est sûr de rien. Cela ne se voit qu’en 
Turquie, j» (II, 256.) 

Page 448 ♦ 

Cela est fort curieux. La majoiité du clergé qui écrit 
ceci, ce n’est pas, comme aux Assemblées de cet ordre, 
l’épiscopat, c’est le cierge inferieur, ce sont surtout ci.8 
curés dont plusieurs, sous divers rapports, seront révolu- 
tionnaires. Mais ils n’en restent pas moins prêtres. On le 
voit d..ns certains articles de la visite des prisons dont 
parlent les autres ordres M. Chassin remarque très bien 
(livre 111 , ch. il) que le cl.rgé n’en parle pas. Il se soucie 
peu d’introduire le rD.igistrai dans les cruelles prisons 
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d’Église, dans ses ten.breux in puce. Le cierge et U no- 
blesse s’accordent pour rester juges, pour garder leurs 
tribunaux ecclesiastiques, leurs tribunaux féodaux, ces 
justices qu’on peut dire la moelle même de l’iniquité. Ceux 
où le clergé jugeait des questions de mariage, le rendaient 
maître de la femme, de l’homme (à son moment faible), 
de la famille elle-raetne. 
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